8

В тот день Доре несказанно повезло, причём дважды. С утра она встретила ручей и набрала воды, а когда солнце уже аккуратно опускалось к горизонту, как будто не совсем уверенно нащупывая точку, где ему хотелось бы сесть, Дора приметила в чистом поле небольшое тёмное строение. Она прибавила шагу – если получится, её ждёт ночевка под крышей.

Сарай на сваях был пуст и даже относительно чист – никто не нагадил и не сдох внутри, для путника это редкий и приятный сюрприз. Конечно, пыли и мусора хватало, но Дора успела, пока светло, наломать сухих кустов полыни и подмести пол. Обустраивая временное пристанище, она поняла, что соскучилась по чувству дома, безопасности и хоть какому-то подобию уюта. И сейчас, когда ветхие стены укрыли её от бесконечных просторов, стало удивительно спокойно. В рюкзаке лежала бесценная вещь, сбережённая на крайний случай, – толстенькая долгоживущая свеча. Дора ещё ни разу не зажигала её, это не имело смысла во время ночёвок на открытом воздухе возле костра. Но ей нравилось представлять, как она придёт к дому деда ближе к вечеру, найдёт ключ под большой гипсовой вазой на крыльце, там, где кусок основания отбит и вставлен на место, отопрёт дверь. И первым делом зажжёт свечу на окне кабинета, чтобы Гарри, когда вернётся, сразу увидел, что она пришла. Но сегодня решила, что перед сном у неё тоже будет гореть маленький трепещущий огонёк. Хотя костёр снаружи всё равно придётся развести, чтобы поесть и помыться.

И конечно, на его свет явились гости. «Проклятие! Неужели я влипла?» – подумала Дора, когда из сумерек возникли силуэты двух мужчин. К счастью, она уже закончила с мытьём и оделась, а то бы встретила их голой. Дора чуть переменила позу и «марк ли» удобно лёг в ладонь – шансов у неё ноль, но уверенности слегка прибавилось.

– Мадам, не убивайте нас, пожалуйста! Если хотите, мы уйдём, но неужели вы не сжалитесь над бедными бродягами? – Парень явно начитался в детстве какой-то ерунды и пытался разговаривать тоном странствующего рыцаря. Получалось плохо, но действовало успокаивающе – дурачки обычно не нападают.

– Не обращайте внимания, он нормальный, – вступил второй. – Я Колин, он Люка, почти как в «Звёздных войнах», но нет.

– Да, шутку «Люка, я твоя мать» можно пропустить.

Дора не выдержала и рассмеялась, потому что уже открыла рот для этой фразы.

– Спасибо, Люка. Шутки первого порядка приличные люди не произносят, но в дороге быстро дичаешь. Я Дора – почти как Доротея, Долорес, Исидора и Феодора, но нет, родители у меня люди без воображения.

– Может, оно и к лучшему, рад знакомству. На всякий случай, сразу давайте заключать сарайное перемирие.

– Это как водяное, только в сарае?

– Ну да, не бросаемся друг на друга и всё такое, – подхватил Колин. – Так-то вы женщина опасная, сразу видно, и мы не промах, но сегодня хотелось бы переночевать без приключений.

«Чёртовы пикаперы всё рассчитали, – поняла Дора. – Когда кто-то с порога проговаривает твои страхи, они отступают. Иногда совершенно напрасно, но выбора всё равно нет, а не бояться лучше, чем бояться».

Вообще-то внешность Люка могла напугать – тяжёлые надбровные дуги над небольшими серыми глазами, многократно перебитый нос с набалдашником на конце и прямоугольный раздвоенный подбородок делали его похожим на киношного злодея. Но грубо остриженные соломенные пряди смягчали образ и придавали ему вид деревенского дурачка. Русоволосый Колин с мягкими кудрями и коровьими глазами, наоборот, должен бы успокаивать, но Дора знала, что вкрадчивые ангелочки зачастую оказываются бо́льшими извращенцами, чем кабаны вроде Люка. Но в целом это были относительно чистенькие парни, не старше тридцати и не опаснее, чем обычные бродяги – то есть как карта ляжет.

– И мы не братья, – довершил её наблюдения Колин. – Просто друзья, хотя очень любим друг друга. Так что не надейтесь даже, женщина!

«Интересно, откуда развелось столько геев?» – удивилась Дора, но заметно расслабилась, а вслух сказала:

– Зря помылась, стало быть.

И больше они к этой теме не возвращались.

Дора давно так не смеялась, даже путешествуя с девочками в розовом автобусе. Там в воздухе витала некоторая нервозность, да и все прочие, с кем доводилось встречаться в дороге, вплоть до простецкого байкера Тони, склонялись к задушевным разговорам. И сейчас она с некоторой тоской ожидала рассказов о травмах и потерях, но вместо этого они травили анекдоты, вспоминали старые фильмы, глупо шутили, хохотали и даже немного потанцевали – им хватало ритма, который Колин и Люка по очереди отбивали на маленьком глиняном барабане. Спать отправились поздно, страшно усталые. В сарае при свете свечи парни приготовили постель и положили Дору посередине, она задула огонёк в изголовье, блаженно вытянулась между двух горячих тел и мгновенно вырубилась.

Проснулась в темноте, совершенно забыв, где она и с кем. Щека лежала на слегка пушистой широкой груди, а ногу она закинула на чьё-то голое бедро.

Вообще у Доры были принципы. Например, она никогда не связывалась с юношами возраста своего сына, раз и навсегда решив, что это отдаёт педофилией. Тем более у неё в запасе ещё есть пара лет – ему пока двадцать шесть, а ей нравились парни между двадцати восьмью и тридцатью, того чудесного периода в жизни мужчин, когда они считают себя опытными, много пережившими и слегка разочарованными, и при этом отчаянно молоды и очень, очень хороши в постели. Но сейчас, когда уверенная рука крепко взяла её за подбородок и приподняла лицо для поцелуя, она лишь успела подумать: «Надеюсь, они всё же постарше» – и расслышала бормотание: «Но я не говорил, что мы любим только друг друга», а дальше закрыла глаза и растворилась в ощущениях. Губы у них были ледяными, а руки горячими.

Второй раз Дора открыла глаза на рассвете. Она подготовилась к тому, что проснётся одна и, возможно, без части своих вещей. Колин и Люка освободились от многих нравственных ограничений, и она бы не удивилась, что честность не входит в число оставшихся добродетелей. Но они ещё дрыхли, да так крепко, что ей не составило труда выпутаться из-под их отяжелевших рук и ног. Дора тихонько собрала вещи, порадовавшись, что вчера парни устроили постель из своих спальников и тревожить их не пришлось. Даже подумала, не стянуть ли что-нибудь у них на прощание, но сдержалась. «Ладно, хорошо оттраханная леди в подарках не нуждается». Да и сомневалась, что они так уж глубоко спят, возможно, из своеобразной деликатности ей просто давали уйти, не испытав неизбежного утреннего смущения.

Напоследок, оглядев погасший костёр, достала из рюкзака сладкое позднее яблоко, которое нашла пару дней назад в заброшенном саду, и оставила на барабане. Уходя, улыбалась, представляя, что скажет Колин, прокусывая чуть сморщенную кожуру, свинья такая.

Кошачья улыбка жила в ней ещё несколько дней, но потом всё же замёрзла и погасла. Случилось то, чего Дора больше всего боялась, – она простудилась. Проснулась утром и поняла, что вся окоченела, а кости ломит больше, чем после обычной ночёвке на земле. Попыталась подвигаться, чтобы разогреться, но её только зазнобило и зашатало. В рюкзаке лежал аспирин, она проглотила пару таблеток, но почувствовала, что всерьёз это не поможет. Надо срочно найти место, в котором можно отлежаться, укрывшись от непогоды, свить гнездо, поискать еды, набрать воды – сделать множество вещей, сил на которые у неё не осталось. Доре оставалось только пойти вперёд по возможности быстро, вдруг получится набрести на убежище, или случится чудо и болезнь отступит.

Но чуда не происходило, ей становилось всё хуже, вечером она засыпала, не зная, сможет ли подняться с утра. Скоро дни и ночи слились в сплошные тягостные сумерки, она почти не помнила, как совершала те или иные действия, иногда обнаруживала себя идущей или скорченной на земле, но укутанной в спальник. Что-то жевала, запивала водой, приходила в себя оттого, что с голым задом сидит под кустом, и с трудом натягивала штаны.

Хуже того, её стали посещать кошмары, более похожее на видения – граница между бредом и явью стёрлась, Дора не всегда понимала, она потеряла сознание и упала или ещё идёт, видит реальный мир или галлюцинирует. Те, кого она встретила по дороге, стали возвращаться к ней, но все они были мертвы. Дора будто смотрела кино про себя и в то же время воспринимала и чувствовала каждую деталь: тепло, холод, запахи, звуки, камни под ногами и дождь на щеках.

Первой она видит Сиело, точнее, сначала замечает кучу тряпок на земле, а когда подходит поближе, различает в пыли тёмную длинную прядь волос. Сиело удушили, на горле её виднеются синие пятна, свитер разорван, ноги обнажены, ляжки покрыты синяками и засохшей кровью. Дора кричит, её рвёт, она падает на колени, но когда приходит в себя, понимает, что находится в другом месте, и тела уже нет.

Под ногами что-то блестит, Дора приглядывается и понимает, что это обрывок посеребренной кожи. Ветер пахнул гарью – вонь горящего пластика смешивается с ароматом жареного мяса. Вдалеке тлеют остатки большого костра, некоторые угли ещё светятся. Дымятся обрывки тряпок, полоска зеленого кружева трепещет на ветру, всюду разбросаны окровавленные разноцветные пёрышки, будто лисы сожрали райскую птичку, а в центре пепелища валяются куски трёх разрубленных тел, с которых тщательно срезали мясо.

Ленке повезло, она умерла сама, замёрзла, свернувшись в сухой канаве, укутанная в коричневую шаль, на которой не тает иней.

Обезображенный избитый Писатель поджидает её повешенным. Одинокое дерево и покачивающееся тело она замечает издалека, но всё равно не может свернуть, и пока ноги несут её вперёд, может разглядеть подробности: сизый вывалившийся язык, засохшую рвоту на потёртом вельветовом пиджаке, пятно мочи на штанах и голые посиневшие ступни.

Груда железа в бензиновой луже – Тони. Невозможно вообразить силу, которая способна так перемешать тело с кусками металла, будто детская рука пыталась слепить вместе игрушечный мотоцикл и пластилинового человечка: ступня торчит между спиц колеса, колено глушителя пробило затылок и выходит из-под нижней челюсти, а на лице застыло изумление ребёнка, которого обманула любимая игрушка. Дора не успевает подойти – неудачная скульптура вспыхивает на её глазах и пропадает в ревущем пламени.

Мальчики выглядят нетронутыми. В ней зажигается надежда, когда она видит двух полуобнажённых парней, лежащих в обнимку на спальнике. Дора из последних сил прибавляет шаг, подбегает и падает на колени. Люка безмятежно спит, пулевое отверстие на виске почти незаметно. А Колин лежит, уткнувшись ему в плечо, Дора убирает вьющиеся волосы, кажущиеся тёплыми, и видит, что выстрел в упор снёс ему лицо. «Ты бы сказал, что на тебе лица нет, малыш», – бормочет она и хохочет диким булькающим смехом.

В следующий раз она очнулась у реки, как раз для того, чтобы увидеть в камышах раздутый труп Красавчика. Закапал редкий дождик, и мутная поверхность пошла кругами.

Дора не остановилась и побрела вдоль воды, думая, что если сорвётся вниз, то наверное сразу утонет, и это было бы лучше всего. Но берег стал ниже, постепенно перешёл в замусоренный пляж, и впереди снова показалось что-то тёмное.

«Вроде мертвецы уже должны закончиться, – с некоторой иронией подумала она. – Разве что там тот индеец». Дора не знала – это болезнь или текучая реальность подкидывали ей призраков? Она вообще уже не понимала, точно ли встречала всех этих людей или их генерировал зыбкий изменяющийся мир? Может быть, их всех вытащили из её сознания – воспоминаний, фильмов и книг, из собственного прошлого и фантазий. А если они всё-таки существовали, живы ли они теперь или их убили и кинули к её ногам, чтобы сказать… Что? Пожалуй, что Дора ничем не смогла им помочь, даже не попыталась. Встретила, выслушала, создав мимолётную ложную близость, кинула пару ободряющих слов, а потом сбежала по своему обыкновению. Что стоило её сострадание в таком случае, чего стоила она сама? Дора пыталась оправдываться перед безжалостным голосом в своей голове: но что я могла сделать? Каждый из них шёл по собственному пути, им нельзя было помочь. Но голос возражал: ты всегда так говорила, и когда уходил Элрой, и когда теряла Гарри. А зачем тогда ты ищешь его – бесполезная, беспомощная трусливая дрянь?! Что, если там впереди валяются его кости, укрытые куском брезента? Ты заслужила их увидеть, но более – ничего.

Дора подошла, машинально переставляя ноги, и откинула сырую тяжёлую ткань. Сначала не поняла, но потом сообразила, что перед ней лежит небольшая узкая лодка, старая, но вроде бы целая.

«Вот и хорошо, – поняла она. – Это выход, пусть река сама несёт меня вниз по течению или куда захочет». Откуда-то нашла силы, чтобы перевернуть лодку, бросила на дно неведомо как уцелевший рюкзак. Спустила лодку на воду, села в неё и оттолкнулась от берега. Вода подхватила её и неспешно повлекла, а Дора завернулась в спальник, легла на дно и поглядела вверх. Серое холодное небо было бесконечным, под собой она слышала плеск воды, но сверху спускалась тишина. Она чувствовала, что проваливается в небо, в серые медленные облака, и мысли её тоже делаются медленными, как молоко. «Оно никогда не было таким высоким, – поняла Дора, – никогда в жизни». Постепенно над рекой начал сгущаться туман, и Дора утратила последнюю связь с реальностью. Давно ли она плывёт, долго ли продержится на воде, что делать дальше? Эти насущные вопросы отступили, Дора думала о тех, с кем встречалась, пытаясь отменить последние бредовые видения. Представляла, что все они живы, счастливы, изо всех сил желала каждому получить то, к чему стремился, и многое из того, чего и не ждал, не смея надеяться. Она и не знала, что в ней найдётся столько нежности и жалости к посторонним душам и ко всему живому. «Надо же, как глупо умирать, едва узнав, что ты не мёртвая». Дора думала и о Гарри, рисуя его взрослым, вспоминала каждую чёрточку его внешности и характера, воображая, как он изменился со временем. А потом уже ни о чём не думала, лежала на спине, смотрела в туман и повторяла: «Я люблю тебя, я люблю тебя», – потому что правда любила Гарри и всех, с кем свела её жизнь, любила саму жизнь и ужасно не хотела умирать.

Следующим чувством, которое она осознала, было удивление. Надо же, так хорошо со всеми попрощалась, но не ушла. Ох уж эта привычка топтаться на пороге в гостях, не понимая, когда уже следует их покинуть. Это от недостатка воспитания и решительности, как, впрочем, и все её проблемы. Не открывая глаз, Дора улыбнулась уголком рта. И тут по её лицу скользнуло что-то влажное и капли воды упали на потрескавшиеся губы. Дора поняла, что впервые за много дней ей тепло и сухо, даже суше, чем хотелось бы. Веки затрепетали, но не смогли подняться, и тогда широкая шершавая ладонь легла ей и на лоб и успокаивающе погладила. «Похоже, у мня всё хорошо», – подумала Дора и уснула.

Дора восстанавливалась медленно, поначалу только молча осматривалась, разглядывая старенькую, но чистую простыню, укрывавшую её, бревенчатую стену, возле которой стояла кровать, вдыхала запахи трав и горящих в печи поленьев, послушно открывала рот, чтобы выпить из ложки горьковатый отвар, бульон или тёплое молоко. Тот, кто заботился о ней, был пока тёмным силуэтом напротив окна, сил поднять голову и рассмотреть его не хватало. Но как-то утром она окрепла настолько, что попыталась встать и дойти до какого-нибудь туалета, и человек пришёл к ней на помощь, подхватил и почти отнёс в настоящий сортир с унитазом. Посадил на стульчак и подождал за дверью. Из одежды на ней осталась только чужая безразмерная футболка, так что проблем не возникло.

Заговорить она попыталась, когда снова очутилась в постели, но мужчина молча приложил палец к губам и покачал головой. Она было подумала, ей нельзя разговаривать, но позже сообразила, что это он не может отвечать.

Его звали Том, он нарисовал буквы пальцем на простыне, когда она спросила имя. Заново научившись ходить, Дора узнала, что находится в доме лодочника. Он жил не у самой реки, а в отдалении, возле соснового леса. Занимался перевозкой путников с одного берега на другой, собирая с них небольшую плату. Промышлял охотой, ухаживал за небольшим огородиком, в сарае копошились куры и пара коз – чисто-белая безрогая и пятнистая рыжуха. Лодку с Дорой однажды утром прибило к его пристани, и он спокойно принялся выхаживать женщину, как раненую лису или голубку.

Дора украдкой вглядывалась в его лицо, пытаясь угадать, почему он не говорит, хотя прекрасно слышит, кто он вообще и как жил до Потопа? Вроде чуть старше неё или ровесник, она не разобралась, потому что не привыкла к молчаливым людям, не сосредоточенным на своей внешности, и не сумела понять: морщины на лице – от речного ветра и солнца или от времени? Но тело его оставалось сильным и подвижным, Дора с удовольствием наблюдала, как он работает.

Том рубил дрова, а она сидела на крыльце, смотрела, как двигаются его плечи под ветхой зелёной футболкой, как разлетаются из-под топора золотистые щепки. Звуки ударов отскакивали от высоких сосен и порождали звонкое эхо, воздух пахнул смолой и лесной прелью. Доре чувствовала, что как-то удачно завалилась в подкладку времени, оно движется снаружи, но там, где находится она, дни увязают в меду и воске, в нежарком предзакатном свете, в охряных опилках, плавятся в свежем масле и теряются в мешках с ячменными зёрнами, только пожелай – и можно навечно остаться и замереть в янтарном сиянии.

Иногда Том уходил на целый день, а она ждала, пытаясь что-нибудь сделать по хозяйству. В первый раз он поманил её к окну, указал на солнце, а потом провёл пальцем к горизонту. Что тут непонятного? Когда солнце опустится сюда, он вернётся. До того времени Дора подмела дом, помыла несколько чашек и тарелок, перестирала свою одежду и уселась у окна, чтобы заштопать полдюжины дырок на куртке Тома. Проводя дни в молчании, она стала многое вспоминать. Странно, что в дороге память её не тревожила, тогда Дора слишком сосредотачивалась на выживании, а вот теперь ей спокойно, безопасно, и прошлое возвращалось огромными кусками. Конечно, она много думала о Гарри. Какой он теперь? По-прежнему умный, интеллект никуда не денется. Взрослый. Красивый? Наверняка симпатичный. Сильный? Спорт он никогда особенно не любил, но жизнь за пределами цивилизации должна его закалить. Да лишь бы здоров был, главное, чтобы не простужался!

Слабое горло стало бичом его детства, ежемесячные ангины выматывали Дору, кажется, больше, чем самого малыша. Она не знала покоя до тех пор, пока ему не стукнуло восемь. Тогда семейный доктор признал, что консервативные методы не работают, и предложил удалить миндалины. Дора впала в панику, потому что не могла отвезти Гарри на консультацию к медицинским светилам – в её распоряжении остались только городские врачи. Но они всё же убедили заполошную мать, что постоянные ангины разрушают сердце ребёнка и ему нужна эта варварская операция – Дора не сомневалась, что её уже лет двадцать как не делают, но после Потопа медицина откатилась назад. У врачей ещё не закончились драгоценные лекарства, но время шло, никто толком не знал, когда лаборатории смогут снова синтезировать современные антибиотики, и потому следовало сделать операцию именно сейчас. И пройдёт она легче, и в будущем Гарри станет здоровее, а болеть в этом новом мире чертовски опасно.

Тот день она запомнила надолго: как у неё забрали перепуганного Гарри, который, несмотря на воркование медсестричек, отлично чувствовал неладное, как вернули его через час, бледного, заторможенного и несчастного. Он не мог говорить, только взглядывал на неё устало и тут же опускал ресницы, а она смотрела на его прозрачное личико, тёмные тени на щеках и боялась отвернуться. Она хотела, чтобы он встречал её взгляд каждый раз, когда открывает глаза, поэтому всю ночь сидела у его кровати.

С утра пичкала сына йогуртами, ничего твёрже он проглотить не мог, а к концу дня заговорил, и первыми его словами были: «Я картошечки хочу, картошечки жареной». Дора улыбнулась, а потом убежала в туалет и расплакалась.

Но самое забавное случилось через много лет, когда с ним, шестнадцатилетним, они взялись вспоминать детство. Стоял какой-то бесконечный июль, щедрый и солнечный, когда одновременно чувствуешь и своё бессмертие и то, как дни утекают между пальцами. Обычно это побуждает к молчанию или к разговорам, которые давно хотелось завести, но всё не хватало духу. Дора тогда попыталась сказать про свою вину и стыд, но Гарри будто не понимал её. Наконец задумался и ответил:

– Да, кое-какие претензии у меня есть.

Дора вся подобралась и похолодела в ожидании разоблачений, но поощрительно кивнула.

– Ты мне спать не давала!

– Чегооо? – От неожиданности Дора утратила специальное понимающее выражение лица.

– Знаешь, стоило мне заболеть, как ты усаживалась рядом и всю ночь таращилась на меня диким взглядом. Аж страшно, я спал, открываю глаза, а там ты в темноте с ужасным лицом. И тут же за руку меня хватаешь. Кошмарррр!

– А ты сказать не мог, что ли?

– Да я пытался, а ты такая: «Не бойся, не бойся, я здесь». А у меня сил не было объяснить.

Дора закрыла лицо руками, борясь со стыдом и смехом.

– А эти твои варварские методы. Капли в нос помнишь?

– Ыыыыы…

Аптеки тогда сильно оскудели и лечиться приходилось народными средствами. Пожилая соседка как-то посоветовала Доре капли от насморка. «Берёшь, – говорит, – мёд, чуточку масла и лук туда трёшь, выжимаешь через марлечку – и готово. Помогает отлично, и всё натуральное!» Дора записала рецепт, и когда Гарри опять рассопливился, тщательно приготовила лекарство, посадила послушного ребёнка на колени и капнула в левую ноздрю. Её идеальный кроткий малыш завопил и взвился под потолок.

– Тихо-тихо, деточка, потерпи, это полезно, – увещевала Дора, но он отбивался, как бесёнок.

В конце концов Доре удалось его уговорить, она капнула в правую, и Гарри опять дико заорал.

– Да что ж такое! – возмутилась Дора.

– А ты сама попробуй, – ответил рыдающий Гарри.

И Дора попробовала. Чёртова смесь прожигала слизистую, как напалм, и нос потом отчаянно болел дня два. Дора отчаянно извинялась, и Гарри, золотой мальчик, её, конечно, простил.

Теперь он ей это припомнил, и Дора почувствовала, как её щёки заливает краска – пытка и правда была китайская.

– Но это ещё не всё. Однажды ты чуть не уморила меня голодом!

– Чегооо?

В шестилетнем возрасте Гарри был удивительно здравомыслящим мальчиком: умел и любил читать, имел покладистый характер и отлично ладил с людьми. У них складывались чудесные отношения, но временами Дора испытывала естественное материнское недовольство собой и много размышляла о том, что бы ещё этакого сделать во благо ребёнка. В один из таких моментов она встретилась с подругой, сыновья у них родились с разницей в полгода, им всегда было о чём поговорить.

– Это безобразие, что они такие тощие, – без предисловий начала Фрэнни. – А всё потому, что мы их неправильно кормим!

– Кого?

– Ника и Гарри, кого же ещё? Я прочитала статью о здоровом питании. Если мы не займёмся этим немедленно, они вообще не вырастут, недоразовьются, а потом умрут!

– О господи! Ты уверена?

– Да! Ты посмотри, что они едят – и Гарри твой, и мой балбес одни макароны лопают. А витамины? А микроэлементы? А селен? Ты представляешь, что с ними станет от недостатка селена?!

– Даже думать об этом не хочу. Но ты же знаешь, не хотят они ничего больше, период такой, что залипают на чём-то одном…

– Борись! Проголодаются – съедят как миленькие.

Следующие полчаса они составляли идеальное меню, потом Дора вернулась домой и прямиком отправилась в детскую.

– Мама? – Гарри оторвался от очередной книжки, которую мирно читал под лампой. – Ты чего?

– Вот что! С этого дня буду тебя правильно кормить. Чтобы селен и витамины. Никаких макарон. Овощи и мясо! Как миленький! И не спорь! – И Дора поскорее вышла, чтобы её не разжалобило печальное изумление, отразившееся на его худенькой – ведь правда худенькой! – физиономии.

С извечной родительской присказкой «как миленький» над детьми творятся самые дикие вещи, иногда смешные, а иногда страшные. Съешь как миленький, справишься, сделаешь, вытерпишь – как миленький, будто кукла, а не как ты, живой человек, хочешь.

С утра она начала претворять планы в жизнь. Проводила по полдня у плиты, пытаясь обмануть аппетит Гарри и замаскировать под макароны то капусту, то шпинат. Он не любил ни супы, ни каши, ни салаты, зато мог запросто навернуть целую сковороду пасты. Раньше Дора полагала, что лишь бы ел, но Фрэнни вправила ей мозги, и теперь она трижды в день подсовывала Гарри полные тарелки вкусной и здоровой пищи. Сын крутил головой, вяло ковырял вилкой пюре, а однажды она заметила, что он тихонько плачет в суп. У Доры чуть не разорвалось сердце, но она не могла допустить, чтобы мальчик «недоразвился». Поэтому убегала из кухни и тоже немножко плакала – от жалости. И ещё немного – из-за еды, после Потопа натуральные продукты были бесценны, они с мужем питались в основном корм-пакетами, и Дора тратила на овощи последние деньги.

К счастью, через некоторое время Дора заметила, что Гарри стал съедать паровые котлеты. Ей удалось добыть мяса, «почти не очень дорого», как она сообщила мужу, умолчав о продаже норкового пальто. Да натуральные меха давно уже объявлены вне закона по экологическим соображениям, и у Доры они оказались только потому, что мама перед отъездом оставила ей те вещи из своего гардероба, которые не стоило брать в Европу. Конечно, после Потопа многие стандарты изменились и тёплая одежда стала цениться превыше милосердия к животным, но Дора рассталась с норкой без сожаления. Она бы и больше отдала, лишь бы её ребёнок рос здоровым. И точно, жертва не пропала даром, Гарри согласился есть котлеты. Дора махнула рукой на разнообразие и ежедневно готовила их с разными гарнирами, и теперь, когда Гарри замирал над тарелкой более чем на полчаса, Дора говорила: «Ладно, съешь хотя бы котлетку», а через десять минут он приходил к ней с докладом, что дело сделано.

Вот только худел он всё больше и больше. И однажды вечером, когда Гарри ложился спать, Дора погладила его по спине, нащупала сквозь пижамку с котятами торчащий позвоночник и не выдержала. Быстренько вышла, а через полчаса снова заглянула к нему.

– Гарри?

Он немедленно погасил ночник и спрятал книжку под одеяло.

– Слушай. Ты это… макарон не хочешь?

Боже мой, как он ел… Для Доры это стало одним из самых трогательных воспоминаний – Гарри, перемазанный маслом и кетчупом, жующий свои ненаглядные спагетти. С тех пор она наплевала на селен и витамины и даже раздружилась с Фрэнни по этому поводу. А потом случилась операция на миндалинах, после которой Гарри стал поправляться и есть всё подряд.

И вот спустя лет десять Дора разговаривала с подросшим и вполне «доразвитым» сыном о своих материнских преступлениях.

– Мне, знаешь, до сих пор стыдно за некоторые вещи. Ну, когда я на тебя кричала… или не обращала внимания, ну после папы…

– Да ерунда всё, мам. Нам обоим было тяжело, но мы же справились. А вот что ты меня чуть не уморила в шесть лет…

– Я? Я как лучше хотела! И потом, котлетки ты всё же ел.

– Котлетки, мама, я выбрасывал в окно. Оторвал угол комариной сетки и потихоньку туда проталкивал каждый раз. Бродячие кошки меня боготворили, но это были самые голодные две недели в моей жизни.

– Милый, ну что ж ты не сказал мне…

– А ты бы услышала?

Конечно, нет. Дора тогда слушала только свою панику и вину – ааааа, как бы ещё доказать себе, что я не очень плохая мать.

– Но и это не всё. – Гарри безжалостно держал паузу. – Самое ужасное, перевернувшее мой мир… То, что я так и не смог себе объяснить… Какая-то дикарская выходка…

Дора обречённо молчала. Он что, видел, как они с Элроем занимались сексом?

– Ты вылила мне на голову кетчуп!

– Чегооо?

– Да, разнообразием реакций ты не отличаешься. Того! Я, маленький и наивный, сидел и ждал макарон…

Дора больше не могла сдерживаться и безудержно расхохоталась.

– Нет, ты объясни, объясни, что это было!

– Это как раз перед котлетками случилось, я уже тогда начала слегка сходить с ума из-за твоей еды, а уж потом Фрэнни мне вдобавок хвост накрутила. Тоже пойми меня, на завтрак, обед и ужин я отваривала макароны, потом раскаляла на огне сковороду, лила масло, добавляла кетчуп и жарила их. Изо дня в день!

– Какая страшная история!

– Представь себе. И вот беру я этот чёртов «Хайнц», а ты рядом за столом сидишь, такой хорошенький и терпеливый зайчик… И я вдруг отрешённо переворачиваю бутылку и выжимаю пару капель тебе на макушку…

– Да, забыть невозможно.

– Это стресс! – И они дружно рассмеялись.

Дора помнила каждое мгновение того утра: они дурачились, болтали, один из них начинал фразу, а второй подхватывал или просто хихикал, потому что угадывал шутку. Солнце заглядывало в окно, расчерчивая пол на тёплые золотые прямоугольники, впереди их ждали долгий летний день и долгая жизнь.

Потом, когда Гарри исчез, рассудок похоронил это воспоминание под грузом вины. И только теперь, успокоившись и приблизившись к концу своего путешествия, Дора обнаружила, что годами жила с какой-то более отчаянной версией их отношений, спрятав светлые моменты и вытаскивая на поверхность боль. Но это стало невыносимо, и ей пришлось позабыть вообще всё. А теперь к ней вернулась вся её память.