Книга: Конечные и бесконечные игры
Назад: Джеймс Карс Конечные и бесконечные игры
Дальше: Глава вторая Невозможно играть одному
Глава первая
Есть как минимум два вида игр
1
Существует как минимум два вида игр: одну из них мы могли бы назвать конечной, вторую – бесконечной. Суть конечной игры заключается в выигрыше как таковом, в то время как бесконечная игра ориентирована на собственное продолжение.
2
Надо учитывать, что в конечной игре условием всегда является выигрыш, который и является фактическим концом игры. Она заканчивается выигрышем одного из участников, который может быть выбран по соглашению всех участников игры, определен зрителями или судьями, однако он должен быть назван в любом случае, иначе игроки не достигают единственной цели конечной игры – ее окончания. Даже если игра по тем или иным обстоятельствам будет прервана, игроки не смогут признать игру завершенной, пока не появится единственный победитель.
Может возникнуть ситуация, в которой зрители и судьи будут не согласны с общим мнением участников игры при выборе победившего игрока. Даже если будет доказано, что победителем должен стать кто-то другой, игра не будет восстановлена, чтобы достичь иного результата, она просто не может быть возобновлена. Разве можно представить игроков, возвращающихся на поле, чтобы продолжить игру, если они уже убеждены, что игра закончилась?
Также конечная игра не может состояться, если не все игроки согласны в ней участвовать. Это принцип как конечной, так и бесконечной игры: кто бы ни захотел стать участником игры – это его свободный выбор. Тот, кто должен играть, играть не может.
3
Каждая конечная игра должна иметь свое начало и свой конец. Иными словами, для конечной игры характерны временные пределы, на которые конечно же должны быть согласны ее участники. Кроме того, в конечной игре необходимо определить пространственные и числовые границы, то есть игра должна проходить в определенных рамках со специально выбранными игроками.
В любом так называемом конечном столкновении просматриваются пространственные пределы: от простейших судебных споров и несогласий в органах управления до мировых войн. Например, во Второй мировой войне оппоненты пришли к соглашению не атаковать Хайдельберг и Париж и признали Швейцарию нейтральной стороной, стоящей вне конфликта.
Существуют и пространственные пределы победы, к которой стремится участник: если в процессе столкновения (к примеру, войны, а не простого варварского нападения) предполагается, что одна из сторон нанесет больший или более безосновательный ущерб, чем остальные, и при этом будет бороться за абсолютную победу наравне с другими игроками, то законность данного результата будет оспорена.
В Гражданской войне в США У. Шерман проигнорировал пространственные пределы в битве за Атланту и предпочел сжечь все военные запасы, которые нельзя было вывезти, вместо того чтобы окончательно разбить армию противника в бою. Уничтожения армии Худа не произошло: она была сильно ослаблена, но оставалась боевой силой, – поэтому победа полководца Шермана была признана неполной.
В конечных играх выделяются несколько видов числовых пределов: например, количество противоборствующих участников и количество членов каждой из команд. Несомненно, действует правило, что никто не должен принимать вынужденное участие в игре, но также существует закон, гласящий, что мы не можем играть сами с собой – в любой игре необходим соперник. Мало кто из желающих действительно может играть как за, так и против команды «Нью-Йорк Янкиз». Также невозможно стать электриком или агрономом просто потому, что ты захотел, без оценки твоих способностей и работы коллегами и конкурентами.
Игроки конечной игры не могут выбирать сами себя для участия в игре. Таким же образом, они не могут просто решить покинуть игру, или их соперники не имеют права отказываться играть с ними, если игра уже началась, иными словами, если выбор состоялся. Если игроки могут входить и выходить из игры, когда им вздумается, сложно будет определить единственного победителя, ведь победа присваивается игроками с их всеобщего согласия. Кто, например, выиграл Французскую революцию?
4
Существование всех видов пределов в конечной игре означает, что каждая игра проходит в определенное время, на определенном месте и с соответствующим составом игроков. При этом данные условия обозначаются внешними составляющими игры: если игра началась первого сентября 1939 года, мы равняемся на так называемое мировое время, основания к началу игры и предполагаемые результаты после ее завершения. Игроки должны соответствовать игре, а игра должна иметь свои пределы.
5
В игре есть только один победитель. Однако остальные участники могут быть ранжированы после победителя по окончании игры. В компании избирается только один генеральный директор. При этом неизбранные кандидаты могут занимать места заместителя генерального директора или начальников отделов и направлений.
Часто возникает ситуация, когда мы вступаем в игру, не ожидая, что достигнем максимального результата, однако, играя, мы потенциально претендуем на абсолютную победу.
6
Только в одном аспекте бесконечная и конечная игры идентичны: в бесконечной игре тоже невозможно заставить участвовать. Все остальные параметры двух типов игр значительно различаются.
Участники бесконечной игры не могут точно определить ее начало – в этом и нет необходимости. Никто не беспокоится об отсутствии временных границ игры. Наоборот, участники стремятся к постоянному продолжению игры – ее основная цель не заканчиваться – и максимальному вовлечению всех игроков.
В бесконечной игре нет пространственных и числовых лимитов. Нигде в нашем мире и истории вы не найдете границ бесконечной игры. Также отсутствуют пределы по количеству игроков – участвовать может каждый желающий.
Мы говорили о том, что конечные игры регулируются внешними обстоятельствами. В бесконечных играх принцип прямо противоположный – условия для них возникают «внутри». Бесконечная игра существует во времени, обусловленном самой игрой в процессе ее действия. Каждый этап бесконечной игры безграничен, и, тем самым, позволяет своим участникам открывать новые горизонты времени.
Именно поэтому невозможно сказать, как долго продолжается бесконечная игра, или даже, как долго она может продолжаться, так как обычно длительность определяется внешними мерами, что нарушает принцип бесконечной игры. Та же самая ситуация возникает с пространственными пределами – у бесконечной игры их нет, потому что игра может проходить в нескольких местах одновременно, без каких-либо ограничений их количества.
7
Бесконечная игра может включать в себя несколько конечных игр, но не наоборот – конечная игра не способна вместить бесконечную.
Если в бесконечной игре проводятся конечные игры, то участники бесконечной игры могут ориентироваться на свои победы и поражения в конечных играх, правда, рассматривая их как моменты бесконечной игры.
8
Конечные игры ограничены не только внешними пределами в виде времени, пространства и количества в различных их проявлениях, но и внутренними лимитами: тем, что игроки могут делать по отношению друг к другу. Такие внутренние лимиты называются правилами игры.
Для каждой конечной игры правила будут своими. Они определяются соответственно специфике самой игры.
Правила создают границы, в рамках которых игроки должны действовать в процессе игры: начинать игру за белой линией, платить все долги в конце месяца, устанавливать такие цены на услуги, которые будут доступны пациентам, ехать на машине с определенной стороны дороги.
В узком смысле правила не являются законами: они не принуждают игроков вести себя определенным образом, а лишь ограничивают их в свободе действий, оставляя свободу выбора. Несоблюдение данных ограничений ставит под угрозу исход игры как таковой. Правила конечной игры – это договорные ограничения, благодаря которым можно выбрать победителя.
9
Правила должны быть озвучены до начала игры, а игроки – согласны на их соблюдение. Если участник ознакомлен с соответствующими условиями и вступает в игру, значит, он неоспоримо принимает их.
Действие правил не определяется тем, что их принимает правительство страны, или по ним когда-то играли выдающиеся личности, или потому, что бог передал их людям через пророков Моисея и Мухаммеда. Правила вступают в силу, если участники принимают свободное решение играть по ним.
В нашей жизни нет таких правил, которым мы вынуждены подчиняться беспрекословно. Если бы такие существовали, то для них были бы разработаны собственные правила и так далее.
10
Если мы утверждаем, что правила каждой конечной игры уникальны, то становится логичным, что условия не могут меняться в процессе игры, иначе меняется сама игра. Данный аспект является одним из основных различий между конечными и бесконечными играми: правила бесконечной игры должны меняться в процессе ее действия. Все зависит от исходов конечных игр, включенных в бесконечную: если игроки бесконечной игры согласны, что она подвергается риску в случае выигрыша или проигрыша определенных участников в конечной игре, вводятся изменения.
Правила бесконечной игры меняются, чтобы избежать победы одного из участников, а также вовлечь как можно больше людей в процесс игры.
Как говорилось ранее, правила конечной игры являются определяющими условиями для выбора победителя. Что касается бесконечной игры, то ее правила созданы для того, чтобы участники согласились продолжать игру.
Исходя из этого, условия, принимающиеся в бесконечной игре, имеют другой статус по сравнению с правилами конечной игры. Они похожи на грамматику живого языка, в то время как в конечной игре – на правила дебатов. В первом случае важно благодаря правилам продолжать общение друг с другом, во втором – правила позволяют ограничивать речь каждого из участников. Грамматика необходима, чтобы участники беседы понимали смысл речи друг друга, тогда как правила дебатов – для продолжения самих дебатов.
11
Правила бесконечной игры могут меняться в любой момент, однако не все правила входят в категорию изменяющихся. Сами по себе правила создаются, чтобы сокращать риски остановки игры: участники бесконечных игр используют выбранные условия, чтобы «включать» все границы и преграды к продолжению игры в саму игру.
Частота и необходимость изменения правил игроками бесконечной игры определяется возникновением значительных препятствий их игре, например: физический износ, потеря материальных ресурсов, враждебное отношение к игре неучаствующих, или смерть.
Основной задачей является включение данных преград в саму игру для ее беспрерывного продолжения, даже если одной из этих преград является смерть. Да, такова суть бесконечной игры.
Поэтому можно сказать, что в случае бесконечных игр лимитов не существует вообще. Если все границы включаются в процесс, то границ у процесса просто нет.
Игроки конечной игры действуют в рамках ограничений, а участники бесконечной – играют с ограничениями.
12
Несмотря на то что в теории неотъемлемой составляющей конечной игры является участие игроков по собственному желанию и с возможностью выбора, часто случается, что играющие не знают о своей абсолютной свободе и воспринимают все свои действия как те, которые они должны выполнять. Есть несколько причин для такого мнения:
«Мы видели, что игроков для конечных игр выбирают». Никого не заставляют оставаться юристом, организатором состязаний родео или йогом кундалини после выбора данных ролей; каждая роль в любом случае будет существовать и изменяться с учетом ограничений и ожиданий окружающих людей. Конечно, есть давление по поводу поддержания определенного уровня игры, ведь разрешение на участие может быть отозвано. Мы не можем поступать как нам вздумается и при этом оставаться юристами или йогами, однако мы вправе завершить наше участие в игре в данных ролях, если нам этого больше не хочется.
«В конечных играх должны выигрывать, поэтому игроки выполняют каждое действие с целью победы». Все, что совершается без желания добиться максимального результата, не является частью игры. Игрокам конечной игры необходимо постоянно уделять внимание изменениям в ходе соревнований, что приводит их к мысли, что они кому-то обязаны делать каждый свой следующий шаг.
«Призы за победу абсолютно необходимы в жизни, без них она не имеет смысла». Есть такие игры, в которых само участие предполагает жизнь или смерть. Например, в рабстве или политической тирании отказ только от участия в требуемой роли может привести к ужасным страданиям или смерти.
Стоит согласиться, что даже в последнем приведенном примере любой принимающий в игре участие делает собственный выбор. Несомненно, цена отказа высока, но она установлена, и притесняющие осознают, что даже самые слабые из людей должны согласиться быть угнетенными. Если бы их целью были податливые куклы или машины, не нужно было бы создавать атмосферу страха и назначать цену участия – с этой стороны мнимые идеалы угнетателей были высмеяны Олдосом Хаксли (роман-антиутопия «О дивный новый мир»), Джорджем Оруэллом в изображении пролов (роман-антиутопия «1984») и Карелом Чапеком (научно-фантастическая пьеса «Россумские универсальные роботы»).
В отличие от бесконечных игр, конечные ограничены извне, однако оба вида игр похожи тем, что эти ограничения выбираются самим игроком – никто не заставляет нас принимать участие в конечной игре. Игровое пространство само по себе нам не навязывается. Поэтому можно сделать вывод, что все границы конечной игры созданы самим игроком.
13
В конечных играх между обусловленной необходимостью оставаться в игре и действительной свободой игрока покинуть игру в любое время лежит пропасть, и мы как участники конечных игр чаще всего просто закрываем глаза на данную свободу.
Такое маскирование свобод присутствует во всех конечных играх. Игроки намеренно забывают о, по сути, добровольной природе их игр, и, к сожалению, теряют какой-либо интерес к соревнованиям.
Уже с начального этапа игры каждая ее часть или позиция должна восприниматься с соответствующей осознанностью: игроки должны ощущать себя учителями, толстыми или худыми, матерями, а не быть ими. Однако мы делаем даже больше: мы заставляем других видеть в нас тех, чьи роли мы играем. Как говорил Бернард Шоу, проявлением актерского мастерства будет не та игра, в которой мы увидим женщину в роли Офелии, а такая сцена, в которой Офелия будет выступать в качестве этой женщины. Если актриса способна сыграть именно так, мы не будем видеть поставленные эмоции и слышать заученные слова, а наслаждаться искренними чувствами и речью. В определенной мере такая актриса не воспринимает себя играющей роль, но все равно показывает прорепетированные эмоции и с чувством говорит заученные строчки. Ее выступление, каким бы живым оно не было, поставлено, и все эти слова и состояния относятся к роли, а не принадлежат самой актрисе. В актерской профессии даже существует требование, что актер не должен ассоциировать себя с ролью. То, что актриса ощущает как человек, никак не стыкуется с чувствами Офелии, и не должно появляться в ее игре.
И конечно же такая актриса ни на секунду не оставит мысль, что она лишь играет роль. Она не забудет, что она специально скрывает свое истинное «я» для исполняемой сцены, что она сделала выбор именно здесь и сейчас жить, как Офелия. Мы также в качестве зрителей не забываем, что мы являемся зрителями. Даже если мы видим в актрисе Офелию, мы не сомневаемся, что в действительности это не она. Мы согласны на маскировку ее «я», мы не препятствуем ей играть эмоции, чтобы воздействовать на нас.
И мы не забываем, что позволяем актрисе делать то, что она делает.
То же самое происходит с любыми ролями. Матерью можно стать только по собственному желанию. И все принимающие эту роль, однако, должны относиться к ней осмысленно и временно ограничивать свою свободу, чтобы играть как следует данную роль. Слова, действия и чувства матери принадлежат роли матери, а не человеку, хотя многие сами начинают верить в собственные преобразования, не обращая внимания на явные отличия между ощущениями матери и своими собственными.
Здесь важен не тот факт, что можно избежать такого сокрытия себя и даже стоит это делать. Наоборот, никакая конечная игра не будет возможной без этого. Главным остается то, что мы можем захотеть завершить роль, и открыто признать, даже для самих себя, что мы сами хотим слиться с этой маской. Согласитесь, что талант актрисы в роли Офелии будет проявляться тогда, когда женщина попробует наглядно продемонстрировать, что она может дистанцировать себя от роли Офелии. Как только актриса покидает сцену, она покидает и свой персонаж, но не перестает быть актрисой, а просто выходит из своей роли, в которой поведение должно быть продуманным и прорепетированным. Начиная с какого момента мы сталкиваемся с тем, что мы живем одной жизнью, а играем другую, или даже другие, пытаясь сделать наши кратковременные забытые роли истинными, а долговременные забытыми?
Поэтому не сам принцип маскирования себя создает проблемы. Скорее тот факт, что такое сокрытие себя является противоречивым действием – наш собственный выбор на временное приостановление нашей свободы. Я не могу забыть тот факт, что я что-то забыл. Я могла бы скрыть свое «я» с таким успехом, что поверила бы в исполнение своей роли сама. Я могла бы убедить всех в том, что я Офелия. Но как бы правдоподобно это не выглядело, невозможно исключить противоречивость такого действия, как сокрытие себя. «Верить означает знать, что ты веришь, а знать, что ты веришь, значит не верить» (Сартр).
Сколько бы мы не скрывали себя, мы не сможем скрыть сам факт сокрытия, поэтому важно, насколько усердно мы будем стараться маскировать свое «я» и как далеко мы зайдем, чтобы остальные приняли нашу маску.
14
Исходя из того, что конечные игры могут быть сыграны внутри бесконечной игры, ее игроки не отказываются от своих ролей в конечных играх. Напротив, они вступают в конечные игры со всей соответствующей энергией и самоуверенностью, но они делают это без серьезности и ответственности конечных игроков.
Игроки бесконечных игр воспринимают конечные игры как абстрактные, поэтому не расценивают их как особо значимые, скорее, рассматривают их с иронией (термин «абстрактный» используется в значении, принятом Гегелем, как этап движения неразвившегося целостного, где данное целое названо словом «конкретный»). Они свободно используют маски в своем социальном взаимодействии, однако признаются самим себе и окружающим, что это лишь маски. Именно поэтому они видят каждого игрока конечной игры как играющего человека, а не как исполняемую роль.
Осмысленность в игре свойственна скорее ролям, или абстракциям, чем людям. Мы скорее будем больше следить за собой при полицейских, если увидим их в форме, выполняющими свои обязанности, чем когда они будут переодеваться в гражданскую одежду. Обдуманность связана с устоявшимися принципами и порядками, сложившимися где-то вне нашего воздействия. Мы хотим играть, если остальные вступившие в игру имеют выбор, если нельзя заранее предсказать, когда наши отношения с другими участниками закончатся, скорее даже, когда придется завершить такие отношения, если не будет принято решение их продолжать.
Участие в игре не предполагает заурядности и легкомысленности или такого поведения, как будто никакие из естественных событий не произойдут. Наоборот, играя и взаимодействуя друг с Другом, мы выступаем как свободные люди, поэтому сюрпризы являются неотъемлемой частью наших отношений. Все, что происходит, является естественной последовательностью событий. Не исключено, что именно чрезмерная внимательность к исполнению роли мешает непосредственному процессу игры, ведь такое проявление осмысленности – это страх получения непредсказуемой развязки из предполагаемых.
Неестественность в игре заставляет ее закончиться именно определенным образом. Если вы вступаете в игру, стоит быть открытым возможностям, чего бы вам этого не стоило.
Однако есть и такая форма игры, при которой участник полностью защищает себя от непредсказуемого развертывания событий; и неважно, что будет сделано (в определенных границах), никакого исхода не последует. Такое поведение не столько является игрой человека, сколько участием в процессе с безобидным пренебрежением социальными ограничениями. В бесконечных играх похожее положение вещей также не исключено, однако оно идет против принципа игры.
Когда участники бесконечных игр оставляют свою свободу, а не абстрактные требования роли для взаимодействия друг с другом, они являются конкретными людьми, играющими с конкретными людьми. Иначе говоря, бесконечная игра не может стать абстрактной, ведь она не является частью целого, выдающей себя за целое, скорее целостностью, которая понимает, что она целая. Нельзя предположить, в какую бесконечную игру сейчас играют, ведь правила бесконечной игры не зависят от конкретных исходов игры. Можно только сказать, что эти люди играют друг с другом таким образом, чтобы то, что они начали, не заканчивалось.
15
Поскольку конечная игра должна заканчиваться, а ее роли прописаны и исполняются для зрителей, стоит относиться к конечной игре как к театральной постановке. Конечно, сценарий наверняка не прописан полностью заранее, мы всегда можем отследить путь победителей и сказать, что они точно знали, как действовать и что говорить в процессе игры.
Так как суть бесконечной игры – не завершаться, держать будущее открытым, выбрасывать все прописанные действия, можно считать бесконечную игру драматической.
С драматической стороны, женщина выбирает быть матерью, с театральной – начинает играть роль матери.
16
В конечной игре правила соблюдаются для того, чтобы вообще играть, но сам процесс игры не состоит в том, чтобы только соблюдать правила. Правила конечной игры не составляют полного скрипта. Да, роль прописывается на основе правил, но она не идентична этим правилам. Скрипт – это скорее запечатление действительных взаимодействий игроков в виде действий или слов, поэтому он не может быть прописан заранее.
В любых реальных конечных играх роли создаются в процессе игры.
Таким образом, во время игры любая конечная постановка является драматической, ведь исход игры никому неизвестен. Именно непредсказуемость результата делает конечную игру настоящей. Театральной конечную игру делает понимание, что концовка все-таки будет.
Конечная игра является драматической только временно. Как только она закончена, мы можем проследить ее развитие и увидеть, что, хотя такая последовательность событий складывалась исходя из свободного выбора участников, иного результата быть просто не могло. Мы понимаем, что каждый шаг идеально встраивался во всю концепцию игры и приближал победу единственного достойного участника.
Иными словами, временная драматичность конечной игры заключается в намерении каждого игрока исключить драму из игры путем подвода игры к предпочтительному завершению. Любой участник конечной игры стремится стать Мастером Игры – быть настолько опытным в исполнении своей роли, чтобы ничто не смогло его удивить, а каждое движение было им предсказано еще в начале игры. Настоящий Мастер Игры играет так, как будто игра уже закончилась, и опирается на скрипт, каждое составляющее которого заблаговременно известно.
17
Неожиданность является важной составляющей конечных игр. Если мы не подготовлены к определенно возможным действиям оппонента, наши шансы проиграть возрастают.
То есть удивлять нашего оппонента значит приближаться к победе. Неожиданность в конечной игре выражает торжество прошлого над будущим. Знающий основные возможные шаги Мастер Игры обладает значительным преимуществом над неподготовленными участниками, которые не предполагают дальнейший исход событий.
Игрок конечной игры учится не только предсказывать разные сценарии развития, но и контролировать будущее, чтобы оно не меняло прошлое. Такое поведение участника конечной игры является проявлением его осмысленного отношения к роли со свойственной ему боязнью непредсказуемого исхода.
Участники же бесконечных игр продолжают играть с надеждой на столкновение с неожиданностями. Без них игра останавливается.
Непредсказуемость вынуждает конечную игру заканчиваться, хотя для бесконечной игры она является стимулом к ее продолжению.
В бесконечной игре непредвиденные обстоятельства означают победу будущего над прошлым. Для участников бесконечной игры в прошлом нет результатов, то есть они не предполагают, с чего там все начиналось. С каждым внезапным витком игры в прошлом обнаруживается новое начало. Именно поэтому будущее всегда удивительно и непредсказуемо, а прошлое постоянно модифицируется.
Участники конечной игры стараются избежать влияния будущего на изменение прошлого, ведь им нужно скрывать свои дальнейшие действия. Оппонент должен о став ать ся неподготовленным. Игроки конечной игры должны казаться предсказуемыми. Им необходимо прятать свою сущность, участвовать в игре, не принимая в ней участие, благодаря обманным методам: притворство, отвлечение внимания, фальсификация, вводящие в заблуждения действия, запутывание.
Что касается участников бесконечной игры, они готовы к неожиданностям в будущем, поэтому играют абсолютно открыто. Открыто не в смысле откровенно, а, скорее, восприимчиво. Им нет необходимости выводить на чистую воду оппонентов и выявлять неизменное «я» участника, вернее сказать, им нужно идентифицировать непрерывный рост, динамику развития данного «я», которая, несомненно, должна присутствовать. Участник бесконечной игры ожидает быть не только удивлен неожиданным поворотом событий, сколько изменен таковым, потому что непредсказуемость переворачивает не какое-то абстрактное прошлое, а прошлое самого игрока.
Чтобы противостоять сюрпризам игры, нужно набираться опыта, а для готовности встречать неожиданность необходимо быть развитым в интеллектуальном плане.
Развитость позволяет каждый раз находить в своем прошлом новый клад, потому что помогает увидеть незавершенность прошлых событий. Опыт же видит прошлое законченным, а будущее – требующим окончания. Интеллектуальная развитость ведет к постоянному исследованию себя, а опыт – к финальному самоопределению.
Опыт ведет к повторению завершенного в будущем. Развитость продвигает незаконченное в будущее.
18
В конечной игре выигрывают статусы.
Статус – это признание игрока остальными участниками игры победившим в конкретной игре. Статусность – черта общественная, она призвана нести какую-то оценку для окружающих. Я ожидаю, что ко мне будут относиться соответственно моему статусу, но я не опираюсь на мой социальный уровень в отношении к самому себе, если только я не воспринимаю себя как другого человека. Действенность статуса зависит от его понятности и обозримости для остальных людей.
19
Любая конечная игра может быть сыграна несколько раз, но каждый раз ее новое проявление будет уникально. Сыгранная определенными участниками в определенное время игра уже никогда не повторится.
Статусы безвременны, однако они имеют свое воздействие только пока их признают, поэтому игроки находят способы продлить их эффект. В храмах к потолку подвешивают головные уборы уже умерших кардиналов, чтобы память о них хранилась годами; на камнях навеки высекают факты о выдающихся событиях или зажигают в их честь вечный огонь.
Некоторые статусы наследуются, и если в наследнике течет кровь победителя игры, или есть иная ощутимая связь с ним, мы предполагаем, что лидеры продолжают свое существование в своих потомках. Однако наследникам приходится всячески доказывать эту связь: показывать родовой герб или вести себя, говорить, одеваться соответствующим образом.
Таков принцип функционирования общества: статусы должны быть приняты окружающими, и желательно продлевать их воздействие на людей.
20
С темой безвременности титулов также связан вопрос о понимании смерти: в обоих типах игр смерть играет значительную роль, однако по-разному воспринимается.
В конечной игре победа всегда приходит после окончательного шага, происходящего в рамках ограничений игры, который отсекает все возможности столкновения игрока с препятствиями на пути к выигрышу. Иными словами, в процессе данного окончательного движения оппонент участника умирает как игрок. Победитель «убивает» своего соперника, он становится неспособным далее продолжать игру.
Собственно говоря, жизнь и смерть сами по себе редко принимаются за ставки в конечной игре. Выигрывается статус, поэтому участник, не способный продолжать игру, не получает статус – он становится человеком, которому более не нужно уделять внимание. Смерть в конечной игре может считаться победой прошлого над будущим – предсказуемым событием.
Поэтому смерть в конечной игре никак не должна ассоциироваться с физическим покиданием тела – у нее вообще нет телесного проявления. Есть только два случая, когда смерть может рассматриваться со стороны судьбы тела: смерть в жизни и жизнь в смерти.
Смерть в жизни – это образ поведения в игре, при котором участник прекращает игру и больше не борется за титулы. Он прерывает все свои противостояния с оппонентами. Для некоторых (не все к этому склонны) смерть в жизни равна проигрышу – принятию статуса побежденного, отказу сохранить иной, более высокий уровень. Для остальных смерть в жизни является достижением, результатом духовного роста, при котором оставляются все признаки борьбы с миром, происходит освобождение от принципа статусности вообще. «Умри прежде, чем ты умрешь», – говорят суфии.
Жизнь в смерти может быть у уже победивших и имеющих статус (а статус безвременен), который не будет забыт после их смерти. Однако вечность статуса не является частью награды, скорее это необходимое условие для обладания полученным выигрышем. Победители живут вечно не потому, что их души не могут быть подвластны смерти, а в связи с тем, что их статус не может быть забыт.
Не души египетских фараонов прошли сквозь время, а все составляющие их роли в совокупности с материальными напоминаниями об их земном триумфе, в том числе похороненные с фараонами слуги, призванные сопровождать своего господина на том свете. Христианские святые не способны умереть не потому, что в их душах есть что-то «нерушимое», а из-за того что они боролись за свет и им удалось достичь «почести высшего звания Божьего во Христе Иисусе» (апостол Павел).
Солдаты приобретают жизнь в смерти, потому что они борются не за сохранение своей жизни, а за существование их нации. Защита только собственной жизни признается тяжким военным преступлением. Те же бойцы, кто погибает в битве с врагом, получают высшую национальную награду: память о них становится вечной. Даже неизвестные бойцы приобретают вневременные статусы защитников своей Родины.
В конечных играх участники достигают скорее не «загробной жизни», а «загробного признания», потому что существование их побед заканчивается, а признание остается.
21
Есть игры, где ставкой является жизнь и смерть.
Самые жестокие формы рабства предлагают участнику выбор между жизнью и принятием своей роли и смертью в случае отказа от игры. Однако в этом обмене есть что-то ошибочное. Раб скорее не получает жизнь, а отдает свою жизнь – существование, в котором он будет подчиняться превосходству хозяина. Жизнь раба является собственностью его господина, раб существует только как доказательство прежних побед хозяина. Раб может оставить свою жизнь себе только если откажется от нее. «Кто наслаждается жизнью, потеряет ее, а кто ненавидит свою жизнь в этом мире, тот сохранит ее для жизни вечной» (Иисус Христос).
Наверное, более современным примером такого выбора между жизнью и смертью будет принятие решения подвергнуться дорогим медицинским процедурам, чтобы излечиться от угрожающей жизни болезни. В этой ситуации участник откладывает свою жизнь, чтобы продлить ее. К этой категории также можно отнести тех, кто принимает решение соблюдать диеты и вести определенный образ жизни, чтобы дольше жить и оставаться молодыми – они ненавидят свою жизнь здесь и сейчас, чтобы полюбить ее позже; как и в случае с рабством, их жизнь даруют им другие люди: доктора, йоги и т. д.
Если участник конечной игры воспринимает жизнь как приз, смерть является символом проигрыша. Однако смерть не выбирается игроком, а наступает сама. Смерть приходит в качестве судьи, позора, показателя слабости. Для участника конечной игры смерть становится заслуженной. «Возмездие за грех есть смерть» (апостол Павел).
Если проигравшие умирают, то мертвые должны считаться проигравшими.
И здесь возникает противоречие: если выигрыш в конечной игре – это жизнь, то игроки в действительности не живут. Они борются за жизнь. А сама жизнь тогда является не игрой, а результатом игры. Участники конечной игры играют, чтобы жить, а не живут играя. И их жизнь заслуживается, вручается, предоставляется, выигрывается. Она не проживается. «Жизнь выступает только как средство жизни» (Карл Маркс).
Такие расхождения свойственны всем конечным играм. Так как смысл конечной игры заключается в ее окончании с присвоением победы одному из участников, каждая игра ведется, чтобы закончиться. Поэтому все конечные игры также являются играми против конечных игр.
22
Смерть для участвующих в конечных играх абстрактна, а не конкретна. Не весь человек, а лишь его абстрактная часть целого умирает, чтобы уйти в жизни или жить в смерти.
Это значит, что и жизнь для участников конечных игр является абстрактной. Если жизнь – это средство жизни, мы должны абстрагироваться от нее, но лишь ради победы над абстракцией.
Поэтому вечность – это победа над абстракцией. Это состояние ^воспроизведенной театральной постановки. Бессмертная душа – это душа человека, который, несмотря ни на что продолжает проживать предписанную роль. Она не может сделать выбор ни смерти, ни жизни. Бессмертие нельзя сыграть. Действия человека не могут продолжаться за пределами себя. В «загробной жизни» нет неожиданных моментов.
Конечно, бессмертие души – голой души, очищенной от всех черт личности, – не то, чего обычно желают, стремясь к бессмертию. Информация о том, что моя душа будет жить вечно, будет для меня не особо более волнительной, чем новости о том, что мой аппендикс будет навечно законсервирован в бутылке (Энтони Флю). Чаще всего пытаются сохранить социальную сущность, постоянное сокрытое «я».
Бессмертие – это состояние, в котором ощущаешь, что забыл то, что было забыто, учитывая, что в конечную игру мы вступаем по собственному желанию, такому необдуманному и несерьезному.
Поэтому бессмертие – это максимальная форма выражения противоположностей конечной игры: это жизнь, в которой жить нельзя.
23
Участники бесконечных игр умирают. Так как границы смерти всегда включены в игру и становятся ее частью, игроки умирают не в конце игры, а в ее процессе.
Смерть игрока в бесконечной игре драматична. Иначе говоря, игра не заканчивается с его смертью, скорее наоборот, смерть является одним из путей продолжения игры. Вывод: участник бесконечной игры играет не на собственную жизнь, не борется за нее, а живет для игры. Но мы также не выпускаем из виду, что игра подразумевает других людей, поэтому игроки живут и умирают для продления игры других участников.
Там, где игрок конечной игры борется за бессмертие, участник бесконечной ведет себя как смертный. Игроки выбирают быть смертными, потому что роль человека в бессмертной игре всегда будет драматичной: стремление к возможностям, к горизонту, неожиданностям, – туда, где ничто не прописано и заранее не решено. Это игра, требующая максимальной гибкости. До уровня, на котором игрок защищен от будущего, до построенных границ, когда участник больше не играет с другими, а только против других.
24
Смерть – это поражение в конечных играх. Она наносится ударом тому, чьи защитные барьеры ломаются и падают перед оппонентом. Конечный игрок умирает, как только соперник делает последнее движение к победе.
Хотя участники бесконечных игр выбирают быть смертными, они могут и не знать, когда придет смерть, но о них мы всегда скажем «они умерли вовремя» (Ницше).
Конечная игра является игрой за жизнь, и это осмысленно, бесконечная игра – игра ради удовольствия. Бесконечная игра сопровождается смехом. Не смехом над другими людьми, кто столкнулся с непредвиденным окончанием игры, а смехом вместе с другими, с кем вы пришли к осознанию, что желаемое неожиданно стало реальным. Смех не от того, что наши неожиданные успехи стали невозможными для окружающих, а над тем, что мы можем поделиться нашей внезапной удачей с другими.
Бесконечная игра парадоксальна по своей сути, так же, как конечная игра противоречива. Игроки в бесконечной игре участвуют не для себя, ведь суть игры в ее продолжении. Противоречие конечной игры заключается в нацеленности на окончание самой конечной игры, а парадокс бесконечной – в желании продлевать игру в других людях, то есть участие в игре принимается, только если окружающие согласны ее продолжать.
Игроки бесконечной игры проявляют себя лучше, когда их влияние на продолжение игры становится минимальным; они принимают участие в игре как смертные. И удовольствие, и смех, являющийся неотъемлемой составляющей бесконечных игр, связаны с тем, что мы учимся начинать то, что закончить не можем.
25
Если для участников конечной игры важны статусы, приобретаемые по мере окончания игры, то для игроков бесконечной игры не важно ничего, кроме имен.
Имена присваиваются так же, как и титулы или статусы. Люди не могут сами себе придумать имя, как и не могут себя титуловать. Однако, в отличие от звания, которое достигается по заслугам, имя дается при рождении, когда человек еще вообще не выполняет никаких значительных действий. Статусы даются в конце игры, имена – в ее начале.
Если человек распознается по своему титулу, внимание окружающих привлекает его завершенное прошлое в уже законченной игре, которая, таким образом, больше никогда не возобновится и не повторится. Звание автоматически выводит человека из игры.
Если человека узнают по его имени, окружающие видят скорее открытое будущее. Мы просто не знаем, чего ожидать. Окликая друг друга по имени, мы не следуем никаким скриптам, и допускаем возможность углубления отношений с человеком. То, что я не могу предугадать твое будущее, делает мое будущее непредсказуемым. Наше будущее общее. То, что было моим и твоим будущим, становится нашим. Мы готовим друг Друга к новому и неожиданному.
Статусы – это абстракции, имена же – конкретны.
Случается, что на имена игроков, признанных победителями, могут оказать влияние полученные статусы. Иногда нам приходится «очищать» наше имя от клеветы и слухов или отстаивать имя и честь нашей семьи. Имена даже могут стать титулами в своем глобальном смысле: Цезарь, Наполеон, «Иисус, имя выше всех имен» (апостол Павел). Когда имя Иисус воспринимается как статус, оно становится абстрактным, театральной ролью, человеком, с которым никак не разделить будущее, скорее, как Мастер Игры, в будущем которого мы живем по прописанным ролям, понимая, что все касающееся нас заранее предрешено. «Прежде нежели был Авраам, Я есмь», – говорил Иисус в Евангелии от Иоанна.
26
Статусы возвращают в прошлое, только там можно найти их неповторимое начало.
Статусы театральны. Каждому статусу подходит лишь определенная форма подачи и поведения. Такие звания, как Капитан, Миссис, Лорд, Господин, Профессор, Папа, заместитель Генерального секретаря, сигнализируют о необходимости не только соответствующего стиля обращения (почтения, уважения), но и содержания обращения (с адмиралом флота, окружным прокурором или Божьей Матерью можно говорить только о конкретных событиях на соответствующую титулу тему), а также манера обращения (рукопожатие, коленопреклонение, приветствие, молчание, отведение взгляда и т. д.).
Все эти три составляющие обращения дают понять, в каких областях титулованный игрок не принимает дальнейшего участия. Логично, что больше не удастся соревноваться с далай-ламой или чемпионом мира в тяжелом весе. Их титулы существуют в прошлом и не могут быть отвоеваны сейчас. Поэтому, признавая за игроками звания, мы завершаем все соревнования с ними в областях игры.
27
Статусы влиятельны. Окружающие становятся готовыми выйти из оппозиции и подчиниться воле человека в той области, где звание действует. А власть влечет за собой сопротивление. Сила не появляется там, где не противостоят как минимум два элемента. Любой из них при этом может стать более влиятельным. Если бы никто больше никогда не поборолся бы за звание бодхисаттвы или чемпиона по жонглированию жезлами штата Индиана, титулы стали бы «бессильными» – никто бы с ними не считался.
Сила влияния статусов подразумевает закрытую сферу и конечный период времени. Моя сила определяется стойкостью, которую я могу проявить в границах времени и пространства, данных мне. Вопрос состоит не в том, смогу ли я поднять десять фунтов вообще, а смогу ли я поднять груз в десять фунтов на высоту пять футов над землей за одну секунду, – или в рамках других пространственных и временных ограничений. Установка таких лимитов позволяет увидеть, насколько влиятельнее я могу быть по сравнению с другими.
Сила всегда определяется методом сравнения. По факту, это условие соревнований: как долго я смогу выстоять по сравнению с другими?
Сила может существовать только в конечных играх. Однако сложно определить точную степень силы до окончания игры, иными словами, до завершения выделенного периода времени. В процессе игры у нас не получится определить силу игроков, ведь если игра настоящая, ее исход будет непредсказуемым. Игрок, постоянно подталкиваемый своим, по-видимому, более сильным оппонентом, может ощутить незапланированный подъем энергии в конце игры и победить. В 1948 году американцы считали, что Гарри Трумэн является более слабым кандидатом, чем Томас Дьюи, однако лишь до последних часов президентских выборов, когда производился подсчет голосов.
Действительно говорить о силе человека – это говорить о том, чего человек уже достиг в одной или нескольких законченных играх. Видеть силу означает смотреть в прошлое.
Так как сила определяется только по завершении игры, человек побеждает не потому что он силен, – он выигрывает, чтобы стать сильным. Если игрок имеет достаточно силы, чтобы выиграть, до начала игры, – он вообще не участвует в игре.
Сильным можно стать только по мере обладания признанным статусом, то есть только после торжественного сокрушения оппонентов. Сила не принадлежит человеку, в чем состоит еще одно противоречие, присущее конечной игре: я показываю свою силу не в процессе игры, а по ее завершении. То есть я имею только ту силу, которую получил от других. Сила является наградой, аудитория наделяет ею по мере окончания игры.
Сила противоречива и театральна.
28
Вам может показаться невообразимым утверждение, что сила зависит от степени поклонения статусам. Сила является неотъемлемой характерной чертой реальности: мы постоянно сталкиваемся с преобладающими по силе обстоятельствами в рамках и вне рамок реальности. Все, начиная от изменений погоды и действий государств до неконтролируемых проявлений инстинктов и процесса старения, призвано доказывать нам, что мы лишь беспомощные жертвы обстоятельств, поэтому не обладаем силой. Исходя из этого, кажется, нельзя сказать, что сила театральна.
Однако театральная природа силы может опираться на ранее определенный принцип: тот, кто должен играть, играть не может. Это также можно сформулировать по-другому: никто не может привлекать нас к соревновательной игре, если мы не согласны взаимодействовать, если мы не вступаем в игру и не хотим победить. Сила измеряется только в сравнении, а сравнение существует в соревновании, условием которого, в любом случае, является взаимодействие. Если мы прислушиваемся к титулованным победителям, то лишь потому, что считаем себя проигравшими, принимаем свободное решение участвовать в розыгрыше власти.
Несомненно, существуют правительственные акты, природные события, или божественные действия, противостоять которым сложнее, чем остальным из той же области, но маловероятно, что мы посчитаем себя проигравшими по отношению к ним. Нас не могут «разгромить» наводнения, генетические заболевания или уровень инфляции. Они реальны, но мы ведь играем не против реальности, мы играем в рамках реальности. Мы не исключаем влияния погоды или генетических особенностей, но принимаем их как реальность – ограничения игры, в рамках которых мы будем действовать.
Если я принимаю смерть в качестве неизбежного события, я не веду борьбу с фактом смертности. Я соревнуюсь как смертный.
Все ограничения конечной игры являются ее самоограничением.
29
Сила существует только в конечной игре. Она не драматична, но театральна. Поэтому возникает вопрос: как участники бесконечной игры связаны с силой? Бесконечная игра драматична всегда, ее окончание бесконечно открыто. И ведь невозможно оглянуться назад, и оценить силу или слабость более ранней игры. Игроки добиваются не победы, в которой прошлое станет осмысленным на века, а продолжения игрового процесса, где прошлое будет постоянно модифицироваться. Игроки не действуют вопреки другим игрокам, а делают такие шаги, которые воодушевят остальных ответить и тоже сделать их собственный шаг.
Стоит подобрать термин, отличный от «силы», в его значении с точки зрения конечных игр. Давайте скажем, что игрок в конечной игре борется за силу, а в бесконечной – играет с преимуществом.
Сильный человек – тот, кто приводит прошлое к соответствующему исходу, решая все невыясненные вопросы. Эффективный, или имеющий преимущества, человек проводит прошлое в будущее, показывая, что ни одна из его проблем не поддается решению. Сила относится к тому, что уже произошло, эффективность связана с тем, что только случится. Сила конечна в своих размерах. Эффективность измерить сложно, потому что эта сущность открытая. Сила – это свобода внутри лимитов, а эффективность – свобода управлять данными лимитами.
Сила всегда будет относиться к небольшой группе выбранных людей. И кто угодно может быть эффективным.
Эффективность парадоксальна. Я не являюсь эффективным, если я могу принуждать других делать то, что я хочу, по результатам нашей с ними игры, а потому что я могу предложить им действовать так, как они хотят в процессе нашей с ними игры.
30
Любой желающий может стать участником бесконечной игры, так же как и любой может быть эффективным, однако не стоит предполагать, что сила не может стать частью бесконечной игры и тем самым негативно повлиять на течение дел. В бесконечной игре невозможно избежать или устранить нанесенный ущерб. Несмотря на то что игроки бесконечной игры эффективны, они не обязательно сильны, да и не стремятся обладать силой.
Бесконечная игра прерывается при любом появлении непоправимого ущерба или «зла». Она просто заканчивается. В полнейшей тишине.
Это не значит, что игрок уходит из жизни. Это не потеря человеческого голоса, это потеря тех, кто будет слушать.
Зло проявляется в завершении драмы жизни из-за того, что окружающие глухи к игроку, игнорируют его и не переводят игру на себя.
Есть такая тишина, которую можно услышать, даже от мертвых, даже от сильно притесненных. Многие из последствий такой тишины можно восстановить, вернуть воспоминания о забытом прошлом. Внимательные и преданные делу историки могут изучить многое из того, что было потеряно, и поэтому определить многие грядущие события.
Но существует такая тишина, которая никогда не будет и не может быть услышана. Так много зла остается скрытым под маской политики восстановления и действий по искуплению грехов. Когда европейцы высадились на североамериканском континенте, местное население разговаривало на десяти тысячах обособленных языках, каждый из которых имел свою самобытную поэзию, богатство историй и мифов, способов жить в гармонии с непостоянством окружающего природного мира. Многие из этих языков навеки замолчали, а их культура стала потерянной для тех, кто игнорировал сложившееся положение вещей.
Зло не заканчивает конечную игру. Игроки, даже те, кто играет на собственную жизнь, знают, что поставлено на карту игр, в которых они добровольно соглашаются участвовать.
Зло – не попытка поставить точку в игре другого участника в рамках принятых правил, а уничтожить его, независимо от правил. «Зло» не ведет к приобретению силы, а выражается только в ее проявлении. Это принуждение к признанию титула – здесь мы опять сталкиваемся с противоречием «зла», ведь нельзя заставить согласиться с важностью статуса. Гитлеровские захватчики не закончили свою борьбу с евреями и не добились титула, однако требовали рассматривать себя как титулованных без окончания игры. Такое могло быть достигнуто только в одном случае: если бы евреи замолчали, только если бы от них ничего больше не услышали. Они бы умерли в молчании, с их культурой, незаметно даже для тех, кто создавал институты и разрабатывал инструменты для их смерти.
31
Зло никогда таковым не признается. Наоборот, противоречие, присущее злу, проявляется в том, что зло появляется, когда его хотят избежать. «Единственный хороший индеец – это мертвый индеец» (Ф. Шеридан).
Зло вырастает из ошибочного мнения, что человеческую историю можно почистить, привести к разумному выводу. Зло действует так, будто может привести нас к победе через прошлое. Только зло рассуждает таким образом, что прошлое будет ценно, лишь если мы разберем его и приведем к определенному итогу. Именно зло придумало, что нация – это «последняя и лучшая надежда земли» (Линкольн). Проявлением зла является убеждение, что история завершится, например, с возвращением на гору Сион, в общество без классов или путем исламизации всех безбожников.
Твоя история мне не принадлежит. Мы живем вместе в общей истории.
Участники бесконечной игры понимают неотвратимую возможность появления зла. Но они не пытаются искоренить зло в окружающих, потому что само это действие может выступить как проявление зла и, тем самым, очередным противоречием. Единственная парадоксальная попытка выявить в себе зло приводит к тому, что зло принимает такую форму, будто мы пытаемся избежать зла, но в ином месте.
Зло – это не способ включения конечной игры в бесконечную, но ограничение всей игры для той или иной конечной.
