Документ № 93
E-mail (1971 г.)

• революция в системе коммуникаций

• появление Интернета

Кто-то подсчитал, что чуть меньше 4 млрд жителей Земли (примерно 55 %) в 2017 г. использовали электронную почту. Сложно судить об отношении, которое питают все эти люди к человеку, впервые смастерившему e-mail, особенно в моменты, когда приходится чистить почтовый ящик от спама вроде «Посмотри улётное видео с тобой по этой ссылке». Но ни один из нас не будет спорить, что этот человек изменил нашу жизнь бесповоротно.

Человека звали Рэймонд Томлинсон, и был он типичным молодым сисадмином в очках на заре эры компьютерного помешательства. По заказу Министерства обороны США Рэй трудился над усовершенствованием одной из первых компьютерных сетей ARPANET и получил задание модифицировать программу электронных сообщений SENDMSG. Принцип её состоял в записи переписки между несколькими пользователями одного компьютера (до индивидуальных машин должны ещё пройти годы, годы…), и Томлинсон подумал – раз два компа, стоящих рядом в одной комнате, соединены сетевым шнуром, почему бы не попытаться передать сообщение с одного на другой?

Так родился e-mail. В этой книге было много глубокомысленных документов, но первое в мире электронное сообщение поражает своей многозначительностью. По воспоминаниям Томлинсона, оно звучало как

Надо сказать, что большинство сообщений, которые валятся с утра в наш почтовый ящик, выглядят ненамного разумнее – объём спама во всей мировой переписке достигает 50–60 %. Но разработчику важна была не тема и не суть сообщения – в конце концов, писал он его самому себе, а сам факт того, что по компьютерной сети можно передать письмо. И раз это можно сделать в пределах одной комнаты, то возможно отправить и на другой конец страны. Впоследствии во многих интервью Томлинсона спрашивали, послал ли он в тот же день электронное сообщение об открытии своей жене. Ведь современной молодёжи не объяснишь, что в 1971 г. компьютер занимал полкомнаты, поэтому даже сама идея иметь его у себя дома казалась абсурдной и могла вызвать только гомерический хохот.

Не ограничившись своим революционным изобретением нового средства коммуникации, Рэй Томлинсон придумал собаку. Ну, мы все знаем эту собаку, без которой не напишешь ни одного адреса электронной почты. В Венгрии её называют червяком, в Италии – улиткой, в Германиих – обезьяной, но большинство языков сходится на каком-нибудь звере. На самом же деле знак @ обозначает не животное, а традиционную испано-португальскую меру веса «арроба», которая, в свою очередь, прибыла в Испанию от арабов. С помощью этого символа Томлинсон отделил имя пользователя от имени компьютера, на который отправлялось сообщение. На тогдашней клавиатуре, кстати, «собака» находилась над буквой P, а не над двойкой, где мы привыкли её искать.

Ознакомившись с детищем Томлинсона, другой программист Джонатан Постел – создатель IP-адресов, известный в компьютерном мире как «бог Интернета», сказал кратко и провидчески: «Классный хак». Это звучало громче, чем фурор. Уже к 1974 г. больше тысячи пользователей сети ARPANET из числа сотрудников американского Министерства обороны пользовались электронной почтой, вскоре три четверти трафика этой сети составляли одни электронные сообщения. Таким образом сама сеть ARPANET превратилась в то, что мы знаем как Интернет. Самая мощная мировая революция XX века свершилась.

Усовершенствования шли одно за другим. Вскоре e-mail стало возможно сохранять на компьютере и читать оффлайн (соединение по телефонной линии стоило очень дорого). Ещё через какое-то время программистам пришло в голову разделить письма по папкам, чтобы не путаться в потоках информации. А в 1988 г. появились первые коммерческие программы, позволявшие отправлять и получать сообщения на домашних компьютерах рядовых пользователей. Теперь, когда компьютер стало можно поднять одной рукой, это уже пригодилось.

Одним из первых интернет-провайдеров электронной почты стал американский Hotmail, созданный в 1996 г. К этому моменту размах технологии был уже таким, что сервис бесплатных (!) e-mail-сообщений в следующем году был выкуплен компанией Microsoft за $400 млн, и покупатели явно не просчитались (сегодня Hotmail действует под брэндом Outlook.com и насчитывает те же 400 млн., только уже не долларов, а пользователей).

Разумеется, в ногу с прогрессом шли и злоупотребления. Открытость почтовых ящиков для любого отправителя привела к возникновению спама, побороть который до конца так и не удаётся. Чрезвычайно полезная возможность отправлять вложением документы и фотографии вызвала появление почтовых вирусов, которыми сегодня заражены в среднем 3–4 % всех почтовых сообщений. А скорость доставки может как спасти жизнь человеку, так и лишить его покоя на все выходные.

Но даже не это самое печальное. За последние 2–3 десятилетия мы потеряли культуру писем. Кто-то из нас ещё вспомнит, что почтовое письмо предполагает размеренный слог, ритуал приветствия и прощания, сложные предложения и соблюдение правил орфографии. Переход на электронную переписку, за которой последовали чаты и мессенджеры, уничтожили и культуру письма, и синтаксис, и пунктуацию. Дивизии смайликов довершили разгром эпистолярного языка, и теперь эмоции больше не выразишь словами – только вереницей картинок с рожицами, зверьми и звёздочками разной степени миловидности. И если раньше, чтобы написать ответ на письмо, мы тратили час на этот волнующий ритуал, включавший в себя выбор ручки, поиск конверта, приклеивание марки – то сегодня мы просто можем ответить отправителю «ок, спс:)», и это считается нормальным.

К сожалению, Рэй Томлинсон умер в 2016 г. и не сможет по-настоящему оценить дальнейших революционных последствий своего изобретения. Например, такого: пока я пишу слово «email», в мире кто-то кому-то успевает отправить 3,1 млн электронных сообщений.