Глава 10
Суд и наказание

Вскоре после того как Гарри Голд свободно заговорил о своей карьере в шпионаже, агенты ФБР забрали Альфреда Дина Слэка, инженера-химика и управляющего заводом, который работал в Теннесси, Джорджии, Род-Айленде и Нью-Йорке. Арестованный 15 июня 1950 года, когда он на своей машине остановился на парковке у «Сандьюр пэйнт компани» в Сиракьюсе, штат Нью-Йорк, где работал с осени 1948 года, Слэк утверждал, что является «яростным противником коммунистической идеологии». Выразив уверенность, что «это недоразумение в конце концов разъяснится», он заявил, что не знает никого по имени Гарри Голд.

Как любой разоблаченный шпион, Слэк никак не вписывался в роль. Это был человек, вид которого говорил, что он проводит много времени под открытым небом, в очках без оправы, коренастый, среднего телосложения и роста, немногословный, с изборожденным морщинами, обветренным лицом. На ферме у Клея в штате Нью-Йорк он собственными руками строил одноэтажный дом в стиле кейп-код для второй жены и двоих общих сыновей. Он подписывался на научные журналы, играл на органе у себя в гостиной и в качестве хобби занимался резьбой по дереву на свежем воздухе. Никто из соседей не мог припомнить о нем ничего связанного с политикой или хотя бы сомнительного.

И тем не менее Слэк происходил из той же волны коммунизма, откуда вышли и другие советские шпионы. Он родился в Сиракьюсе 6 августа 1905 года, окончил школу в восемнадцать лет. Устроился на работу в лаборатории «Истмен Кодак» в Рочестере и жил по тому же потогонному графику круглосуточной работы и учебы, как и Гарри Голд, чтобы закончить колледж. К тому же он нес на себе дополнительное бремя несчастливого раннего брака.

Одним из коллег Слэка по фотолаборатории в этот период тихого отчаяния был Ричард Бриггс, коммунист не первой молодости. Неделю за неделей Бриггс критиковал экономические недостатки капитализма и расхваливал безупречность диктатуры пролетариата. В то время даже многие американские либералы не имели понятия о полицейском терроре в Советском Союзе, о тамошней классовой негибкости, об извращении профсоюзов, низком уровне жизни, постоянно навязываемой пропаганде и идеологической узде, в которой держали науку и литературу. Слэк не видел причин не соглашаться со своим наставником-марксистом, особенно после того, как в 1929 году в США началась экономическая депрессия. Начиная с 1936 года, когда его положение в «Истмен Кодак» значительно улучшилось, Слэк стал передавать химические формулы Бриггсу, чтобы тот переправил их русским. За каждый отчет он получал от 100 до 200 долларов. Бриггс умер в 1939 году, но Слэк продолжал передавать информацию через Гарри Голда. Видимо, он был первым постоянным контактом Голда после того, как тот начал работать курьером в 1940 году.

Во время войны «Истмен Кодак» взяла на себя управление складом артиллерийско-технической службы в Кингстоне, штат Теннесси, и в 1943 году Слэка утвердили на должности начальника отдела. Там его периодически навещал Голд.

Работая на складе артиллерийско-технической службы в Теннесси, Слэк передавал формулы гексогена, смеси тринитротолуола и циклонита, куда более мощной, чем тринитротолуол, которую военный флот использовал в торпедах, а армия — в ручных гранатометах. Гексоген доказал свою опустошительную мощь против танков и дотов в Западной Европе, и он же, возможно, повернул ход войны в Карибском море против подводных лодок фашистской Оси. Русские, наверно, были вне себя от радости, когда раздобыли его формулу, хотя аналогичную формулу они получили от доктора Раймона Буайе из Канады.

Слэк действовал на периферии атомной сети и, насколько известно, не передавал никаких данных по делению ядер. Пока он притворялся невиновным, к нему относились с заметной суровостью. Слэка обвинили в шпионаже в военное время, который карался смертью, и отпустили под залог в 100 тысяч долларов. 20 июня он отправился на машине в Теннесси в наручниках, прикованных к цепи, которая охватывала его талию. Трое вооруженных помощников шерифа ехали вместе с ним. Сочувствующие жители Клея во главе с преподобным Оуэном Э. Ратледжем, пастором методистской церкви, и Чарльзом Х. Рикардом, местным бакалейщиком, между тем собрали средства на то, чтобы у миссис Слэк была возможность закончить строительство дома, и его можно было бы при необходимости продать или сдать. Соседи также помогли ей оплатить насущные расходы. Они считали, что Слэки попали в беду, а не были семьей человека, который своими махинациями поставил под угрозу саму их жизнь. [Они вспоминали дело Джона М. Корсона, молодого нью-йоркского физика, который познакомился с Клаусом Фуксом при совместной работе над «Манхэттенским проектом» во время войны. Когда в 1950 году Фукса арестовали, Корсон тут же телеграфировал ему: «Разумеется, я не верю обвинениям. Если я могу тебе помочь, обращайся». Фукс ответил: «Спасибо. Ты ничем не можешь помочь. Улики изменят твое мнение». Хотя со стороны Корсона не было никакого политического участия, у него забрали американский паспорт в качестве меры предосторожности.]

Слэк так же разочаровал тех, кто ему верил, не взирая ни на какие доказательства. Приехав в Теннесси, он решил сознаться. Выполняя рекомендацию департамента юстиции проявлять снисхождение к тем, кто сознался, помощник государственного прокурора США Мик не стал просить смертной казни для Слэка, когда тот предстал перед федеральным судьей Тейлором для вынесения приговора 18 сентября 1950 года. «Ввиду того, что Слэк отказался передавать информацию русским агентам, осознав, что она предназначена для России, государственное обвинение согласно на тюремное заключение сроком десять лет», — заявил Мик. Судья приговорил Слэка к пятнадцати годам.

В своей мягкости к Слэку департамент юстиции исходил из того, что он трижды отказывался предоставить формулу гексогена, прежде чем уступил. Рассказывали, что Голд преодолел сопротивление Слэка тем, что изобразил Россию как страну, которая несет на себе всю тяжесть гитлеровской ярости, в то время как ее союзники задерживают открытие второго фронта. Советская пропаганда избегала даже намеков на миллионы тонн бензина и пищевых консервов, которые шли в Россию, как и американские военные секреты, которых было гораздо больше, чем секретов, которые когда-либо передавала Россия Америке, и никак не учитывала огромные военные усилия британцев и американцев на других театрах военных действий или того, что они связывали немецкие войска перед уже запланированным вторжением в Западную Европу. С какой стати Слэк получил снисхождение? Департамент юстиции сообщил, что Гарри Голд, курьер, работавший со Слэком, угрожал разоблачить его, если он продолжит упираться. Эта угроза всегда подразумевалась в общении аппарата со своими агентами. Будучи опытным шпионом, Слэк уже давно должен был чувствовать ее невидимое бремя. Несмотря на все недолгие протесты Слэка в Теннесси, вряд ли могут быть какие-то разумные сомнения в том, что он когда-либо не знал, куда в конечном счете отправляются украденные им секреты.

Пересказ фрагментов из признания Слэка, опубликованный Департаментом юстиции, подтвердил историю Голда и подготовил сцену для дальнейших обвинений. В данном случае исход процесса нес личное послание всем, кого разоблачил Голд: если вы расскажете все, что знаете, и тем самым поможете дальше раскрутить сеть, вам будет оказано такое снисхождение, какое только возможно на суде; в ином же случае вы получите установленное законом максимальное наказание. За кулисами происходящего оформлялась суровая, но гибкая политика США по отношению к аппарату, который добился слишком большого успеха, чтобы страна могла оставаться в покое и безопасности. В рамках этого же курса ФБР держала в тайне все зацепки, полученные от признаний, которые раскрывали возможные следы, до тех пор пока эти следы не были тщательно расследованы.

Эйб Бротман и Мириам Московиц пошли вразрез с этим новым курсом, когда ФБР задержало их 29 июля 1950 года. Сначала их обвинили в заговоре с целью чинения препятствий правосудию, но потом обвинение включило в себя шпионаж. Проявленное к ним отношение было соразмерно их тайному преступлению, которого не касался закон о сроках давности. Обвинение против них содержало две статьи. Первая касалась тех россказней, которые они с Голдом придумали в 1947 году, чтобы ввести в заблуждение федеральное жюри, расследовавшее подрывную деятельность. Вторая — фактического изложения этой истории перед большим жюри. Мисс Московиц упоминалась только в первом пункте, но вот Бротман взял оба приза. В начале августа им установили залог в 25 тысяч долларов на каждого, после того как они заявили о своей невиновности. Мисс Московиц отчаянно умоляла снизить ей залог до одной тысячи.

— Шпионская деятельность иных лиц, нежели два моих подзащитных, повлияла на это дело и вывела его за всякие разумные рамки, — заявил ее адвокат.

Обвинитель ответил, что они оба фактически участвовали в шпионаже, тогда как обвиняются они в даче ложных показаний под присягой для скрытия шпионажа.

— Государственное обвинение утверждает, что тайные встречи обвиняемых не носили характера пикника воскресной школы, — сухо заметил прокурор США Ирвинг Хауард Сэйпол.

Жена Бротмана Наоми начала отдельный процесс за снижение залога, но отказалась от него, когда один из помощников Сэйпола спросил ее, не была ли она замешана в коммунизме. Хотя залог остался высоким, Бротман и мисс Московиц сумели за несколько недель найти деньги. Их снова посадили под арест, когда в ноябре начался суд. Их адвокаты заметили, что Элджер Хисс во время процесса не находился в заключении и что одиннадцать вождей американского политбюро тоже не сидели в тюрьме во время процесса по госизмене, пока не проявили строптивость в суде.

— Сейчас у нас другое время, — коротко сказал Сэйпол, и его поддержал федеральный судья Ирвинг Кауфман.

Обвинение строилось на показаниях Элизабет Бентли и Гарри Голда. Мисс Бентли, которая работала школьной учительницей до того, как сталинисткой вступила в свое потерянное десятилетие (1935–1945), надела пурпурный шерстяной костюм в духе непоколебимой новоанглийской респектабельности. Она без колебаний признала, что была любовницей и помощницей по шпионажу Якова Голоса, но стала увиливать от прямого ответа на вопрос о возрасте и лишь потом уже сказала, что ей сорок два. Время от времени она выкрадывала документы для Голоса — в соответствии с «коммунистической этикой», сказала она.

— Я никогда не думала о проблеме воровства, я просто выполняла приказы партии.

Также она не приставала к Голосу с вопросами.

— В компартии вопросов не задают, — заметила она.

Более или менее подготовив сцену, мисс Бентли рассказала, как Голос передал ей Эйба Бротмана (Пингвина) в качестве информатора в 1940 году. За обедом в китайском ресторане Нью-Йорка на 33-й улице между 6-й и 7-й авеню они обсудили, как это все будет происходить.

— В присутствии мистера Бротмана мистер Голос сказал, что я буду представлять коммунистическую партию, от которой он будет получать распоряжения, — заявила она.

В ее обязанности входило собирать партийные взносы, разъяснять новую политику партии и скорописью записывать технические пояснения. Большинство чертежей и данных, которые предоставлял Бротман, носили промышленный характер, но время от времени они затрагивали и военную область. Она вспомнила один разговор о химическом «чайнике» для арсенала в Эджвотере. Ее воспоминания не были подкреплены документальными доказательствами, поскольку она всегда сжигала оригиналы записей, как только перепечатывала отчет для Голоса.

Мисс Бентли указала присяжным, что они с Бротманом не поладили. Стараясь оставаться беспристрастной, она заявила, что считала его наглым и любопытным до назойливости. Он никогда не платил взносы вовремя. Часто, когда они договаривались о встречах, он заставлял ее долгими часами ждать в ресторане или вовсе не приходил. Со своей стороны, Бротман жаловался на то, что мисс Бентли не разбирается в технических вопросах, а также не ценит прошлых услуг со стороны аппарата. Тем не менее, когда Бротману устроили нового связного, он запаниковал. Его вполне удовлетворяет Бентли, утверждал он. Он особенно возражал против встречи с новым связным, если только его не представит ему лично она или Голос. Судя по тому, какой шум поднял Бротман, он, возможно, подозревал какую-то угрозу или опасность для себя. Ободренный, он согласился на предложенные изменения.

Гарри Голд как следующий свидетель смог продолжить ее историю, рассказав о том, как одним сентябрьским вечером 1941 года в Нью-Йорке сел рядом с Бротманом на переднее сиденье машины и сказал: «Здравствуйте, Эйб. Вам привет от Хелен». Хелен Шерман — таково было партийное имя мисс Бентли.

Разница между показаниями Гарри Голда и мисс Бентли заключалась в том, что он предоставил документальные доказательства.

Из глубин его просторного подвального чулана в Филадельфии была извлечена папка под заголовком «Дела Э. Б.», а из папки — карточка с отпечатанными инструкциями о встрече на основе указаний его советского начальника Семена (Сэма) Семенова. Там значилось:

«Понедельник 10 вечера.

№ 27 между 6 и 7 ав.

2N9088

Эйб

Хелен»

Чтобы накрепко связать обвиняемого со встречей, обвинение должно было установить связь между Бротманом и номером машины — 2N9088. К сожалению, архив Управления по автотранспорту за тот год был уничтожен. Гарри Голд вспомнил, что Бротман пытался объяснить свою нервозность в тот вечер тем, что получил штраф за незаконную парковку в Нью-Йорке всего за несколько недель до того. Сэйпол распорядился проверить полицейские архивы по всему городу, и проверка показала, что машина Бротмана с номером 2N9088 действительно была оштрафована за неправильную парковку на Кортленд-стрит 15 числа предыдущего месяца — августа.

Мисс Бентли давала показания так, будто в любой момент готова была сорваться и дать выход чувствам из-под своего довольно шаткого спокойствия, но Гарри Голд казался самой невозмутимостью, когда описывал свой обычный порядок действий в качестве курьера.

— Мой советский начальник представлял меня американцу, который должен был передавать мне сведения, — сказал он так отстраненно, что возникал вопрос, а считает ли он сам себя американцем или нет. — Это происходило двумя способами, — продолжал он. — Либо мне давали точные указания о том, как связаться с американцем, который будет передавать информацию, либо нас знакомили лично. После этого, как правило, я единственный связывался с американцами, которые поставляли мне данные для передачи Советскому Союзу. Я встречался с человеком, давал очень точные инструкции о том, какую желательно собирать информацию. Если с ним контактировал предыдущий курьер, сначала я старался подробно выяснить, что было раньше… Я обсуждал с этим человеком, к чему у него есть доступ. Мы договаривались насчет конкретных дат для передачи сведений. Я приезжал в назначенные дни…

На второй встрече, на которую Бротман приехал с полуторачасовым опозданием, после того как три телефонных звонка поставили крест на всех строгих мерах секретности, Голд перечислил, что требуется его начальству: во-первых, любые процессы, связанные с производством авиационного бензина, любые технологии, используемые в производстве предметов из натуральной резины, и, во-вторых, технологии производства синтетической резины, нефтяных смазочных материалов, технологии производства коллоидного графита, технологии производства стратегических органических химикатов и технологии производства синтетического бутилового спирта (используемого в качестве растворителя в бездымном порохе).

— Плюс, — сказал он, — абсолютно любая информация, которую мог найти Эйб, относительно техники военного назначения.

Действуя по инструкции, Гарри Голд через какое-то время попытался принять жесткие меры в отношении Бротмана.

— Я сказал Эйбу, что ему придется исправить свое поведение по двум пунктам, — заявил он на суде. — Во-первых, он передавал разрозненные фрагменты информации. Во-вторых, я сказал, что ему придется перестать опаздывать на встречи.

Чрезвычайно раздраженный, Бротман ответил, что «видимо, Советский Союз не ценит важность материалов», которые он передавал в прошлом. Он сказал, что передал всю схему производства высокооктанового бензина. И еще сказал, что передал Джону (Голосу) чертежи авиационного двигателя турбинного типа, а позднее передал Хелен чертежи одной из первых моделей автомобиля «Джип».

Голд свидетельствовал:

— Эйб сказал мне, что если требуются данные военного назначения и если речь идет о полных чертежах и полных описаниях технологий, то в эту самую минуту у него на столе в Хендриксе лежат чертежи плюс все материалы с описаниями работы военного завода по производству взрывчатки в Теннесси.

Бротман, однако, не явился на следующую встречу, на которой должен был передать чертежи с теннессийского завода. На него совершенно нельзя было положиться, хотя рано или поздно, в той или иной форме он все же умудрялся выполнить обещанное. Голд привык без протестов брать отрывочный и неудовлетворительный материал. Из-за этого чертежи и другие документы из компаний, где работал сотрудником или консультантом Бротман, скапливались в подвале у Голда и в конце концов были использованы на суде.

С помощью и без помощи данных из своего просторного чулана Голд сумел описать встречу за встречей с фотографической четкостью. Он говорил: «Я назначил встречу на пересечении 51-й улицы и Лексингтон-авеню, в ресторане «Бикфордс», за которым идет кафетерий, который называется то ли «Лейн» то ли «Парк-Лейн», потом театр «Транслюкс». На юго-западном углу там стоит банк с часами на фасаде…» Или так: «Это было в дверях ресторана «Хорн энд Хардарт», который находится на 23-й улице, на углу либо 6-й, либо, скорее, 7-й авеню. У этого «Хорн энд Хардарт» очень большое окно или окна и очень маленькая дверь…»

По словам Голда, отношение Советов к Бротману менялось в зависимости от его полезности в качестве шпиона, которая была крайне неравнозначной. Когда Бротман ушел из крупной инженерной компании, чьими богатыми ресурсами он регулярно пользовался, чтобы открыть собственный бизнес, Голд подготовил для него великолепную обманку, которая как ничто другое показала, какая на самом деле доверчивость стояла за поверхностным цинизмом Бротмана.

Голд шепнул Бротману, что в Штаты вскоре должен приехать один очень важный советский чиновник, официальное лицо из Москвы. У этого чиновника есть официальные причины для поездки, но его фактическая тайная цель — познакомиться с Эйбрахамом Бротманом и обговорить с ним ту необычайную службу, которую Бротман сослужил для Советского Союза и еще может сослужить в будущем. Заглотив приманку, Бротман сказал, что будет очень рад познакомиться с советским чиновником.

Голд забронировал два номера в гостинице «Линкольн» для этой эпохальной встречи, которая состоялась в декабре 1942 года. Он посадил в одном из номеров Семена Семенова, своего советского начальника, а сам вместе с Бротманом пришел в другой около 8 вечера.

По договоренности Семенов постучался в дверь примерно через двадцать минут после того, как Голд и Бротман вошли в номер. Голд представил своего начальника как «Джорджа». Обман чуть не сорвался, когда «Джордж» обратился к Голду по имени Гарри, а не Фрэнк Кесслер, ведь именно это имя тогда использовал Голд в общении с Бротманом. К счастью, Бротман был слишком ослеплен воображаемой честью, которую ему оказали, чтобы заметить эту промашку.

Семенов, математик по образованию, озадачил Бротмана каким-то малопонятным разговором, явно отрепетированным заранее. Потом Бротман постарался обеспечить себе место под советским солнцем, показав ему прибор особой конструкции, который использовался в процессе никелевой катализации. Это было сложное и ценное устройство, которое Семенов как следует похвалил. Этот словесный менуэт продолжался несколько часов. После ухода Семенова Бротман вышел из вестибюля гостиницы в ночную тьму на седьмом небе от счастья.

— Эйб сказал мне, — без выражения свидетельствовал Голд на процессе, — что я подарил ему одно из самых чудесных переживаний в жизни… подарил ему такое волнение, которого он никогда не забудет. Он сказал, что был настолько счастлив, что тогда же, прямо в 2 часа ночи, вернулся на фирму «Кимерджи» и проработал до утра… Он сказал, что не мог спать… Он взял такси и уехал…

На встрече Семенова с Бротманом были затронуты два конкретных вопроса. Один заключался в том, что Семенов потребовал от Бротмана отказаться от собственного бизнеса и устроиться в одну из указанных групп американских концернов. Другой состоял в том, что он предложил помощницу-стенографистку, когда им с Голдом может потребоваться ее помощь при подготовке шпионского отчета.

Выйдя из транса, Бротман без долгих рассуждений отверг первую идею, но согласился на вторую. Как ни странно, именно эта стенографическая помощь и имела для него катастрофические результаты, потому что обвинение смогло найти Дженни Завируку, молодую стенографистку, которую они нанимали, и вызвать ее в суд, где она подтвердила еженедельные встречи с Голдом и Бротманом в течение нескольких месяцев и даже сообщила темы некоторых шпионских докладов.

Разоблачение Бротмана как шпиона имело только тот юридический смысл, что оно предоставило мотив для его ложных показаний перед большим жюри 1947 года о знакомстве с Яковом Голосом. Когда Голд дошел до заговора между ним самим, мисс Московиц и Бротманом, он казался уже не таким спокойным, но почти таким же педантичным. Ни мисс Московиц, ни Бротман не осмелились выступить в качестве свидетелей, поэтому защита испробовала привычную тактику отчаяния — дискредитировать главного свидетеля обвинения. Адвокат защиты Уильям Клайнмен, бывший помощник окружного прокурора из Бруклина, который имел манеру выступать в суде с шумом и грохотом, сосредоточился на той лжи, которую Голд рассказал о себе Бротману и мисс Московиц. Каждую деталь в воображаемой жизни Голда с женой и детьми, которой он компенсировал их отсутствие, перевернули и обмусолили со всех сторон. Клайнмен сорвал завесу с того факта, что Голд желал смерти собственному брату, и со всех остальных фрейдистских выкрутасов, которые происходили в этом непростом уме. Во вступительных и заключительных речах и при перекрестном допросе он гремел о том, что Голд — морально безответственный человек. Начав с той теории, что у Голда «единственная цель — спасти собственную гнилую шкуру, ведь на кону стоит его жизнь», Клайнмен дошел до мысли, что Голдом двигала «безумная ненависть», с которой он пытался «уничтожить» Бротмана и мисс Московиц.

— У Голда расстроенный ум, изворотливый ум, такой, какого ни вы, ни я понять не в состоянии, — ревел Клайнман. — …Этот жулик, этот шизофреник, этот одноколейный стрелочный ум, этот соглядатай, вынюхивавший для своего советского начальства, который сочинил себе полностью выдуманное прошлое…

Присяжные решили, что Голд, может быть, и лгал Бротману и мисс Московиц, когда был курьером, но в суде он говорил правду. Через три часа обсуждения они сочли обоих обвиняемых виновными. Судья Кауфман похвалил их за то, что они вынесли такой разумный и справедливый вердикт и полностью оправдали систему суда присяжных.

— Одного я не понимаю и просто не в состоянии постичь, — продолжил он, — это почему люди стремятся навредить стране, которая предоставила им все возможности — возможность получить образование, возможность заработать себе на жизнь, да и возможность справедливого суда, какой состоялся над ними здесь.

28 ноября 1950 года судья Кауфман приговорил Бротмана к семи годам в тюрьме и штрафу в 15 тысяч долларов. Мисс Московиц получила два года и штраф в 10 тысяч. Это были максимальные наказания по закону за те преступления, за которые они предстали перед судом.

С самого начала процесс Этель и Юлиуса Розенберг напоминал высокую драму. Две тесно связанных семьи вели смертельную схватку, а обе жены пытались найти несовместимые объяснения политически лицемерным жизням. Казалось, опасно зашаталось благополучие самого государства. Впервые кража ядерных секретов США прошла проверку в открытом суде, и та форма, которую приняла опасность вредительства, угрожавшего американским лабораториям, оказалась в центре всеобщего внимания. И тем не менее этот процесс, как и предыдущие, что выросли из признаний Гарри Голда, укладывался в рамки сурового, но гибкого нового курса США по отношению к советскому шпионажу. Подобно Альфреду Дину Слэку, Рут и Дэвид Грингласс встретили внимание и снисхождение, после того как решили во всем чистосердечно признаться. Подобно Эйбу Бротману, Этель и Юлиус Розенберг почувствовали бремя максимальной строгости суда, после того как проигнорировали предъявленные им доказательства и солгали — солгали так неловко и неубедительно, что невольно возникал вопрос: действительно ли они стремились выйти на свободу или попросту защищали свою идеологию?

Резкий пропагандистский тон обеих сторон на суде давал понятие о том, насколько велики ставки. Директор ФБР Гувер, подводя итог фактам, сказал, что Розенберг предложил свои услуги советским агентам шпионажа, «чтобы делать то, к чему, как он думал, его предназначила судьба». Защиту Юлиуса Розенберга взял на себя Эмануэль Хирш Блох, который до того представлял в суде таких коммунистов, как Марсель Шерер, Мэрион Бэкрэк и Стив Нельсон. Его отец — Александр Блох — согласился представлять Этель. Адвокаты заявили, что в обвинениях «нет ни капли правды».

Эмануэль Блох для печати громогласно расхохотался над рассказом обвинения о том, как на встречах в Альбукерке изменники сравнивали половинки коробки из-под желе.

— Это фантастика, это что-то из того, что показывают детям в кино про «Одинокого рейнджера», — сказал Блох.

И все-таки Эда Массинг, бывшая жена Герхарта Айслера, в автобиографии «Этот обман» (This Deception), опубликованной после суда над Розенбергами, заявила, что две неровные половинки коробки или пакета были настолько типичным приемом для узнавания тайных советских агентов, что она сама воспротивилась против него, считая «примитивным», когда его использовали для ее первой шпионской поездки в США.

После некоторой перетасовки обвинений Розенберги и Мортон Собелл предстали главными обвиняемыми по делу о заговоре с целью передачи военных тайн России во время войны. Гринглассы были названы участниками заговора, но не обвинены. Дэвид уже признал себя виновным по другому обвинению и ожидал приговора, а Рут даже не арестовали и не судили благодаря договоренности с прокурорской стороной, которой добился адвокат Дэвида О. Джон Рогг с учетом помощи, которую Гринглассы оказали обвинению и благополучию своей страны. Мортон Собелл попал в обвиняемые по той причине, что помогал Розенбергу отсортировывать для шпионажа технических специалистов с левыми взглядами, хотя сам Собелл и не был связан ни с Лос-Аламосом, ни с атомной бомбой. Анатолию Яковлеву, бывшему советскому начальнику Гарри Голда и Юлиуса Розенберга, предъявили обвинение заочно, поскольку он находился вне досягаемости судебного преследования. С юридической точки зрения это было прекрасно упакованное дело, которое не забыло никого и позволило выстроить доказательства из разных источников.

Первое столкновение произошло по поводу залога. Чтобы отбить у обвиняемых всякую новую мысль о побеге — ведь Собелла насильно вернули из Мексики, а Розенберги обдумывали попытку сбежать в Россию через Мексику, — им назначили залог в 100 тысяч долларов на каждого, который лишал их всяких надежд выйти на свободу. Защита пыталась снизить залог до 10 тысяч, а обвинение противопоставило ей требование вообще отменить возможность залога. Обвинители бросались сенсационными фразами об атомной бомбе, а адвокаты защиты кричали, что их клиентов «подставляют». Эмануэль Блох добавил:

— Мы будем ожесточенно сражаться до конца. Сейчас они имеют дело не с Голдом или Гринглассом.

Когда все закончили разглагольствовать, федеральный судья Дэвис оставил залог прежним.

Дэвид Грингласс и Юлиус Розенберг оставались в федеральной следственной тюрьме Нью-Йорка, но между ними не было контактов, особенно после того, как Дэвид, разгневанный из-за того, что, как ему рассказали, на его жену Рут оказывают давление, пригрозил дать своему шурину в нос при первой же возможности. Три дня Дэвида держали в одиночном заключении без шнурков в ботинках и брючного ремня, потому что надзиратель прочел в газетах и поверил, будто Дэвид угрожал покончить с собой, хотя сообщение, возможно, было уткой. В конце концов Дэвид убедил надзирателя, что у него в мыслях и в помине не было самоубийства, ведь он борется за будущее собственной жены и детей. Он был тихим заключенным и большую часть времени читал популярную фантастику. Между тем Юлиус Розенберг отвернулся от будущего и находил странное утешение, какое мог найти, в настоящем. Встречаясь с Юджином Деннисом, национальным секретарем компартии, во время прогулки в тюрьме, он высмеял Денниса за то, что тот выбрал сравнительно безопасную деятельность в открытой партии, вместо того чтобы пойти на настоящий риск в подполье.

Этель Розенберг, находясь в федеральной тюрьме для женщин, постоянно распевала песни. Час за часом она выводила «Доброй ночи, Айрин», «Тело Джона Брауна» (она же «Солидарность навсегда») — коммунистические песни, патриотические песни, популярные песни, какие угодно, к удивлению других заключенных и надзирателей, которые считали ее голос более чем приятным. Ей нравилось петь, по ее словам, и это поддерживало ее дух.

Процесс начался 6 марта 1951 года и продлился чуть более трех недель. Он сосредоточился на двух темах: связи коммунизма со шпионажем и связи брата с сестрой. Эмануэль Блох сформулировал схему защиты еще во время выбора присяжных. Когда один из кандидатов в присяжные заметил, что имеет предубеждение против коммунизма, Блох выразительно встал.

— Прошу занести в протокол, — говорил он. — Я хочу, чтобы все присяжные понимали: нет никаких доказательств того, будто данное дело связано с членством в коммунистической партии. Я не хочу, чтобы создавалось впечатление, что здесь судят коммунизм.

Федеральный судья Кауфман, который председательствовал на процессе Бротмана, тихо заметил:

— Вплоть до сего момента на этом суде еще не предъявлялось никаких доказательств, — и исключил кандидата, который недолюбливал коммунистов.

Прокурор США Сэйпол, тоже участник суда над Бротманом, ответил на вызов в своей вступительной речи.

— Улики покажут, что Розенберги и Собелл хранили верность и преданность не нашей стране, а коммунизму, коммунизму в нашей стране и коммунизму во всем мире, — сказал он. — Своим гнусным предательством обвиняемые вместе с сообщниками объединились в умышленном, тщательно спланированном заговоре с целью передать в руки Советского Союза информацию и оружие, которые Советский Союз может использовать для нашего уничтожения.

Сэйпол сказал, что все трое обвиняемых вели «непрерывную кампанию по вербовке перспективных членов [коммунистической партии] для своей советской шпионской сети». Блох потребовал отмены судебного процесса на том основании, что муссирование коммунистической темы «носит провокационный характер». Отказав ему в удовлетворении ходатайства, суд заявил, что будет принимать решение о том, что поступки обвиняемых мотивировались коммунизмом, на основании улик, если и когда такие улики будут представлены. Впоследствии Блох не стал продавливать свое прежнее заявление о том, что между открытой и конспиративной сторонами коммунистической монеты нет никакой связи, и сконцентрировался на том, что упорно старался очернить Рут и Дэвида Грингласса. В конце концов судья Кауфман признал коммунистическое прошлое обвиняемых, как признал бы, по его словам, свидетельство членства в Ордене лосей, или масонах, или республиканской партии, «если бы членство в какой-то из этих организаций было одним из элементов преступления». Внешняя связь между коммунизмом и шпионажем в этом деле совершенно ясна, сказал он. В ответ на протесты Блоха судья сказал, что доводы защиты фактически состоят в том, что «по причине того, что человек может оказаться членом коммунистической партии, он имеет право на определенную неприкосновенность, которого не имел бы, будь он членом какой-то иной партии, которая якобы не несет на себе такого же позорного клейма».

Первый свидетель со стороны обвинения Макс Элитчер, говоря откровенно по совету своего адвоката О. Джона Рогга, описал общественный и профсоюзный карьеризм обвиняемых в рамках коммунистического движения, а также их старания втянуть его в шпионаж. Адвокаты защиты часами упорно изводили Элитчера. Эмануэль Блох вытянул из свидетеля признание, что, будучи государственным служащим, он дал ложную клятву, что не является коммунистом, и поэтому ему грозило обвинение в лжесвидетельстве под присягой. Адвокат Собелла Эдвард Кунц вынудил Элитчера признать, что он не сразу рассказал ФБР о приезде к Собеллу в 1946 году.

— Я хотел это скрыть, — пояснил Элитчер.

— Вы солгали ФБР? — добивался защитник.

— Я умолчал об этом, — сказал Элитчер, как это обычно бывает, когда признание происходит по частям.

Анонимные угрозы расправы, которые Элитчер получал по почте, подтвердили общее впечатление, что первый же из 118 заявленных свидетелей обвинения доказал несостоятельность защиты. Впоследствии Элизабет Бентли и Гарри Голд описали свои косвенные шпионские связи с Юлиусом Розенбергом, что имело почти столь же катастрофический эффект.

Мисс Бентли, школьная учительница средних лет, тщательно подбирая слова, заявила, что среди прочих работала на Якова Голоса и на Анатолия (Эла) Громова, первого секретаря русского посольства.

— В основном моя работа состояла в сборе сведений от коммунистов, работающих на государственной службе США, и передаче их коммунистическому руководству для пересылки в Москву, — заявила она. — Компартия, являясь частью Коммунистического интернационала, служила только интересам Москвы, будь то пропагандой, шпионажем или диверсиями.

В разное время, по ее словам, она имела дело более чем с тридцатью информаторами, включая некоего человека по имени Юлиус, который жил в Никербокер-Виллидж в Нью-Йорке.

Несколько раз осенью 1942 года и осенью 1943 года, сказала она, поздно ночью в ее квартире в Гринвич-Виллидж звонил телефон и кто-то в трубке говорил: «Это Юлиус». Юлиус оставлял сообщение для Голоса. Как следствие этого сообщения они с Голосом через день или несколько дней обычно ехали в Никербокер-Виллидж. Голос оставлял ее в припаркованной машине, а сам ходил взад-вперед по тротуару, поджидая человека, которого он называл инженером. Затем появлялся Юлиус, они с Голосом шли в кондитерскую, и через некоторое время Голос, по словам мисс Бентли, возвращался один с конвертом с технической информацией.

Эмануэль Блох изо всех сил постарался уничтожить эффект показаний мисс Бентли. Однако ни он, ни обвинение, по-видимому, не удосужились проверить, насколько хорошо она помнила вид или голос Юлиуса. Она совсем не знает Гарри Голда, согласилась мисс Бентли. Ее так и не обвинили в шпионаже, несмотря на то что в печати ее изобразили как бывшую королеву шпионажа, признала она. Она не так исчерпывающе рассказывала о своих отношениях с Голосом, как на процессе Бротмана, но и не утверждала, будто их связь с ним носила чисто деловой характер. Одним из плюсов ее шпионской деятельности было то, что, будучи соучастницей Голоса, она порой могла отдавать приказы Эрлу Браудеру, который во время войны недолго был номинальным лидером компартии США.

Между процессами Бротмана и Розенбергов Гарри Голда приговорили к 29 годам и 223 дням в тюрьме (30 лет минус время, проведенное в заключении после ареста), причем срок могли значительно сократить за хорошее поведение. Хотя Голд никогда не видел и не разговаривал ни с одним из обвиняемых по делу Розенбергов, он оказался важным свидетелем. Впервые публично рассказав о своих встречах с Клаусом Фуксом в Нью-Йорке, Кембридже и Нью-Мексико и используя в качестве ориентира собственную неспокойную шпионскую жизнь, Голд создал атмосферу, благоприятную для обвинения. Затем он сосредоточился на короткой двусмысленной встрече с Гринглассами в Альбукерке 3 июня 1945 года, когда обрезок коробки из-под желе, отданный ему Яковлевым, совпал с обрезком, который дал жене Грингласса Рут Юлиус Розенберг. Помимо пароля «Я от Юлиуса» Гарри Голд накрепко связал Юлиуса Розенберга с их встречей рядом точных воспоминаний.

Весь рассказ Гарри Голда хорошо укладывался в историю Розенберга — Грингласса в том виде, в котором ее изложил прокурор. Голд рассказал о поручении Яковлева сделать дополнительную остановку в Альбукерке на обратном пути после встречи с Фуксом в Санта-Фе, потому что женщина, которая получила задание поехать в Альбукерке, не смогла этого сделать. Он рассказал, что возражал против двойного груза, но Яковлев только окоротил его свирепым взглядом и прошипел: «Это приказ!» Так как обычно Голд, по его свидетельству, установив контакт с информатором, продолжал его вести, то после встречи с Гринглассами он дважды предлагал возобновить связь, но Яковлев только холодно его отчитал. Скрытой причиной для этой отповеди, конечно, было то, что Розенберг возобновил прерванную связь с Гринглассом.

Допрашивать Гарри Голда на свидетельской трибуне было все равно что допрашивать энциклопедию: это приводило к целому потоку холодных, точных фактов. Прочитав протоколы судебного процесса над Бротманом и придя к очевидному выводу, Эмануэль Блох только махнул рукой, когда Голд закончил давать показания.

— Защита не будет допрашивать этого свидетеля, — сказал он.

Пока все внимание в зале суда было направлено на Голда, суматоха, начавшаяся за его стенами, намекала на тайный, медленно тлеющий огонь контршпионажа, который подпитывался признаниями в суде. Уильям Перл, блестящий молодой специалист по аэродинамике (как говорят, второй в своей области в США, уступавший только доктору Теодору фон Карману), был арестован по четырем пунктам обвинения за дачу ложных показаний под присягой. Перла называли многообещающим свидетелем обвинения на процессе Розенберга, пока не оказалось, что у него очень плохая память. Давая показания перед большим жюри, он не смог вспомнить, что знал Юлиуса Розенберга и Мортона Собелла, своих однокашников по Городскому колледжу, мистера и миссис Элитчер из Флашинга, а также мистера и миссис Майк Сидорович из Кливленда.

После того как Перл заявил, что невиновен, его адвокат Реймонд Л. Уайз яростно опротестовал предложение прокурора установить для него залог размером в 20 тысяч долларов.

— Мистер Перл желает оказать помощь государственному обвинению, — заявил Уайз. — Я располагаю его обещанием помочь государственному обвинению. Почему-то государственное обвинение вбило себе в голову, что он лжет, хотя это не так.

Федеральный судья Годдард любезно предположил, что профессора известны своей забывчивостью, и Уайз согласился, что они часто бывают рассеянными. Казалось, судья готов вот-вот снизить залог до 10 тысяч долларов, когда помощник государственного прокурора Фоули заявил, что мисс Вивьен Глассмен, старая подруга Этель и Юлиуса Розенберг, предложила Перлу «значительную сумму» в Кливленде на побег из США. Перл обратился за получением паспорта в феврале, прибавил Фоули. Он просто хотел продлить старый паспорт, успокоительно заверил его Уайз, чтобы летом поехать в отпуск в Европу. Несколько подозреваемых в шпионаже совершили побег, так что их уже невозможно схватить и вернуть, и двое из них связаны с Перлом, непреклонно заявил Фоули. Заметив, что как-то рановато продлевать паспорт для летнего отпуска в феврале, судья Годдард сказал, что все-таки решил оставить залог в 20 тысяч.

Уильям Перл, который в 1945 году законным образом сменил бывшую фамилию Муттерперл, родился в Нью-Йорке 1 октября 1918 года в семье русского и полячки, получивших американское гражданство. Он ходил в старшую школу в Бронксе, а потом поступил в Городской колледж, где получил степень бакалавра наук по электротехнике в 1938 году и степень магистра в 1940-м. Благодаря высокой оценке на экзаменах на госслужбу Перла в апреле 1939 года назначали советником Национального комитета по аэронавтике — исследовательской группы американских ВВС. Время от времени комитет разрешал ему посещать курсы для повышения научно-технической квалификации. В 1944 году Перл отправился в Лабораторию авиационных двигателей Льюиса в Кливленде, где возглавил группу из 15 исследователей, изучавших возможности реактивных двигателей и сверхзвуковых полетов. Национальный комитет по аэронавтике вернул его в Колумбийский университет для дальнейшего образования; получив там докторскую степень осенью 1950 года, он, однако, ушел с государственной службы и стал преподавать.

Красивый и высокий, с темными волнистыми волосами, Перл никак не напоминал своей внешностью кого-то столь одинокого и изворотливого, как шпион. Его жена Генриетта, высокая женщина с пепельными волосами, сразу же после его ареста сказала, что уверена в невиновности мужа. «Ни он, ни я не связаны с людьми, которые проходят по делу о шпионаже, — заявила она. — Я даже ни с кем из них не знакома».

Если рассмотреть действующих лиц на процессе Розенберга, мы все же сможем предположить некоторые совпадения. Одним из предварительных свидетелей обвинения, которого так и не вызвали в суд, была миссис Энн Сидорович, женщина, которая, по словам Гринглассов, должна была сначала быть их связной в Альбукерке, но не смогла приехать. Когда Перла посадили под арест, обвинение заявило, что Сидоровичи служили курьерами между Кливлендом и Нью-Йорком, пока их не сменил Голд. Когда прокурора США Сэйпола прямо спросили, считает ли обвинение, что Перл, который так неожиданно заартачился и не признал знакомство с Сидоровичами, передавал секреты, Сэйпол ответил:

— Я могу сказать только то, что он был обвинен в связи с расследованием советской сети атомного шпионажа.

Тот факт, что миссис Сидорович, как и миссис Макс Элитчер, числилась в списке свидетелей обвинения, но не давала показаний, ничего не доказывает. Гособвинение фактически вызвало всего лишь 22 человека из первоначального списка в 118 свидетелей, исходя из того, что это простое дело против Розенбергов уже разрослось до такой степени, что увеличение количества свидетелей его не улучшило бы. (За этой стратегией сдерживания также стояло желание скрыть степень информированности обвинения по тем или иным вопросам, пока ему не придет время обрушиться на новых обвиняемых.)

Из 22 свидетелей, которые все же предстали перед судом для дачи показаний, восемь описали разные этапы побега Мортона Собелла, снедаемого осознанием вины, в Мексику, двое рассказали о мерах безопасности в Лос-Аламосе во время войны, а еще двое были родственниками Рут Грингласс, которых вызвали подтвердить некоторые подробности ее показаний.

Вместо доктора Роберта Оппенгеймера, доктора Гарольда Юри и генерал-лейтенанта Лесли Гровса, руководивших «Манхэттенским проектом» во время войны, которые были в числе предполагаемых свидетелей со стороны обвинения, в конце концов перед судом предстало несколько экспертов попроще. Одним из них был доктор Уолтер Коски, физик-ядерщик, близко связанный с опытами по созданию взрывчатых линз в Лос-Аламосе. Он сказал, что наброски Грингласса, которые он сделал недавно, чтобы воспроизвести те, что он передал Гарри Голду и Юлиусу Розенбергу во время войны, раскрывают детали детонатора атомной бомбы, настолько секретные, что остаются секретными даже в момент суда шесть лет спустя. Джон Дерри, инженер-электротехник, работавший с генералом Гровсом, сказал, что сведения Грингласса содержат «значительно усовершенствованную бомбу» того типа, которая была применена в Нагасаки.

Как только обвинение возвело четкий каркас доказательств шпионской деятельности Собелла и Розенбергов в пользу Советского Союза, процесс все больше стал фокусироваться на сложных взаимоотношениях семей Грингласс и Розенберг. Совершенно ясно, что единственный шанс Розенбергов состоял в слабой надежде дискредитировать главного свидетеля обвинения — Дэвида Грингласса. Решительные усилия защиты в этом направлении стали важны, как никогда, после того как сам Грингласс описал подробности экспериментов в Лос-Аламосе, которые он передал в 1945 году Советской России и которые оставались настолько секретными в 1951 году в Америке, что во время его показаний судья приказал зрителям очистить зал, а стенографистке — не делать записей.

Эмануэль Блох беспрестанно нападал на Дэвида за его трудный выбор, кому хранить преданность — жене или сестре. Дэвид встречал вопросы в лоб, какими бы интимными они ни были. Он сказал, что точно не помнит, когда впервые влюбился в Рут, так как их отношения начались еще в детстве.

Вопрос: Вовсяком случае, когда вы стали встречаться с вашей женой как жених и невеста, вы любили ее?

Ответ: Любил.

Вопрос: Вы любили ее, когда женились на ней?

Ответ: Любил.

Вопрос: И вы любите ее сейчас?

Ответ: Люблю.

Вопрос: Вы очень ее любите, не правда ли?

Ответ: Правда.

Вопрос: Вы любите ее больше, чем себя?

Судья: О, я думаю…

Ответ (громко): Да.

Перейдя к первому приезду Рут Грингласс в Альбукерке, когда Дэвид согласился заниматься шпионажем в обмен на возможность быть со своей женой, потому что в то время он, по крайней мере отчасти, был убежден в том, что Россия как союзник имеет права на военные разработки, Блох не старался подчеркнуть сверхделикатное отношение гособвинения к коммунистическим связям и взглядам Рут и Дэвида. Это лишь рикошетом ударило бы по его клиенту. Вместо этого Блох сделал ставку на эмоциональное сочувствие присяжных.

— С того момента, когда вы сказали жене, что эта работа вас не интересует и вы не будете ее делать, до следующего утра, когда согласились, вы с кем-нибудь советовались? — напирал Блох.

— Я советовался с памятью и голосами в моей голове, — сказал Дэвид. — В то время мне казалось, что это правильный поступок, такие у меня тогда были взгляды. У меня почти сразу возникли сомнения, как только я начал это делать, хотя я и не сказал Юлиусу. Я испытывал к нему что-то вроде поклонения перед героем, и мне не хотелось, чтобы мой герой пал. Вот почему я не прекратил это, когда у меня появились сомнения.

— Когда вы в конце концов сказали жене «я буду это делать» и потом передавали ей определенную информацию, вам приходило в голову, что вам может грозить смертная казнь за шпионаж?

— Да, — сказал Дэвид Грингласс.

— Когда вы сказали жене «да, я буду это делать» — это верно? — нажимал Блох.

— Это верно, — сказал Дэвид Грингласс.

— Вы осознаете, что сейчас улыбаетесь? — спросил Блох. Дэвид Грингласс моргнул и сказал:

— Не совсем.

На какое-то мгновение показалось, что он улыбается.

Наконец, дойдя до своего признания, Дэвид сообщил, что рассказал все, «как было, меня волновало только, как выбраться». Блох кивнул.

— Так вас интересовало, как выбраться? — сказал он.

Грингласс возмутился.

— Я сказал, что меня волновало, как выбраться из этой истории, не перевирайте мои слова!

Вопрос: Вы на какой-то момент задумывались о своей жене, когда сидели и рассказывали свою историю ФБР?

Ответ: Конечно, я о ней думал.

Вопрос: Вы думали о своей жене в связи с тем, что она может стать обвиняемой на уголовном процессе?

Ответ: Да.

Вопрос: И было ли это одним из факторов, который мотивировал вас нанять адвоката?

Ответ: В то время я даже об этом не думал. Я нанял адвоката, чтобы он представлял меня в суде, вот и все.

Блох неоднократно пытался вывести Грингласса на какое-нибудь выражение ненависти по отношению к Этель или Юлиусу Розенбергу, но Дэвид настаивал на том, что его всегдашнее чувство дружбы к Юлиусу никуда не делось и что он испытывает к сестре все ту же привязанность «сегодня, вчера и всегда, насколько я вообще ее помню и знаю».

Ни Юлиус, ни Этель даже не делали вид, что отвечают взаимностью на эти чувства. Юлиус сказал, что «делал все, чтобы помочь Дейви», но лишь обнаружил, что его шурин «всегда имел на меня зуб». На вопрос, входит ли в это «все» помощь Дэвиду по вступлению в компартию, Юлиус сказал:

— Я отказываюсь отвечать, ссылаясь на право не свидетельствовать против самого себя.

Этель сказала:

— Когда-то я любила брата, но было бы неестественно, если бы я не изменилась.

Юлиус и Этель Розенберг признавали почти все, что утверждали свидетели обвинения, пока это не начинало угрожать им лично. Тогда они отрицали или отказывались отвечать, ссылаясь на конституцию. Если взять один из десятков примеров, то на вопрос о соучениках по Городскому колледжу Юлиус назвал Бенджамина Йелси, Маркуса Погарски или Пейджа, Джоэла Барра, Макса Элитчера.

— Был ли там юноша по фамилии Перл или Муттерперл? — спросил прокурор Сэйпол, склонив голову набок и слегка усмехаясь.

— Я прочел в газетах о человеке по фамилии Муттерперл, — начал Розенберг и быстро добавил: — Я отказываюсь отвечать на любые вопросы на том основании, что это может свидетельствовать против меня.

— Это все, что я хотел узнать, — сказал Сэйпол. — Если бы вы сказали, что не знали его, я не стал бы на вас давить.

Юлиус Розенберг вспомнил Альфреда Саранта. Он познакомился с Сарантом как с соседом по комнате Джоэла Барра в Гринвич-Виллидж, заявил он.

— В последний раз я видел его в начале 1950-го, — продолжал он. — Я пришел к нему домой, чтобы занять денег — 300 долларов. Занял, наличными. До сих пор ему должен, и даже больше. Сарант сейчас в Итаке.

— Разве вы не знали, что он в Мексике? — вкрадчиво произнес Сэйпол.

Адвокаты защиты сразу же громко запротестовали. Эмануэль Блох и Эдвард Кунц потребовали отменить процесс на основании «крайней провокационности» вопроса, а также его полной возмутительности во многих аспектах. Судья Кауфман хранил спокойствие.

— Не знаю, зачем поднимать такой шум из-за вопроса, находится ли свидетель в Мексике, — сказал он.

Розенберг лгал неубедительно. Когда он закончил отрицать весь шпионский разговор, который, по словам Дэвида Грингласса, имел место во время его первого отпуска из Лос-Аламоса, Розенберга спросили, о чем же они говорили на самом деле.

— Ну, я много работал, и мы [он и Этель] рассказали им, как наши дела, и спросили, как у него дела, — неуверенно проговорил он. — Он [Дэвид] сказал нам, что у него все хорошо; сказал, что работает механиком, и просто повторил, что он механик.

Судья: Разве вы не знали, что он работал механиком в 1944 году?

— Знал, — сказал Розенберг, — но он сказал, что в то время работал механиком. Он просто повторил, что работает на секретном проекте, и я не стал расспрашивать его ни о чем таком.

Собелл так и не дал показаний и не вызывал свидетелей со своей стороны. Адвокаты Розенбергов вызвали всего лишь двух незначительных свидетелей, помимо самих своих подзащитных. Один работник универмага дал показания, что консольный столик в доме у Розенберга (который, как сказал Дэвид Грингласс, подарили Юлиусу его «друзья» — русские) похож на те столики, которые продавались у них в универмаге в разные периоды времени. В опровержение гособвинитель вызвал миссис Ивлин Кокс, домработницу Розенбергов. Она заявила, что миссис Розенберг с гордостью рассказала ей, что этот красивый столик — подарок от «друга» ее мужа. Этель Розенберг изображала себя женщиной, которая доблестно сама справлялась с делами и всего лишь иногда приглашала прислугу через две-три недели после рождения ребенка или во время болезни, но миссис Кокс прямо сказала, что работала у Этель с сентября 1944 года и весь 1945 год, за исключением отпуска в 1945-м.

Юлиус и его адвокаты подняли на смех ту идею, что Розенберги вообще когда-либо задумывались о том, чтобы покинуть страну. Пока Юлиус давал свидетельские показания, агент ФБР привел в зал суда фотографа из фотомастерской всего в квартале от их дома, который вспомнил, как к нему приходил делать фотографии на паспорт некий человек с двумя детьми, по описанию похожий на Розенберга. Он хотел посмотреть на Розенберга, чтобы убедиться, и, когда посмотрел, кивнул. Затем он сел на свидетельское место и дал сокрушительные показания. Он описал, как буйно вели себя сыновья Розенберга, потом вспомнил, что Розенберг хвастал, что его жена только что унаследовала крупную сумму денег от родственника во Франции и они всей семьей собираются в Европу за наследством.

В своей заключительной речи Эмануэль Блох заявил, что Дэвид и Рут Грингласс «состряпали фальшивую историю и продали дезинформацию государственному обвинению». Дэвид, сказал он, — это человек, который «опозорил форму солдата США — хитрый, пронырливый человек, не человек, а животное». Грингласс «ухмылялся», давая показания, заявил Блох.

— Любой человек, охотно свидетельствующий против собственной сестры, мерзок и отвратителен. Может быть, есть люди, которым нравится линчевать, но вряд ли вам когда-либо доведется столкнуться с человеком, который приходит в суд, чтобы похоронить собственную сестру, и улыбается при этом. Грингласс вел себя высокомерно. Он имел основания быть высокомерным, ведь ему удалось обвести вокруг пальца ФБР и прокурора США Сэйпола. Он оказался умнее всей честной компании. Рут Грингласс получила заложницу, заложницу для обмена. Она вышла на свободу, а Этель посадили. Такова была сделка. Гринглассы что угодно сделали бы ради денег, они пытаются убить людей ради денег.

Грингласс заявил, что любит жену больше собственной жизни. Это объясняет, почему Дэвид Грингласс готов похоронить свою сестру и зятя, чтобы спасти жену, — продолжал он. — Грингласс рассчитал, что, если он укажет пальцем на кого-то другого, это смягчит его наказание. Ему нужно было найти мишень. — Блох повернулся и указал на внимательно слушавшего Юлиуса Розенберга. — Вот эта мишень!

Гособвинитель США Сэйпол, в свою очередь, возразил, что «семейную верность нарушили старшая сестра и зять, которые втянули американского солдата в грязное дело предательства родины».

— Разница между Гринглассами и Розенбергами в том, что Гринглассы сказали правду, попытались исправиться, а Розенберги усугубили свои грехи ложью, — прибавил он. — Мы знаем, что эти заговорщики выкрали у нашей страны важнейшие научные тайны, когда-либо известные человечеству, и передали их Советскому Союзу. Мы знаем о других приспешниках Розенберга по этому заговору, который состряпал он вместе с Собеллом, Советским Союзом, его представителями и другими изменниками-американцами, чтобы передать гарантии нашей безопасности в руки государства, готового стереть нас с лица земли. Мы не знаем всех подробностей, потому что единственные на свете люди, которые могут сообщить нам эти подробности, — это обвиняемые…

После недолгого обсуждения вечером 28 марта 1951 года присяжные признали Розенбергов виновными. Еще через несколько часов обсуждений, на следующее утро, они пришли к выводу, что Собелл тоже виновен. Когда присяжные сообщили свой вердикт, судья Кауфман выразил им свою личную благодарность. Он похвалил обвинение за умелое и справедливое представление доказательств и сказал:

— Это печальный день для Америки.

Столь же сдержанно прокурор Сэйпол сказал, что осуждение должно стать поводом не для ликования, а для размышления.

— Великая нация не может быть свободной от изменников, — сказал он, — но это дело показывает нам, что в конечном итоге все же возможно добраться до некоторых из них и привлечь к наказанию.

Юлиус Розенберг слегка покачивался в кресле во время оглашения вердикта. Он так и продолжал качаться. Его жена слегка покачивала головой, подвинула стул, задев ногу стоявшего за ней судебного пристава, повернулась и улыбнулась, извиняясь. Казалось, Собеллу интереснее смотреть, как репортеры бросаются к телефонам, чем что-либо иное.

До вынесения приговора 5 апреля 1951 года судью Кауфмана забросали письмами, 99 процентов которых призывали к смертной казни. Сообщалось, что судья трижды посещал синагогу за предшествующую приговору неделю, спрашивая божественного наставления. Он также приезжал в Вашингтон, чтобы посоветоваться с генеральным прокурором США Макгратом. В ночь перед оглашением приговора он час выслушивал рыдания миссис Тесси Грингласс, шестидесятидевятилетней матери Этель и Дэвида, молившей о милосердии.

Адвокат защиты Эмануэль Блох в последней речи в зале суда сослался на статью из 56 номера «Йельского юридического журнала», заявив, что идея научной монополии на принцип атомной бомбы — иллюзия. Судья Кауфман спросил, не утверждает ли на этом основании адвокат, что передача информации России — правильное дело, раз уж Россия все равно в конце концов придет к тем же знаниям. Блох сказал, что не утверждал такого, но все же верит, что убеждение американцев, будто безопасность страны покоится на атомной бомбе, — это огромное преувеличение.

Обращаясь ко всему залу суда, судья сказал, что не просил государственное обвинение давать ему рекомендаций, потому что понимает, сколь велика ответственность в этом деле.

Этель и Юлиусу Розенберг судья сказал:

— Я считаю, что ваше преступление хуже, чем убийство. Убийца лишает жизни только свою жертву. Ваш же поступок — передача в русские руки атомной бомбы за годы до того, как Россия, по прогнозам наших лучших ученых, смогла бы сама разработать бомбу, уже, по моему мнению, привел к коммунистической агрессии в Корее и последовавшим жертвам… Своей изменой вы, безусловно, изменили ход истории в ущерб нашей стране.

Хотя именно Юлиус Розенберг был «главным зачинщиком заговора», сказал судья Кауфман, он убежден, что Этель была его «полноправной сообщницей».

— У меня нет ни малейших сомнений в вашей виновности, — сказал он Розенбергам. — Не в моей власти простить вас. Только Господь в своей милости может простить вам содеянное. Суд выносит приговор Юлиусу и Этель Розенберг за то преступление, в котором они признаны виновными. Вы приговариваетесь к смертной казни, и она состоится в течение недели, начиная с понедельника 21 мая.

Обращаясь к Собеллу, судья сказал, что не сомневается в его вине, но понимает, что он виноват «в меньшей степени, так как доказательства не указывают на какие-либо ваши деяния, связанные с проектом атомной бомбы». Он приговорил Собелла к тридцати годам тюрьмы, заметив, что не рекомендует досрочное освобождение, то есть эти полные тридцать лет могли означать фактически пожизненное заключение.

Гарольд Филлипс, один из адвокатов Собелла, сказал, что считает приговор «слишком суровым, даже если все показания против него правдивы до последнего слова». Эмануэль Блох пообещал немедленно подать апелляцию от имени Розенбергов в окружной апелляционный суд.

Никто из обвиняемых не выказал никаких чувств при оглашении приговора. Вернувшись к себе в камеру в подвале федерального здания, Этель Розенберг стала громко петь. Спев «В один прекрасный день» — арию из «Мадам Баттерфляй», она перешла на не особо известную песню под названием «Америка — чудесная страна». Из расположенной неподалеку камеры Юлиус Розенберг возвысил голос, присоединяясь к жене, и пара несколько часов пела вместе, в основном народные песни и популярные мелодии.

Дэвид Грингласс появился на вынесении приговора 6 апреля, получив дополнительный день, который избавил его от необходимости видеть осуждение сестры. Его адвокат О. Джон Рогг подчеркнул, насколько полезно для страны признание Дэвида, и утверждал, что если государство хочет, чтобы «люди, оказавшиеся в его положении, выходили и сотрудничали, оно должно их поддержать». Рогг заявил, что пять лет были бы справедливым приговором с учетом обстоятельств. Прокурор Сэйпол считал, что пятнадцать лет — более разумный срок, и судья Кауфман согласился с рекомендацией прокурора.

Никогда еще в истории страны, во время войны или мира, гражданский суд не приговаривал урожденных американцев к смерти за шпионаж. Муж и жена вместе редко, если вообще такое бывало, приговаривались федеральным судом к смерти за какое-либо преступление. Единственной женщиной, казненной по приговору федерального суда, насколько неофициальные историки смогли припомнить в тот момент, когда Этель и Юлиус Розенберги услышали свой приговор, была Мэри Сарретт, пособница в убийстве Линкольна.

Решая вопрос с участниками атомного заговора, федеральные власти были в замешательстве из-за отсутствия в Нью-Йорке собственного оборудования, необходимого для смертной казни. Тогда Департамент юстиции решил позаимствовать его в тюрьме Синг-Синг. Несмотря на то что суд назначил конкретную дату казни, которая должна была состояться в Оссининге весной 1951 года, не было никакой особой спешки, так как на апелляции обычно уходят месяцы, порой даже год, а то и больше. Указывалось, что никакой апелляционный суд, даже Верховный суд США, не может изменить приговор, однако он может отменить осуждение. Если осуждение подтвердят, у судьи, который будет выносить приговор, останется окончательный срок в 60 дней после истечения последних возможностей апелляции, чтобы пересмотреть свой вердикт в свете каких-либо изменений. Иными словами, у заключенных осталась приоткрытая дверь, чтобы спасти себе жизнь сделанным в последнюю минуту признанием.

Отложенная развязка в деле привела к тому, что в кругах, которые нельзя было назвать ни коммунистическими, ни истерически антикоммунистическими, начались споры о суровости приговоров. Говорили, что Салли из Оси и Токийская роза получили всего по десять лет за измену в военное время, а четыре человека, продавшие нацистам американские авиационные секреты еще до начала войны, получили от пяти до пятнадцати лет. Эти случаи, однако, были несравнимы с делом Розенбергов, если признать правоту судьи Кауфмана, который присовокупил характер украденного оружия к непосредственному факту измены.

«Атомная бомба была неизвестна, когда составлялось законодательство о шпионаже, — указал правовед, призывая к внесению поправки в законы, которые бы позволили и в мирное время приговаривать к смерти за шпионаж, как в военное. — Я подчеркиваю это, ибо мы должны понять, что имеем дело с оружием уничтожения, которое может стереть с лица земли миллионы американцев. Конкурентное преимущество, которое дало США это супероружие, выдвинуло на первый план шпионов новой школы — доморощенной разновидности, которая ставит верность иностранной державе выше верности Соединенным Штатам. Следовательно, надлежащее наказание в подобных случаях должно максимально служить тому, чтобы оградить наше общество от затесавшихся среди нас предателей».

В главных атомных процессах, проходивших в Англии, Алан Нанн Мэй получил 10 лет тюрьмы в 1946 году, а Клаус Фукс — максимальное предусмотренное законом наказание 14 лет в 1950 году, когда общественное мнение ожесточилось. И Мэй, и Фукс в некотором роде все же сознались.

В США Алан Дин Слэк (не связанный с атомом) и Дэвид Грингласс (связанный с атомом) получили по пятнадцать лет, а Гарри Голд (за связанные и не связанные с атомом эпизоды) — почти тридцать. Все трое сознались. Эйб Бротман и Мириам Московиц, которые прикрывали атомного шпиона, а также участвовали в ином шпионаже, получили максимальное наказание по статье, по которой обвинялись; они не сознались. Можно было бы поспорить, что Розенберги заслужили более сурового отношения, чем остальные, так как находились ближе к русским и сыграли бо́льшую роль в создании и работе шпионской сети. Но даже если так, мы имеем дело с наложением одного на другое. Трудно провести границу между разными видами шпионажа или, если уж на то пошло, между разными видами коммунистов. Рут Грингласс осталась на свободе, чтобы бороться за свое будущее и будущее своих детей, а ее невестка Этель Розенберг готовилась к смерти на электрическом стуле в Синг-Синге. Рут казалась более приятной, менее фанатичной женщиной, чем Этель, однако же, если говорить об участии в заговоре или даже об относительном ущербе, причиненном ими стране, их мало что отличало друг от друга. Одна своим признанием помогла распутать сеть, частью которой была, а другая пыталась скрыть вмешательство СССР во внутренние дела США; вот в чем их принципиальное отличие.

По-видимому, значительная часть общества, не ограничивавшаяся шовинистическими комментаторами в газетах, проявила сочувствие к этой кровавой жертве на алтарь государственной безопасности. Многие трезвые наблюдатели вместе с тем осознавали, что вынесение максимального наказания такой запутавшейся паре, как Розенберги, будет менее полезным и в общественном, и в политическом смысле, чем признание, сделанное в последнюю минуту, которое показало бы, как машина демократического правосудия вполне успешно справляется с весьма изворотливым тоталитарным заговором.

Между тем события приближались к решительному концу. 11 апреля 1951 года Этель Розенберг перевели в отделение смертников в Синг-Синге. Толпа из тридцати человек наблюдала за тем, как она покидает дом заключения для женщин номер 10 по Гринвич-стрит. В розовой блузке, серой клетчатой юбке, сером пальто с каракулевым воротником и черной шляпке, она сидела на заднем сиденье машины рядом с миссис Сарой Голдстайн, помощником судебного пристава. По словам судебного пристава Кэрролла, который отвечал за перевозку, во время поездки она «весело» болтала «о весне и тому подобном». По прибытии в Синг-Синг ей дали номер 110510. Она отдала 15 долларов, которые у нее были при себе, и подписала документ, позволявший ей получать просмотренную почту. На вопрос, что привело ее к совершению преступления, она ответила: «Я не признаю вины». Женская часть отделения для смертников, просторная, но не слишком радужная, состояла из трех камер, коридора и двора для прогулок в окружении трехметровой стены. Там не было заключенных после того, как в предыдущем месяце казнили миссис Марту Бек: она вместе со своим любовником находила по объявлениям о брачных знакомствах состоятельных жертв, которых они и убивали. Четырех надзирательниц, которые наблюдали за миссис Бек и обслуживали ее за 40 долларов в день, снова наняли для выполнения тех же функций для миссис Розенберг.

Через неделю после ее перевода Эмануэль Блох пришел в суд с пламенным заявлением, которое показывало причину, почему от правительства бессмысленно требовать отправки Этель Розенберг обратно в Нью-Йорк. В удостоверенном аффидевите его клиентки утверждалось, что в отделение смертников ее перевели для того, чтобы «сломать» и заставить признать вину.

«Давно уже известно [писала Этель Розенберг с легкостью литератора, которой так гордилась], что психическое и физическое воздействие утонченной жестокости, изобретенной человеком, может сравниться с варварским изуверством дыбы, тисков и колесования. Для меня сущий ад быть разлученной с теплотой, любовью, нежностью и силой моего мужа, а для него — думать о том, что я томлюсь в этом ужасном месте. Мучительно находиться в камере, от которой рукой подать до комнаты, где приводят в исполнение смертный приговор. Я заперта в серых стенах этой тюрьмы, словно в гробнице. Я одна во всем здании, не считая надзирательницы, которая меня охраняет. Я не вижу ни единого человека с утра до ночи, у меня нет иного занятия, кроме как сидеть замурованной в гнетущем безмолвии моей тесной камеры. У меня нет иного развлечения, кроме прогулки по клочку голой земли в окружении стен настолько высоких, что я вижу над ними лишь лоскуток неба. Иногда я вижу пролетающий самолет; иногда пару птиц; порой слышу звук поезда вдали. В остальном же тут всегда стоит мертвая тишина…»

Хотя Этель Розенберг действительно была единственной заключенной в женском крыле тюрьмы для смертников, говорили, что у нее для развлечения было радио. По ее просьбе дежурная надзирательница, сидевшая за столом прямо перед ее маленькой, но хорошо освещенной камерой, приносила ей журналы. Если ей хотелось принять душ, ее отводили в последнюю камеру с душем. В ясные дни ей всегда разрешали поиграть в ручной мяч, и она нередко часами играла с надзирательницей в большом дворе для прогулок.

Ничего не добившись своими попытками вернуть клиентку в Нью-Йорк, в мае Эмануэль Блох прибегнул к другому способу. Он потребовал психического освидетельствования Этель Розенберг из-за «незаконного и из ряда вон выходящего психологического давления», которое оказывается на нее, и вызвал свидетеля — одного видного психиатра, который и подтвердил, что Этель может сойти с ума, если и дальше держать ее в доме смертников.

Обвинение заявило, что было вынуждено незамедлительно отправить Этель Розенберг в Синг-Синг, потому что в федеральной тюрьме для женщин в Нью-Йорке не было условий для того, чтобы отделить преступника, приговоренного к смертной казни, от остальных, как того требует закон. Такие условия существовали в федеральной тюрьме, где содержится Юлиус Розенберг. Однако в середине мая, возможно, отчасти из-за поднятого шума Юлиуса также перевели в тюрьму для смертников. Одетый в опрятный и новый двубортный костюм серого цвета, красный галстук с узором из пальмовых листьев, с белым носовым платком в нагрудном кармане, он отправился в Синг-Синг в обществе судебного пристава Кэрролла и двух помощников. Там его зарегистрировали под номером 110649. На рутинный вопрос: «Чем вы объясняете свое преступное деяние?» — он ответил: «Мы с женой невиновны». Начальник тюрьмы Уилфред Денно рассказал, что Розенбергам будет разрешено видеться друг с другом в течение одного часа в неделю и разговаривать через стол в присутствии надзирателя и надзирательницы. Юлиус был не один у себя в крыле, так как там еще семеро обреченных преступников ожидали своей участи.

В июне федеральный судья Годдард положил конец юридическим попыткам перевести Этель Розенберг из камеры смертников. Он заявил, что не представлено никаких доказательств каких-либо попыток «сломать» заключенную, и постановил, что ее перевод не является «ни необычным, ни жестоким или бесчеловечным в рамках действия восьмой поправки к конституции». В том же месяце к Этель в Синг-Синг пришли родные, чтобы поговорить о двух ее сыновьях, которых почти год продержали в детском приюте в Бронксе, после того как миссис Тесси Грингласс, их бабушка по материнской линии, оказалась не в состоянии их воспитывать. Теперь они не могли уже оставаться и в приюте. Мать Юлиуса миссис Софи Розенберг и замужняя сестра миссис Лина Коэн, с которой жила старушка, предложили взять на себя заботу о мальчиках, а другая сестра Юлиуса, миссис Этель Голдберг, обещала помогать, чем только сможет. Позднее летом мальчиков привели в тюрьму повидать Этель, после того как она в шести письмах заранее во всех деталях распланировала поездку в Оссининг. Сначала мальчики робели, но их угостили конфетами из тюремной столовой, и перед уходом они вместе с родителями спели несколько народных песен.

Тем же летом окружной суд добавил время для подачи апелляционных заявлений с внесенными изменениями. После этого компартия решила запустить кампанию с явной целью сделать мучеников из Юлиуса и Этель Розенберг. Кампания строилась вокруг серии статей в «Нэшнл гардиан», еженедельной газете, основанной в 1948 году в качестве органа Американской рабочей партии и постепенно превратившейся в пропагандистский листок, еще более откровенно сталинистский, чем даже сам «Дейли уоркер».

Эта кампания несколько сместила акценты. Перед судом и во время него защита утверждала, что правительство пытается исподволь протащить в дело ложную тему коммунизма. Теперь же аргументом стало то, что Розенбергов «распинают» за то, что они коммунисты. Как написала Этель Розенберг в одном из своих литературных излияний, которые публиковались в «Нэшнл гардиан» в виде писем: «Именно потому, что мы были непреклонны, бескомпромиссны, безупречны в осуществлении наших убеждений на деле, сегодня мы сидим за серыми стенами Синг-Синга и ждем неизвестно каких еще мук, горестей и пустоты».

Уильям А. Рубен, журналист, написавший серию статей о Розенбергах, держался в рамках известных фактов, однако сама газета превратила их в сказочные выдумки рядом редакторских предисловий, вставок и колонок. «Особая политическая цель состояла в том, чтобы сделать из Розенбергов пример по причине их левых политических убеждений», — говорилось в обширном вступлении к первой статье из серии, вышедшей 22 августа. «Говоря политически, «атомный заговор» был «решенным делом» еще до того, как в нем оказались Розенберги. Все обвиненные участники сознались».

«Нэшнл гардиан» утверждала, что имя Юлиуса Розенберга всплыло только после обыска в квартире Дэвида Грингласса, проведенного ФБР, во время которого обнаружили несколько листков с рукописными заметками. Когда Дэвида спросили о них, он сказал, что это старые записи по математике его зятя Юлиуса еще со времен его учебы в колледже. Так газета намекнула на то, что записи по математике двенадцатилетней давности стали уликой против Розенберга.

Журналист Рубен попробовал еще несколько окольных путей. Цитируя сообщение из Лондона о том, что Клауса Эмиля Юлиуса Фукса там называли именем Юлиус, он задался вопросом, а не может ли быть так, что Юлиус, упомянутый мисс Элизабет Бентли и Гарри Голдом, на самом деле означает Фукса, а не Розенберга. «Нэшнл гардиан» раздула из этой досужей выдумки «новое доказательство» в оправдание Розенбергов. Но это не было новое доказательство, и оно никого не оправдывало. По словам мисс Бентли, шпионские встречи с инженером по имени Юлиус, который жил в Никербокер-Виллидж в Нью-Йорке, происходили еще в 1942 году, когда Фукс трудился над газодиффузионным процессом в английском Бирмингеме. Точно так же имя Юлиус, которое слышал Голд во время приезда к Гринглассам в Альбукерке, было связано с родственником Грин-глассов, который жил в Нью-Йорке. Фукс не был родственником Гринглассов и не жил в Нью-Йорке в то время.

Гарри Голда, кавалера ордена Красной Звезды, который, помимо прочего, дает награжденному право бесплатно ездить в московском метро, газета «Нэшнл гардиан» осудила как «авантюриста-антисоветчика», потому что он сознался, и высказала удивительно лукавое предположение, что СССР, если бы захотел, мог бы разработать атомную бомбу еще во время войны.

«Летом 1945 года в номере советского научного журнала советский физик Векслер опубликовал статью с описанием двух важнейших устройств, лежащих в основе принципов атомного взрыва. Это было в то же время или еще до того, как в Нью-Мексико были проведены атомные испытания и США сбросили бомбы на Хиросиму и Нагасаки. Почему Советы сами не разработали атомную бомбу, чтобы применить ее во Второй мировой войне, — это может быть предметом гуманитарных и научных, а не военных размышлений. Но, как бы то ни было, по меньшей мере два из «секретов», которые легли в основу обвинений против Розенбергов, были известны советским ученым еще в 1945 году».

Статья Векслера 1945 года, хорошо известная американским физикам, описывает принцип синхротрона — усовершенствованного циклотрона. Это была теоретическая статья, в которой не говорилось о том, что такой аппарат уже в то время был создан, да и с тех пор не было никаких данных о том, что он был создан вообще когда-нибудь. Ни синхротрон, ни циклотрон отнюдь не были связаны с «принципами атомного взрыва».

Аргументы «Нэшнл гардиан» — с точки зрения любого, кто хоть что-то знал о физике или об уликах по делу, — казались настолько смехотворными, что вызывали подозрение: партия не слишком сильно старается добиться невозможного — оправдания Розенбергов — и будет вполне довольна, если ее символическая кампания заставит шпионов и дальше молчать до самого электрического стула.

Пожалуй, самая коварная цель коммунистической кампании в деле Розенберга состояла в том, что она пыталась добиться для партии каких-то расовых или религиозных преимуществ. Самая заметная врезка в открывающей статье серии содержала цитату о том, что поджог Рейхстага в Германии подготовил сцену для «террора, преследования и попытки политического и экономического уничтожения евреев». Фотография Розенбергов на первой полосе сопровождалась ссылкой на знаменитый случай антисемитизма в военных кругах Франции: «Дело Дрейфуса в Америке времен холодной войны?» Всякий знакомый с биографией Юлиуса Розенберга знал, что он разбил отцовское сердце, отказавшись пройти полный курс обучения на раввина, и что он полностью отверг свою религию, когда принял коммунизм. И тем не менее на суде он порой говорил слова, которые были или культурными рудиментами, или сознательными попытками представить себя в ложном свете. Увязнув как-то раз в попытке объяснить, почему он предпочитает советскую форму правления, Розенберг сказал: «Мне казалось, что советское правительство добилось большого прогресса… и в то же время я чувствовал, что они внесли главный вклад в уничтожение гитлеровского зверя, который убил шесть миллионов моих единоверцев, и я не могу быть к этому равнодушен».

Когда его спросили о подаренных русскими часах, Розенберг пустился в долгую историю о разных часах, начиная с часов фирмы «Уолтем», которые подарил ему отец на бармицву. Когда его спросили о шпионской встрече в Рождество, Розенберг упомянул Ханукку. Внимательное чтение его показаний неизменно создает впечатление, что он без всякого зазрения совести пытается пристроиться к иудаизму, который отверг еще в юности во время учебы в колледже.

Когда кампания «Нэшнл гардиан» подошла к кульминации в виде создания Национального комитета за справедливость в деле Розенбергов, она еще сильнее стала упирать на национальную и религиозную темы. В обращении к участникам комитета от 10 ноября 1951 года, которое попало в руки автору этой книги, говорилось: «То, что приписываемые Этель и Юлиусу Розенберг политические взгляды были главным элементом дела, это юридически значимый факт. Сразу же после суда ведущие еврейские издания и другие газеты нашей страны выразили опасения, что Розенберги также стали жертвами религиозного фанатизма».

Вовсе не факт, что ведущие еврейские издания и другие газеты видели причиной осуждения Розенбергов их религию. За исключением нескольких ультрареакционных фигур, как, например, конгрессмен Ранкин (демократ от Миссури), никто не злоупотреблял делом Розенбергов ради разжигания розни, пока компартия не решила проверить, не сможет ли она таким образом добиться каких-то пропагандистских преимуществ для себя.

Большинство американцев, по-видимому, понимало, что, если человек, воспитанный протестантом, католиком или иудеем, вступает в коммунистическую партию, он тем самым порывает со своим религиозным воспитанием. Сам факт, что один из двух осужденных шпионов носил, так сказать, «еврейскую фамилию», ничего не означал — уж не больше, чем тот факт, что двух италоамериканцев арестовали в Бруклине за распространение фальшивых десятидолларовых банкнот, означал бы для американцев бруклинского или итальянского происхождения. Закон в США рассматривает преступников индивидуально, не глядя на цвет кожи, религию или национальность.

Никто бы не смог показать пальцем на антисемитизм в деле Розенбергов, направленный лично против них. Главный свидетель обвинения, так же как и трое обвиняемых, был евреем. Евреем был судья. Обвинитель был сыном евреев-иммигрантов, которые обосновались в том же депрессивном районе Ист-Сайда, где появились на свет Розенберги и Гринглассы. Несмотря на все эти факты, Национальный комитет за справедливость в деле Розенбергов, состоявший из Джозефа Брейнина, доктора Кэтрин Додд, Б.З. Голдберга, преподобного Спенсера Кеннарда, Джона Т. Макмануса, Уильяма А. Рубена и доктора Джина Уэлтфиша, обострил религиозный вопрос в брошюре, изданной зимой 1951/52 года. Их усилия не добились особого успеха, даже после того, как Прогрессивная партия провела серию митингов на Среднем Западе в январе и феврале 1952 года, чтобы подстегнуть эти настроения.

В начале января 1952 года судьи окружного апелляционного суда Джером Фрэнк, Томас Суон и Хэрри Чейз рассмотрели апелляцию Розенбергов и Собелла. Назвав их дело «самым драматичным и знаменитым в анналах американской юриспруденции», Эмануэль Блох утверждал, что Розенберги осуждены в результате «сделки» между Гринглассами и обвинением. Двое помощников прокурора США ответили, что вина Розенбергов «слишком очевидна для того, чтобы ее можно было оспаривать». Гарольд Филлипс, выступая от имени Собелла, сказал, что его клиент был лишен справедливого суда — среди прочих причин — потому, что в качестве доказательства были допущены заявления о его членстве в коммунистической партии.

Апелляционный суд не спешил с решением. Пока общественность ожидала его постановления, одна жутковатая история из бродвейской колонки Ленарда Лайонса подчеркнула ужасную дилемму Розенбергов между признанием и возможной казнью. Юлиусу, когда он находился в Синг-Синге, по-видимому, потребовалось серьезное лечение зубов. Поскольку тень возможной казни приближалась день ото дня, тюремный стоматолог решил поставить ему временный мост, так как в ином случае штат понес бы ненужные расходы. Розенберг гневно обратился к начальнику тюрьмы, требуя поставить ему постоянный мост на том основании, что его освобождение — всего лишь дело времени. Начальник поддержал тюремного стоматолога и отказал Розенбергу в постоянном мосте.

25 февраля 1952 года апелляционный суд обострил страшную альтернативу, стоявшую перед Розенбергами, единодушно подтвердив обвинительное решение суда низшей инстанции.

Юлиус и Этель Розенберг были казнены 19 июня 1953 года в исправительном учреждении Синг-Синг в Оссининге, Нью-Йорк.