Испытание медными трубами
– Что значит Шанкара?
– Богатство и слава, малыш, богатство и слава.
Из к/ф «Индиана Джонс и Храм Судьбы»
Главная героиня этой заметки – идиотка.
И если вы хоть чуть-чуть следите за событиями, то вы ее знаете.
Эта новость облетела весь мир: русская модель рискнула жизнью, свесившись с небоскреба без страховки ради лайков в Instagram. Специально не буду называть ее имя, чтобы не способствовать распространению глупости во Вселенной. Но вы же все равно ее найдете!
Потому что при всей абсурдности затеи план с треском удался. Про модель написали все порталы, включая уважаемые, зарубежные и уважаемые зарубежные. Думаю, что число подписчиков девицы увеличилось в разы, а на ее прекрасную голову посыпались сотни предложений о трудоустройстве – фотосессии в горящем танке, в пруду с крокодилами, возле стада африканских буйволов в красном бикини и на трибуне фанатов «Спартака» в шарфике «Зенита». И мне кажется, этот молниеносный успех многое в нас объясняет.
Прекрасная девушка, позволяющая себя держать над бездной одной рукой без всякой страховки – это, так сказать, вишенка на торте. На торте из людей, готовых прославиться любой ценой.
Сейчас такое симпатичное время. Прославиться может, в принципе, любой. Да, ты не селебрити, но ты тоже можешь снять видеоролик о своих приключениях, выложить его в интернет, и о тебе узнают миллионы. Прыгай пьяный на батуте, урони тещу на свадьбе, упади с крыши головой в лужу, привяжи к джипу санки и гоняй по Кольцевой – вариантов масса. Мой сын обожает смотреть по телику передачу про таких вот искренних идиотов. Ему смешно, когда паркурщик оступается и бьется причинным местом о перила или когда видеоблогер ест на камеру кайенский перец. Чего греха таить, и я нет-нет да присяду рядышком.
Мы мыслим картинками. Чем картинка удивительнее, тем интересней. И мы смотрим эту чушь, морщимся, посмеиваемся, ругаемся, но все равно смотрим.
Я обожаю эту сюжетную линию в фильме «Римские приключения» Вуди Аллена про Леопольдо, клерка, который проснулся знаменитым. Это же тайная мечта каждого из нас: толпы поклонников, участие в телешоу, очередь из журналистов, жаждущих взять интервью. Что вы едите на завтрак? Какие носки предпочитаете? Что думаете о погоде? О социальной политике? Об экономическом курсе правительства?
И тут же в камеру, для зрителей: «Леопольдо заявил… Леопольдо считает… Леопольдо уверен…»
Ты был никем – и вот ты центр Вселенной! Будем честны, все этого хотят.
Беда в том, что информационный поток, льющийся на современного зрителя, огромен. Британские ученые (а я им верю) утверждают, что объем новостей, который человек сейчас получает ежедневно, равен тому, что крестьянин в Средние века получал за всю жизнь.
Как не затеряться в этой толпе?
Правильно, нужно творить что-то совершенно бесшабашное. А если прославился – тем более продолжать вдохновенно давать поводы для пересудов и разговоров. Слава – она же как наркотик.
Вспомните Мадонну, например. Ею принято восхищаться, но давайте признаем, певица она в целом посредственная. Зато Мадонне нет равных по части эпатажа. Чтобы держаться на пике популярности все эти годы, она тысячу раз переделывала свой имидж. Бывала и секс-символом, и борцом за демократию, и мастером йоги, и даже пела под фонограмму. И, не будем забывать, обещала оральные утехи всем, кто проголосует за Клинтон. Хотя в ее почтенном возрасте… Ну, не знаю, дело вкуса!
Мадонна как бы уже не та. Мне кажется, пора переходить на почтенные чехлообразные платья, как у Аллы Борисовны. Есть же молодая эпатажная поросль. Леди Гага, например. Мне рассказали по секрету: маркетологи ненавидят Леди Гагу. Сейчас как-то потише стало, а были моменты, когда она просто заглушала весь космический эфир. Ты честно пытаешься достучаться до потребителя твоих присадок к дизельному топливу, а потребитель занят – смотрит на Леди Гагу в костюме из мяса. Потом она появляется на премии Grammy в большом пластиковом яйце. Или переодевается мужчиной. Или просто поет без трусов. Даже сейчас, в свои тридцать, дива практикует «Метод Абрамович», сливаясь с природой под руководством сербской перформанистки. Естественно, голая.
Я к тому, что нужно правильно ставить цели. Хороших певиц миллионы. Леди Гага, вообще говоря, тоже вокалистка очень хорошая. Кто не верит – послушайте ее дуэт с Тони Беннеттом. А вот пнуть Ди Каприо сможет не каждая.
Помогают держаться на плаву звездам и звездочкам разводы, измены, семейные дрязги. Можно ненароком напиться в престижном клубе, обрить голову наголо. Ну, в крайнем случае, так садиться в машину, чтобы все папарацци увидели, что ты что? Правильно – без трусов!
Не судите знаменитостей строго (хотя это очень приятно и принято делать). У них же психика деформируется. Им действительно начинает казаться в какой-то момент, что их мнение важно. Что они могут говорить о политике, экономике, религии. А мы их зачем-то слушаем, как будто они не просто хорошие певцы, актеры, режиссеры, а какие-то универсально гениальные люди.
И никуда от этого не деться. Я-бренд – примета нашего времени. Сначала заставь говорить народ о себе, потом этот народ купит все, что ты захочешь. Запускай линию одежды, продавай автомобили, выпускай духи со своим именем (и твоим запахом, очевидно), шей кроссовки, открывай рестораны. Ну, а если совсем ничего не умеешь – напиши книгу-бестселлер. Например, о сексуальных пристрастиях президента, как это сделала Моника Левински.
Все хотят денег и славы. Поэтому мы продолжаем с упоением пороть чушь, которая привлекает максимум внимания, и ждем. Ждем своего звездного часа.
Загляните в Instagram, найдите этот ролик. Она и сейчас висит там, на высоте сотен метров над Дубаем. Миловидное личико, огромные прекрасные глаза, развевающиеся локоны… А ветер уносит вниз, к бренной земле, чувственное «Держи меня, б…ть!». Или, может быть, я плохо читаю по губам?
