Тени в ночи
К концу книги я порядком подустал от крови, интриг и зверств – читатель, думается, тоже – и решил ее закончить несколько неожиданным образом. Мне хочется рассказать вам о призраках исторических лиц, упомянутых на этих страницах. Не зря же Англия невероятно богата привидениями. Полагаю, это будет интересно.
Сначала упомяну о двух могилах. Одна из них – грустный курьез, на которые история, причем не только английская, весьма богата. Другая – совершеннейшая загадка, которая никогда не будет разгадана.
Грустный исторический курьез – это могила короля Иоанна Безземельного. Так уж вышло, что этот субъект, моральный облик и нравственность которого были намного ниже плинтуса, завещал похоронить себя между гробницами двух весьма почитаемых вустерских святых – Освальда и Вульфстона. Так и было сделано.
Но это еще не все. В хаосе Реформации могилы обоих святых оказались разрушены, их прах исчез неведомо куда. А вот могила Иоанна, человечка, которого, как написал один английский писатель, едва ли кто в Англии помянет добрым словом, сохранилась прекрасно.
Ее и сегодня можно увидеть в Вустерском соборе. Будете в этом городе, зайдите туда. Человечишка, конечно, был препоганый, но стоит полюбоваться реальным портретом на крышке – прекрасной средневековой работы, выполненной тогда же, в 1216 г.
Теперь о могиле-загадке.
В 1839 г. при раскопках в Ромсийском аббатстве, расположенном в графстве Гемпшир, под полом бокового придела, неподалеку от кельи аббатисы был обнаружен свинцовый гроб, в каких простых людей никогда не хоронили, только знатных. Историки без труда определили, что он принадлежит к эпохе саксонских королей.
Так вот, гроб был пуст. Правда, не совсем. В нем лежал деревянный ларец с длинным локоном женских волос золотисто-каштанового цвета.
Вот вам и тайна, которая никогда уже не будет разгадана.
Теперь о призраках.
Что любопытно, в Англии частенько объявляются привидения римских воинов, в отличие от саксов и норманнов, которые там как-то не замечены. В замке Боуз – графство Дарем, – стоящем на месте римского форта, призраки легионеров встречаются частенько. Когда римляне покидали Англию, на прощание, чтобы не возвращаться домой с пустыми руками, они решили разграбить окрестные деревни, что, конечно, и сделали.
Вот только тамошние мужики, потерявшие свое добро, поняли, что наступает безвластие, и отвечать им за это не придется. Они напали на римское укрепление и перебили грабителей почти поголовно. По крайней мере, так рассказывают те люди, которые сейчас живут в тех местах.
Привидения легионеров в Англии появляются не так уж и редко. В 1953 г. сантехник Мартендейл спустился по служебным надобностям в подвал дома, где когда-то жил казначей Йоркского собора, и увидел, как от стены к стене промаршировали верхние половины тел легионеров – 16 пеших и один конный. Потом люди говорили, что дом стоит на месте старой римской дороги, когда-то находившейся ниже уровня пола в подвале. Потому и видны были лишь верхние половины тел. Сантехник же клялся, что ни о какой такой римской дороге в жизни не слышал.
Иногда в Кентерберийском соборе люди видят призрак лорд-канцлера и архиепископа Кентерберийского Саймона Седбери, когда-то обезглавленного мятежниками Уота Тайлера. Чаще всего привидение, кстати, с головой на плечах, бродит возле собственной могилы.
По числу знаменитых привидений ни одно место в Англии не сравнится с Тауэром. В этом нет ровным счетом ничего удивительного, учитывая, сколько знаменитостей было там казнено или умерло в клетках. Архиепископ Томас Бекет был убит не здесь, а в Кентерберийском соборе, но именно в Тауэре его призрак появлялся довольно часто. Он перестал приходить туда лишь после того, как Генрих Третий, внук короля, по наущению которого был убит Бекет, построил в Тауэре часовню.
Люди говорят, что в годовщину своей смерти король Генрих Шестой, бледный и печальный, появляется в башне Уэйкфилд, в своей камере, где он и был лишен жизни. В Тауэре люди иногда видят и двух бесследно исчезнувших малолетних принцев. Случается, что там появляются привидения Томаса Мора и епископа Фигра, казненных Генрихом Восьмым, а также призрак графини Солсбери.
В подземельях Ноттингемского замка, как уверяют очевидцы, иногда появляется дух Роджера Мортимера. По замку Райзинг, где умерла его любовница королева Изабелла, иногда бродит ее призрак. Ночами в пустых комнатах раздаются истерические рыдания. В полнолуние на стене замка появляется белый волк и воет на луну. И как тут не вспомнить прозвище Изабеллы – Французская Волчица.
Говорят еще, что жертва вышеупомянутой парочки, король Эдуард Второй, в годовщину своей смерти разражается пронзительными криками в замке Беркли, где был убит. А в Скарборо, графство Йоркшир, люди иногда видят призрак фаворита короля Пирса Гавестона, тоже казненного.
Не раз в тех или иных местах возникали привидения пяти из шести жен Генриха Восьмого. Анна Болейн чаще всего появляется в Тауэре, в так называемом доме королевы, где она содержалась до казни. Все, кто ее видел, уверяют, что королева держала в руке свою отрубленную голову в чепце. А в XIX в. офицер из охраны Тауэра видел ночью в часовне целую процессию придворных в костюмах тюдоровской эпохи. Во главе ее шла обезглавленная королева.
Анну Болейн видели и в поместье Бликлинг, графство Суффолк, где она какое-то время жила. Эта женщина ехала в карете, запряженной четверкой лошадей. Голов не было ни у кого, ни у нее, ни у кучера, ни у коней.
Бликлинг впоследствии был передан Национальному фонду. Есть в Англии такая благотворительная организация, сохраняющая старинные здания и реставрирующая их на доходы от экскурсантов и частные пожертвования. В 1946 г. один из администраторов встретил вечером в коридоре даму в сером шерстяном платье с белым кружевным воротником. Поначалу он принял ее за живого человека и вежливо осведомился, может ли чем-нибудь ей помочь. Дама ответила: «Того, что я ищу, давно уже нет», и исчезла. Была ли это Анна Болейн, администратор определить не смог. Во всяком случае, голова у нее была на плечах.
А в 1985 г., в очередную годовщину казни Анны, смотритель Бликлинга был разбужен громкими шагами в собственной спальне. Он решил, что это его жена возвращается из ванной, но когда включил свет, оказалось, что она мирно спит рядом с ним, а больше в комнате никого нет.
В Виндзорском замке люди иногда видят по ночам призрак самого Генриха Восьмого. Он мучительно стонет, блуждает по коридорам, а потом в испуге шарахается от Анны Болейн, вышедшей ему навстречу, на сей раз с головой на плечах.
Юную Екатерину Говард люди иногда видят в так называемой Длинной галерее бывшего королевского замка Хемптон Корт в пригороде Лондона. Она с жалобным криком бежит к королю, собирается умолять его о прощении. Так и в самом деле было когда-то. Случается, что по внутреннему двору Хемптон Корта проходит Джейн Сеймур в белом платье, с горящей свечой в руке. Кстати, похоронена она не там, а в часовне замка Виндзор.
Призрак Екатерины Арагонской бродит ночами по коридорам усадьбы Кимболтон, графство Кембриджшир, где она и умерла фактически в заточении. А в замке Садели, графство Глостершир, персонал не раз слышал рыдания, доносившиеся из бывшей детской. Некоторые экскурсанты видели статную светловолосую женщину в зеленом платье, явно не принадлежавшую к миру живых. Скорее всего, это Екатерина Парр. Именно в Садели она умерла от родильной горячки и была похоронена в саду замка.
Порой в бывшем поместье Чартерхаус на окраине Лондона появляется ночами призрак монаха. Когда-то здесь стоял картезианский монастырь. Во время всеобщего погрома настоятель Джон Хигтон был четвертован, девять монахов умерли от голода в Ньюгейтской тюрьме, а еще один был казнен в Тауэре.
Впрочем, такие вещи люди рассказывают не об одном разрушенном монастыре.
Ну вот и все. Я покидаю брега Туманного Альбиона, признаться, с превеликим облегчением, но уж безусловно не навсегда. «Я точно знаю, что вернусь», – пел Игорь Тальков.
И тогда читатель узнает:
кто такая Королева Девяти Дней;
кто сжег картины Леонардо да Винчи;
что за люди толпами бегали голыми по Англии;
когда и за сколько можно было в Англии вполне легально и законно купить дворянский титул так же просто, как мешок картошки;
о том, что и поныне бесит антикваров;
о том, кто за сто с лишним лет до американцев создал Федеральную резервную систему, пусть и под другим названием;
о том, сколько лет проторчала на копье голова Оливера Кромвеля, выставленная на всеобщее обозрение.
И еще о многом интересном, но большей частью печальном, а то и кровавом. Ну, что поделать, такова уж неприглядная история Англии. Не я ее, в конце концов, придумал.
До новой встречи!
Красноярск, 2019