Десантно-штурмовые маневренные группы (ДШМГ), в просторечии — «ДэШэГэ» или «Дэ-Ша», были созданы для выполнения особо важных заданий в отрыве от основных сил. Исходя из специфики, это были одни из самых боеспособных подразделений в структуре не только Пограничных войск, но и всего КГБ СССР. Особый отбор и многоступенчатая специальная подготовка делала десантников-пограничников грозной силой. Не случайно услышав в эфире «К вам вылетает ДШ («Дэ-Ша»), противник предпочитал ретироваться, не вступая в бой.

В 1983 году мне пришло время идти в армию. Во время «карантина» офицер-«покупатель» предложил стать пограничником. Я был только «за». Незадолго до ухода в армию, в село вернулся со службы в погранвойсках односельчанин — Александр Сытник. Он служил на границе с Афганистаном, имел боевые награды. Парня на родине встретили как настоящего героя. Сытник рассказывал о том, что воевал за границей СССР, но ему не очень-то верили, сила официальной пропаганды в то время еще была сильна. Как будущему пограничнику Сытник подарил мне зеленую фуражку. А всего из моего родного села восемь человек отслужили в пограничных войсках, из них четверо прошли Афганистан.

Правда, про Афганистан на карантине речь не шла. Офицер сказал, что служить предстоит в Бресте. Но все сложилось несколько иначе… В то время в стране уже знали, что в Афганистане воюет наша армия. Но о том, что в войне участвуют еще и погранвойска, никому не было известно. Поэтому когда я оказался в Средней Азии, то очень удивился.

После пяти дней, проведенных в поезде, я, в числе остальных призывников, прибыл в учебный центр Тахта-Базарского погранотряда. Там почти сразу стало известно, что пограничники воюют «за речкой». Напротив «учебки» размещалась рота по сопровождению колонн, уходивших в Афганистан. Тогда я впервые увидел раненых «оттуда». Но офицеры успокоили молодых бойцов — служить будете на линейных заставах, в Афганистан отбирают только водителей.

В «учебке» я оказался в числе лучших, особенно в беге и подтягивании. Вскоре меня перевели в школу сержантского состава. Перевод воспринял без особого удовольствия, вопреки присказке: «Який хохол лычки не любит!?». Командиром я быть не хотел. Но, надо так надо!

В школе сержантского состава готовили очень профессионально. Спортивная подготовка, ориентирование на местности, стрельба из всех штатных видов оружия. Но главное — привили там силу воли, способность выдерживать самые тяжкие физические и моральные нагрузки. Даже спустя много лет, после окончания сержантской «учебки», я мог использовать приобретенные там навыки.

Обучение в сержантской школе заняло три месяца, после чего меня перевели в учебный центр Пянджского отряда, командовать отделением. Но там выяснилось, что все сержантские должности уже заняты, и меня перевели в Керкинский погранотряд. По сравнению с Тахта-Базарским и Пянджским отрядами, Керкинский считался относительно спокойным местом.

Когда я прибыл в отряд, то узнал — требуются сержанты в новое, только что созданное подразделение — десантно-штурмовую маневренную группу. ДШМГ, или ДэШа в просторечии. Офицер-кадровик предложил в этом спецподразделении должность командира боевой группы.

Вот сейчас многие говорят, что советские солдаты не хотели служить в Афганистане, что их заставляли. Я считаю, что это абсурд! Я лично видел, как все солдаты и сержанты рвались на ту сторону. И не потому что преследовали какие-то корыстные цели. Они действительно стремились выполнить свой долг перед Родиной. И никто никогда не говорил о льготах. Зато каждый хотел себя испытать в боевых условиях. Каждый из нас руководствовался принципом — я не хуже других! Каждый считал, если не я, то кто?!

В ДШМГ командиром был капитан Лапушко закончивший, в свое время Алма-Атинское пограничное училище. Солдаты уважительно называли своего командира не иначе, как по имени-отчеству — Игорь Михайлович. Он продолжил обучение, начатое в «учебке», прививая им особые навыки, необходимые в бою. Прежде всего Лапушко научил подчиненных не бояться пуль. Для этого во время занятий он проводил имитацию обстрела. Над головами бойцов стреляли боевыми патронами. При этом каждый из них должен был сориентироваться, откуда ведется огонь, укрыться и ударить в ответ. Уже тогда Виктор уяснил, что «своей» пули не слышно, а те которые свистят, уже пролетели мимо. Эти занятия помогли не цепенеть под обстрелом и позже, в реальных боях, спасли немало солдатских жизней.

Кроме того, Лапушко научил обнаруживать и преодолевать минные поля, распознавать мины-ловушки, высаживаться из вертолета, работать с радиостанцией, правильно проводить «прочески» кишлаков. Большое внимание уделялось тактическим приемам, которые в ДШМГ отличались своей спецификой. В ходе боевых действий подразделение дробилось на малые боевые группы из четырех человек, которые могли действовать как совместно, так и автономно. При этом каждая группа обеспечивалась радиостанцией.

Хотя большая часть перемещений проводилась с помощью вертолетов, много времени при подготовке десантников уделялось повышению выносливости. Дело в том, что снаряжение каждого бойца ДШМГ зашкаливало за 50 кило. Помимо боеприпасов для личного и группового оружия каждый десантник тащил на себе сухапай и воду на несколько дней, а также дрова, так как в Афганистане зачастую никакого другого топлива не было.

Особое внимание Лапушко уделял принципам общения с местным населением — что можно делать, и чего — нельзя. Позже мне удалось сравнить мою службу со службой тех, кто воевал в Афганистане в составе Вооруженных сил. Кажется, что мы воевали на разных войнах. У нас было лучше снаряжение и обеспечение. Но главное, у нас гораздо лучше был моральный дух. У нас не было такого отвратительного явления как наркомания. У нас уважали и ценили офицеров. Офицер для нас был мозговым центром. Отношение к офицерам ДэШа было одновременно как к отцу, и матери. Если офицер сумел заслужить наше уважение, то мы делали для них все что возможно, даже то, чего они не знали. Впрочем, в ДШМГ культивировался принцип полной взаимозаменяемости. Каждый сержант мог заменить офицера, каждый солдат — сержанта.

Самым обидным было остаться «в резерве». Эта участь доставалась только больным или раненым. Остальные стремились попасть на «боевые» всеми правдами и неправдами. Перед каждой боевой операцией все больные массово выписывались, из госпиталя. Бойцы ДэШа делали все, лишь бы вылететь со своими на «ту» сторону. Еще худшим наказанием был перевод из состава десантно-штурмовой группы на линейную заставу — «в тыл».

После прохождения дополнительного обучения, я был назначен командиром отделения. Командиром моей боевой группы был Владимир Поршнев. Это была, своего рода легенда Керкинской ДШМГ. Его множество раз предоставляли к награждению самыми высокими правительственными наградами. Однако, в то время за подвиги в Афганистане награждали скупо. И все же Поршнев сумел получить заслуженную награду, причем самым неожиданным образом. Уже демобилизовавшись, по дороге домой, сержант умудрился в одиночку обезвредить банду, состоявшую из нескольких вооруженных преступников. За этот подвиг МВД СССР наградило сержанта Поршнева орденом Красной Звезды.

ДШМГ постоянно жила в напряженном режиме. Первые три дня после возвращения операции отводились на отдых. Хотя отдыхом это время можно было назвать только условно. В это время бойцы ДэШа занимались чисткой оружия, ходили в баню, готовили ранцы, получали боеприпасы для следующей операции. Спустя три дня, если не было боевых, боевая группа отправлялась в полевой учебный центр (ПУЦ) для проведения тренировок. В учебный центр, расположенный за семьдесят километров, группа двигалась в пешем порядке, попутно отрабатывая различные тактические приемы. Благодаря этому уровень боевой подготовки ДШМГ был на самом высоком уровне.

Первая операция, в которой мне довелось участвовать, началась для меня несколько неожиданно. Когда отделение в очередной раз подняли по тревоге, я решил — вновь предстоит выдвижение на ПУЦ. В районе Керкинского отряда местность на советской и афганской стороне ничем не отличалась. Так же как и местное население, которое говорило на одном языке. Разве что афганские кишлаки выглядели беднее. Поэтому, когда группа пересекла границу, я не заметил разницы и до последнего момента был уверен, что находимся в Союзе.

Группу высадили около кишлака с вертолета, после чего была дана команда окопаться. Рядом с позицией находился кишлак, разделенный дрогой. Одна сторона кишлака считалась мирной, поддерживающей шурави, другая — враждебной. Десантники должны были обеспечивать прохождение по дороге советской колонны и прикрывать ее от возможных атак с «вражеской» половины кишлака.

Стоял конец августа, на полях работали люди, по улицам спокойно, без суеты ходили люди. Я, как положено командиру, выпрыгнул первым, за мной последовали остальные бойцы. Разбежались, залегли, стали окапываться. Местные подошли к нам, с интересом понаблюдали за вертолетами, а после того как те улетели — разошлись по своим делам. Я думаю, ну точно на нашей стороне высадили. Значит — очередная тренировка. Уселся на бруствере и наблюдаю в бинокль за кишлаком. Тут Лапушко мне говорит: «Ты что, болван, чего на бруствере расселся! Сейчас начнется!» И точно, едва стемнело, как у кишлака засверкали вспышки и по нам как следует долбанули!

Душманы стреляли не прицельно, они стремились заставить пограничников ударить в ответ и вскрыть, таким образом, систему огня. Но Лапушко разрешил стрелять только в одном случае — при непосредственной атаке на позиции. Ее не последовало, и едва вражеский огонь затих, командир десантников приказал рыть новую позицию, которую духи в темноте обнаружить не могли. В будущем я убедился — на войне побеждает тот, кто сумеет перехитрить противника. Лапушко умел это делать как никто другой!

Так за ночь десантники не сделали ни одного выстрела. На следующий день когда пошла колонна душманы не сделали ни одного выстрела. Запомнилось, как во время прохождения колонны к нашим машинам потянулись местные жители: женщины, старики, дети. Советские солдаты бросали афганцам консервы: горох, перловку, гречку. Те в ответ давали лепешки. Это сильно удивляло, ночью из этого же кишлака стреляли, теперь лепешки дают. Замполит ДэШа капитан Рачук тогда объяснил, что афганцы бывают разные. Одним выгодно с шурави воевать, другим — дружить.

Вернувшись с первой своей операции, я почувствовал себя другим человеком — возмужавшим, уверенным в себе. Ведь, я отвечал не только за себя, но и за жизни подчиненных. А ведь на тот момент мне даже не исполнилось девятнадцать! Вскоре ответственность возросла еще — Володя Поршнев ушел на дембель, и я возглавил боевую группу. На прощание Поршнев отдал мне свой трофейный лифчик и напутствовал: «Витя, я тебе оставляю группу номер один. Так что постарайся, чтобы она и дальше была первой!»

Керкинская ДШМГ работала не только напротив участка своего отряда, но и других: Тахта-Базарского, Пянджского, Московского. Вместе с другими пограничными подразделениями десантники-керкинцы всегда шли в авангарде. Мне особенно запомнилась одна из операций 85-го года. В ней ДШМГ участвовала в штурме крупного ущелья, в котором располагалась крупная база душманов, подчинявшихся Ахмад Шаху Масуду. Поначалу ее с наскока пытались взять части 40-й армии. Попытка оказалось безуспешной. Для второй попытки была создана мощная группировка из частей 40-й армии, пограничников и афганских вооруженных сил.

Перед началом операции замполит довел до личного состава ДэШа, что душманами командовал опытный полевой командир, в прошлом офицер афганских правительственных сил, закончивший Советском Союзе военное училище, а затем переметнувшийся на сторону врага. Духовская база была прекрасно оборудована в инженерном отношении и была способна держать длительную осаду. Большинство укрытий и огневых точек были вырублены в скальном грунте и соединены между собой тоннелями. Вход в ущелье был узким и простреливался с многочисленных позиций ДШК. Пробиться через огневой заслон могли только самолеты, но их бомбы не наносили позициям серьезного вреда. Вертолеты с десантом попадали под шквальный огонь и возвращались с повреждениями. А на подходе к ущелью располагались два густонаселенных кишлака. В них сидели духовские наблюдатели, сообщавшие о малейших передвижениях шурави.

Мою группу высадили в стороне от кишлаков с задачей пройти вдоль ущелья и провести разведку. Группа разделилась на две подгруппы, прочесывавшие обе стороны ущелья. Во время разведки обе группы видели друг друга, но их разделяло довольно приличное расстояние. Не помню почему, но мне понадобилось перейти из одной группы в другую. Взял рацию, автомат и пошел. Уже когда был в самом низу ущелья, услышал шорох. Я залег. Смотрю — идут духи, пять человек.

Как позже оказалось, духи шли к нескольким танкам, которые накануне побросали сорбозы. Афганские танкисты пытались войти в ущелье самостоятельно, но напоролись на минное поле. Танкисты повылазили через нижние люки и бежали, оставив боевые машины. Группа душманов, на которую я напоролся, должна были подорвать брошенные танки.

Я связался по рации с обеими группами и спросил, видят ли они противника? Но те не видели — духи были в мертвой зоне и не просматривались сверху. Я указал, в каком направлении вести огонь. Когда группы начали стрелять, стал корректировать огонь. Духи заметались по дну ущелья и двинулись прямо на меня. Ничего не оставалось, как ударить по ним из автомата.

Если бы они поняли, что я только один, то мне бы не поздоровилось. Но, к счастью для меня, духи были напуганы неожиданным огневым налетом и увидев меня бросили оружие и сдались. Я взял их на прицел. Скоро спустились наши. Лапушко сначала на меня «наехал», мол, за каким чертом тебя сюда понесло! А потом сказал «спасибо».

В ходе последовавшей затем операции ущелье было-таки занято советскими войсками. На разгромленной духовской базе оказались огромные залежи самого разного оружия. На одном из складов командир ДШМГ обнаружил несколько ящиков с необычными гранатами — черными, украшены изображением змеи. Как оказалось гранаты были снаряженным отравляющими веществами. Лапушко связался с командованием и доложил о находке. Ему было приказано передать сорбозам все трофеи, за исключением этих самых гранат. Доказать, что душманы применяли химическое оружие было важно. Неожиданно афганские военные потребовали отдать им и ящики с гранатами. Пограничники заняли оборону, отдавать добычу сорбозам они не планировали. Лапушко с переводчиком долго беседовали с ними, прежде чем удалось убедить их оставить гранаты пограничникам.

После этого неприятного инцидента пограничники помогли сорбозам загрузить трофеи на автомобили. Получилась довольно большая колонна, набитая оружием и боеприпасами. После этого пограничники загрузились в вертолеты и отправились в отряд. Они уже почти долетели до госграницы, когда вертолеты получили команду вернуться.

Когда приземлились, то увидели ту самую колонну. Машины стояли брошенные, большинство солдат и офицеров перебиты, оружие пропало. Я так понимаю, что произошло предательство.

Одна часть сорбозов перебила другую, после чего переметнулась к духам. Такая та была война…

На мой взгляд, суть затяжного конфликта в Афганистане был в столкновении цивилизаций. Страна жила по средневековым принципам и вовсе не желала переходить к социализму. Неудивительно, что многие противоречия были просто неразрешимы. Бывало, пограничники брали в плен духа, передавали его афганским властям. Он оказывается чьим-то родственником, переодевается в форму и вот уже готов солдат правительственных войск. Большинство афганцев шли в душманы? Вовсе не по идеологическим причинам, а просто подзаработать. Калым за вторую жену заплатить, расплатиться с долгами. Шурави пытались афганцев лечить, но те отказывались, мол, Коран запрещает. Афганским крестьянам раздавали байскую землю, но те отказывались на ней работать, так как она в течение столетий принадлежала байскому роду. А чужое в Афганистане лучше не трогать.

Привыкать к реалиям той страны было не просто. Вот идет женщина в парандже. А вдруг, под паранджой скрывается мужчина? Пропустишь его, а он в спину выстрелит. Сколько таких случаев было! Но замполит нас строго учил — не уверен, не трогай. Нет хуже для афганца оскорбления, чем дотронуться до женщины. Правда, со временем мы научились хорошо отличать, кто скрывается под паранджой. С женщинами старались не воевать, но с восемьдесят пятого года ожесточение дошло до того, что среди духов появились и женщины. А женщины в бою упрямы. Если мужик под огнем переползет, укроется, то женщина будет фанатично стрелять до последнего, пока ее не уложишь.

В ходе боевых действий нашим десантникам каждый раз приходилось действовать нестандартно. Одна операция не была похожа на другую. Виктор вспоминает, как его группе довелось штурмовать очередную базу на самой границе с Пакистаном. Она, как обычно находилась в глубине ущелья, вход в которое прикрывался крупнокалиберными пулеметами. Наскоком ее было не взять. Лапушко поставил мне задачу: ночью скрытно обойти позиции душманов и на рассвете ударить по ним с тыла. Поскольку духи прослушивали эфир, перед выходом капитан передал по радиостанции для первой боевой группы фальшивый приказ — выдвинуться и поставить «сигналки».

Под покровом темноты я повел свою группу к руслу реки. Но карта оказалась неточной. В темноте группа сбилась с маршрута. Когда стало светать, пограничникам стало ясно, что они забрели на пакистанскую территорию.

Но не было бы счастья, да несчастье помогло — с афганской стороны база имела минимальное прикрытие. Лапушко меня по рации спрашивает: «Ну как, поставил «сигналки»?» Что ему ответить?! Я говорю: «Не пойму какие «сигналки» ставить — красные, или зеленые». Лапушко замолчал на секунду, потом открыто спрашивает — ты где?! Я отвечаю — посередине. Он все понял, и говорит — пошуми там, как мы начнем. Тут, что называется, настал момент истины. Едва рассвело, наши пошли, а мы ударили с тылу. У духов началась неразбериха, паника, они заметались. Благодаря этому взяли мы эту базу почти без потерь.

На базе были обнаружены склады с оружием и боеприпасами, а также что-то вроде кустарного патронного производства. Пока основная часть ДэШа вела проческу базы, я со своими бойцами оставался на линии афгано-пакистанской границы. Неожиданно заметил, как в сторону границы двигается группа из трех человек. Поначалу решил, что это уходят бандглавари. Дал команду перехватить беглецов. Когда их задержали, то оказалось, что это съемочная группа западного телевидения. При себе иностранцы имели камеру, монитор, аккумуляторы и видеоматериалы, повествующие о борьбе афганских повстанцев с шурави. Среди журналистов была даже одна женщина-корреспондент. В условиях той, пропагандистской войны, что шла вокруг Афганистана, это было большой удачей!

За это меня вновь представили к награде и дали отпуск. Но в отпуск не поехал — прикинул, пока доеду, пока вернусь, дома останется побыть всего ничего. Получится как в фильме «Баллада о солдате». Решил провести отпуск при части. Но бездельничать не получилось. Как только началась очередная операция, вылетел с остальными, забыв про свой отпуск.

Скоро я стал старшиной. Появились свои предпочтения в применении тактических приемов и оружия. АГС мне не нравился, шума много, а толку мало — осколки мелкие, душманы такие ранения переносили легко, поскольку они от природы очень хорошо переносили боль. К тому же, ночью АГС сильно демаскирует позицию. Не всегда эффективен был автомат калибром 5,45 мм, особенно в «зеленке». Бывает, бьешь по духу, знаешь, что должен попасть, а пули отлетают от веток и никакого результата. Для этого лучше подходил АКМ, калибром 7,62 — он давал меньше рикошетов. Такие автоматы были у духов, в основном китайского и египетского производства. Но ввозить на территорию Союза мы не могли. Поэтому у нас сложилась любопытная практика. В районах, где была «зеленка» мы создавали тайники, куда закладывали трофейные автоматы 7,62 мм. А так как воевать приходилось в одних и тех же местах по нескольку раз, эти тайники иногда пригождались. В тайниках оказывалось и совсем экзотическое оружие, такое как английская винтовка «Ли Энфилд». В просторечии ее называли «бур». Этот «бур» имел сумасшедшую убойную силу и отличную точность, поэтому на операциях очень сильно пригождался. Конечно, это все выглядит партизанщиной. Но подобное лечат подобным.

Постепенно война получала все большее ожесточение. Во время прочесывания одного из кишлаков бойцами был обнаружен труп женщины. Она была местной учительницей. Душманы выкололи жертве глаза, вырвали язык и распяли на кресте. Наших солдат это просто шокировало — до какой степени ненависти и безумства нужно было дойти, чтобы сотворить такое!

Это была простая женщина, которая хотела, чтобы афганские дети были грамотными. Не только дети богатеев, но и бедняков. А они с ней такое… Ведь мы там были не только, чтобы воевать. Я видел, как благодаря советской помощи там появлялись дороги, строились школы, предприятия. Но сейчас об этом никто не вспоминает!

Постепенно характер боевых действий изменился. Чувствовалось, что противник постоянно усиливается. Духи постоянно получали новое лучшее снаряжение и вооружение, бороться с ними было все сложнее. Заметно это было и возросшему среди пограничников числу раненых, контуженных, а то и убитых.

Летом восемьдесят пятого в группе погиб молодой офицер — лейтенант Колмыков. Неожиданно на той стороне возникла «обстановка». Личный состав ДШМГ подняли по тревоге. Группа построилась на плацу, и тут выяснилось, что всех опытных офицеров отправили в отпуск. За старшего оставался лейтенант Колмыков. Он был совсем неопытным, лишь недавно перевелся в ДэШа. К тому же накануне к лейтенанту из России прилетела жена с ребенком. Словом, по всему Колмыков мог не лететь. Капшук слышал, как начальник отряда предложил вызывать из военного городка более опытного офицера, находившегося в отпуске, либо найти для группы кого-нибудь из штаба. Но Колмыков поступил по совести — отправился на операцию сам.

Пока мы загружались в вертолет, Колмыков посмотрел на ребеночка, поцеловал его, попрощался с женой, она, конечно заплакала. Но лейтенант успокоил, мол, операция простая, Действительно, нужно было всего лишь прикрыть колонну. Часто такие операции обходились вообще без стрельбы. Но не в этот раз… Высадились, рассредоточились, там был кишлаку подножия небольшой горы. Колмыков и Игорь Чувгай решили разведать эту высотку. Только поднялись, как по нам сверху открыли огонь. Мы тут же рассредоточились и стали окапываться. Но это было трудно — грунт одна щебенка. Слышу — по рации Чувгай кричит: «Лейтенанта ранили!» Сержант Вася Хамко, командир второй боевой группы, говорит — нужно идти на помощь. Побежали — я впереди, за мной Хамко, следом наш доктор — Геннадий Конников. Бежали «переставкой» — я бегу, подавляю огнем противника. Патроны у меня заканчиваются — бежит Хамко. Пока он стреляет, я перезаряжаюсь. Тут выяснилось, что еще одна группа духов засела в одном из домов в кишлаке, справа от моей группы, совсем близко. Они открыли огонь, и попали в Хамко, в живот. Доктор с аптечкой кинулся к нему и вдруг кричит: «Витя смотри справа!». Смотрю — из-за дувала выскакивают трое духов, наверное, хотели нас добить или взять в плен. Мы оказались в пяти-шести шагах. Все происходило почти мгновенно. На автомате я успел как-то перезарядиться и навскидку ударил по ним. Они оказались близко друг к другу — положил всех одной очередью. Тут подбежали остальные бойцы, оттащили Хамко в укрытие, а я побежал дальше. Добрался до Колмыкова с Чувгаем — смотрю все. По лейтенанту определенно стрелял снайпер, попал в голову. Колмыков был без каски, в берете. Хоть и говорят, что от пули каска не спасает, но на большой дальности она, может, и защитила бы. А так пуля точно попала в кокарду на берете, и вошла в череп…

Скоро прилетели вертолеты. Душманы пытались отогнать их огнем из ДШК, но их быстро подавили. Раненых загрузили в вертолет, и он полетел в сторону Союза. Доктор сказал: «Если хватит заменителя крови, то их довезут». Но через несколько минут в эфире прошел доклад от вертолетчика: «Один груз 200».

Стало ясно, что Колмыков не дотянул. Пограничники очистили тот кишлак от противника. По возвращении, Капшук узнал, что его друг Василий Хамко тоже умер, едва вертолет пересек Пяндж. Ему не хватило заменителя крови.

Василий был моим другом, с Киевской области, из Черкасс. После окончания срочной службы я съездил к его матери. Это было очень тяжело. Больше всего меня поразило, что мать не верит в гибель сына. Носит деньги гадалкам, те ей врут, что — да, он жив, в плену. Я ее тогда попытался переубедить, что это не правда! Но моя мама (я с ней ездил) сказала — не нужно, пускай верит в то, что хочется. Так ей легче… Хотя мне еще повезло — не пришлось самому вести «цинк». У нас было так, кто отвозит груз 200, тот получает пять дней отпуска. Плюс еще пять дней дает военкомат. Итого, пять дней дома. Но те, кто так побывал дома, говорили, почти всегда: «Лучше бы я эти пять дней провел на операции, чем так».

А спустя некоторое время и мне едва не пришлось попрощаться с жизнью. В один из дней ноября 1985 года Керкинская ДШМГ усиливала Московский погранотряд. После очередной операции она вернулась на советскую сторону, на аэродром поселка Московский. Едва группа выгрузилась из «вертушек», как поступила команда, взять носимый комплект и погрузиться обратно на борт. Носимый комплект — это восемь магазинов и автомат.

Уже в воздухе Лапушко объяснил цель неожиданного задания. В один из кишлаков, за Пянджем с гор спустилась банда, командир которой изъявил желание сдаться на милость официальной власти. Обычно духи «сдавались» накануне зимнего периода. Зимой в горах воевать не просто, а тут можно перекантоваться в тепле, с семьями, а по весне опять отправиться воевать. Это повторялось из года в год и ни для кого не было секретом. Мы же должны были встретить банду подписать акт примирения и разоружить ее. Задание простое, даже можно сказать — рутинное.

Когда группа высадились у кишлака, там была видимость праздника, местные вместе со спустившимися с гор духами, пели песни и радушно встретили шурави. Но Лапушко, на всякий случай, дал группе команду рассредоточиться и окопаться. Мне он приказал взять двух бойцов и занять командную высоту рядом с кишлаком. Как говорится, на всякий пожарный. К тому времени о «гостеприимстве» афганцев советским пограничникам было уже много чего известно.

Со мной пошли командир первого отделения сержант Виктор Коваленко и пулеметчик Игорь Ковунский. Выйдя на вершину, мы обнаружили несколько давно заброшенных окопов. В них оборудовали небольшую позицию, с которой отлично просматривались окрестности. Однако вскоре налетел ветер-«афганец». Все вокруг заволокло мелкой желтой пылью, через которую едва проглядывало солнце. Лапушко вышел на связь и передал, что вертолеты летать не могут, поэтому следует усилить внимание.

Я приказал Ковунскому выдвинуться с пулеметом поближе к дороге, а сам остался с Коваленко, — рассказывает Капшук. — мы с Ковунским и Коваленко были одного призыва, поэтому нам скоро было на «дембель». Как сейчас помню, все разговоры в тот момент были только об этом предстоящем событии. И тут снова на связь выходит Лапушко и говорит: «Нам объявили войну!» Духи в кишлаке заняли оборону и готовы открыть огонь. Мол, если кто-то выстрелит в их сторону, они откроют ответный огонь. Виктор тогда стал кипятиться, мол, что мы тут высиживаем, пока наши там воюют. Но я ему ответил — раз нам приказано удерживать высоту, будем ее удерживать! Тогда Коваленко психанул, пошел в свой окоп и так замаскировался, что я его с трех шагов не мог бы найти, если бы захотел. Кстати мы с Ковунским умели маскироваться не хуже.

Неожиданно с другой стороны от командной высоты появились трое всадников. Они стремительно двигались к кишлаку как раз по дороге пролегавшей мимо засады пограничников. Я доложил о всадниках командиру. Тот сказал задерживать их и при этом ни в коем случае не стрелять в сторону кишлака, чтобы не провоцировать банду. У подножия господствующей высоты всадники спешились и двинулись к ее вершине с явным намерением занять здесь позицию. Следом за всадниками показались густая масса духов, быстро двигавшаяся в сторону кишлака. Стало окончательно ясно, что «перемирие» изначально было провокацией с целью потрепать шурави в конце очередного сезона войны.

Я дал команду подпустить противника на минимальное расстояние и только затем открывать огонь. Пыль, затянувшая воздух скрывала позиции пограничников, душманы до последнего момента ни о чем не догадывались. Пулеметчик открыл огонь, когда они подошли к нему буквально вплотную. Все трое были убиты на месте. Услышав выстрелы, основная часть банды, шедшая на кишлак, рассредоточилась и двинулась на господствующую высоту. Они не знали, что им противостоят только трое, поэтому повели по высоте плотный огонь.

Мы отстреливались, как могли. По нам били из пулеметов, автоматов и гранатометов. Одна из гранат разорвалась рядом с Коваленко. Я переполз в его окоп. Витя был сильно контужен, но жив. Шла кровь из ушей и носа. Когда я стрелял, он кричал, ему было больно от звука выстрелов. Потом Коваленко и вовсе отключился. Тут Лапушко выходит на связь, говорит, что и в кишлаке духи открыли огонь. Таким образом, вся группа оказалась в кольце. Лапушко говорит мне по рации — как хочешь, держи высоту, если они ее займут — накроют всех минометами.

Внизу, в кишлаке, также разгорался серьезный бой. Там были слышны разрывы гранат и минометных мин, плотная пулеметная и автоматная стрельба. По радиостанции было слышно, как командир запрашивал поддержку с воздуха, но из-за пыльной бури вертолеты не могли подняться в воздух. Между тем, здесь на высоте душманы откатились назад и, установив малокалиберные минометы, стали методично обстреливать кишлак и нашу группу.

Все происходило очень быстро. Прямо у наших окопов стали рваться мины. В какой-то момент меня швырнуло в воздух. Я оглох. Только вижу, что Игорь что-то говорит и куда-то показывает рукой. Ничего не слышу, сознание почти не работает, но понимаю — духи идут! Они пошли в атаку, чтобы нас добить. Дальше действовал на автомате. Стрелял, перезаряжал, снова стрелял. В какой-то момент закончились боеприпасы. Игорь притащил боеприпасы, что были у всадников, убитых в начале боя. Но вскоре и они закончились. Духи несли потери, но подходили все ближе и ближе.

В какой-то момент они бросились на нас врукопашную. Били, резали, кололи друг друга. Все это время я балансировал на грани потери сознания. В какой-то момент я осознал, что на моем штык-ноже висит мертвый дух. Казалось, что все, сейчас конец! И тут, словно счастливое видение — над головой появился белый вертолет. Белой эта машина была из-за «аэрофлотовской» раскраски. Но в тот момент показалось, что вертолет мне привиделся. В следующую секунду машина дала по духам залп НУРСами. Духи не выдержали и побежали. А я отключился. Пришел в себя только в госпитале.

Доктора поставили мне диагноз «контузия средней тяжести». Но я попросил не писать об этом в медицинском заключении, так как к тому моменту окончательно решил связать свою жизнь с границей, стать офицером-пограничником. А неудобный диагноз мог поставить крест на этих планах.

В феврале пришло время демобилизоваться. В штабе один из офицеров сказал, что я могу собираться домой. Но затем многозначительно добавил — «с заездом в Москву». В тот момент я еще не знал, что накануне офицеры отряда провели собрание, на котором приняли решение представить меня к званию Героя Советского Союза. До последнего не верил, что мне могут вручить звезду героя, поскольку считал, что ее дают либо посмертно, либо — космонавтам.

В Москве меня первым делом стали обучать… строевой подготовке! В Афганистане понятное дело, не до строевой, а тут нужно было идти в кабинет самого Председателя КГБ. Да еще сшили мне на заказ форму с дырочкой в том месте, куда вешается Золотая звезда. Я растерялся, не столько от того, что оказался в Москве, сколько от того, что увидел разом столько генералов! Ведь прежде самым большим виденным мною начальником был разве что начальник отряда. А тут со мной беседовали начальник политуправления, начальник управления тыла, начальник управления вооружения. Каждый задавал вопросы, касаемые своего ведомства. В конце концов, меня принял сам Матросов! Он расспросил меня о житье-бытье, а напоследок прямо перед кабинетом Чебрикова, напутствовал — ты там поменьше говори. И вот открывается дверь — заходите. Я, как учили, строевым шагом. Но Чебриков меня успокоил: «Я знаю, вас научили маршировать, но можете идти как обычно, как ходили на той стороне».

Вручив награду, Чебриков побеседовал со мной. Расспрашивал о тактике действий, о подготовке личного состава, об особенностях применения оружия. Напоследок Председатель КГБ спросил, есть ли у того личные пожелания. Я ответил: «Почему звезду вручили мне, а не капитану Лапушко. Он больше достоин этой награды, чем кто бы то ни было!» Чебриков ответил, что этим занимается наградной отдел. Уже когда вышел из кабинета, один из офицеров наградного отдела спросил меня: «Тебе что сынок, этого мало? Что ты лишние вопросы задаешь?»

По воле случая мне, тогда едва оперившемуся начальнику линейной заставы в звании старшего лейтенанта, довелось проходить службу в десантно-штурмовой маневренной группе Керкинского отряда Краснознаменного Среднеазиатского пограничного округа (ДШМГ). Подразделение было создано 12 сентября 1982 года для выполнения служебно-боевых задач в зоне ответственности пограничного отряда в целях противодействия бандитским формированиям и одновременно являлось оперативным резервом начальника войск округа.

ДШМГ всегда находилась в состоянии полной боевой готовности к возможным изменениям оперативной обстановки, отличалась высокой мобильностью и маневренностью. Как правило, десантировалась с вертолетов и вела боевые действия в тесном взаимодействии с ними. Личный состав готовили профессионально: усиленная физическая подготовка с элементами рукопашного боя, горная и альпинистская подготовка, ориентирование на местности, стрельба из всех видов штатного оружия. Большое внимание уделялось тактическим приемам, которые отличались от стандартных: в ходе боевых действий подразделение дробилось на группы из пяти человек, которые могли действовать как совместно, так и автономно, при этом каждая обязательно обеспечивалась средствами связи и пулеметом.

Но главное, пожалуй, заключалось в том, что в бойцах ДШМГ воспитывали силу воли, прививали способность выдерживать самые тяжелые физические и моральные нагрузки. Посудите сами, снаряжение десантника весило более 50 килограммов: помимо боеприпасов для личного и группового оружия каждый нес на себе запас сухого пайка и воды на несколько суток, а также дрова, так как в Афганистане, особенно в высокогорье, зачастую никакого другого топлива не было.

Боевые задачи приходилось выполнять: как на равнине, в так называемой зеленке, так и в горах. Исходя из этого, менялась и тактика действий. Поэтому офицеры ДШМГ уделяли особое внимание и индивидуальной подготовке солдат и сержантов, и слаженности действий в составе подразделений. Основной упор в боевой учебе делался на привитие практических навыков уверенного владения штатным и групповым оружием, взаимозаменяемости расчетов. С полной уверенностью можно утверждать, что на тот период ДШМГ являлись своего рода пограничным спецназом.

Справедливости ради надо отметить, что в обучении пограничники, как правило, добивались высоких результатов. Занятия проводились при любой возможности и независимо от места дислокации, будь то так называемые базы подскока в Союзе во время подготовки к боевой операции или непосредственно на территории ДРА на занятых позициях, если позволяла обстановка. Впоследствии суворовский наказ «Тяжело в учении — легко в бою!» оправдывал себя многократно. За недели изнурительных переходов, подъемов, спусков люди изматывались. По сложившейся традиции в десантную группу брали «срочников», прослуживших год, а то и полтора, и только по желанию. Никаких скидок не принималось. О смерти никто не думал. Сама эта мысль казалась дикой и противоестественной.

Видимо, не случайно на базе Керкинской ДШМГ с 1983 года ввели практику прохождения боевой стажировки вновь подобранных сотрудников из знаменитой группы «Альфа». Срок стажировки — два месяца. Задача — получить боевой опыт, используя имеющийся потенциал офицеров и всего личного состава пограничного десантного подразделения. Попросту говоря, необходимо было обстреляться, получить боевое крещение. Все два месяца, которые стажеры находились в распоряжении ДШМГ, они проводили на территории Афганистана. Совместно с пограничниками участвовали в засадах, рейдах, проческах, обезвреживании главарей крупных банд, выходили на охрану газопровода, блокировали караваны…

А экзаменовала нас сама жизнь. Она всегда выставляет объективную оценку. Одна из многих боевых операций, в которой довелось участвовать, запомнилась мне особенно.

В апреле 1984 года были получены разведывательные данные о намерениях бандформирований крупными силами захватить и уничтожить правительственную власть в районе Меймене — «зеленой зоне» Фарьябской провинции на севере Афганистана. ДШМГ была поставлена боевая задача — уничтожить мятежников в пунктах их дислокации и не допустить свержения правительственной власти в данном районе.

Аэродром «базы подскока» близ города Кушки (южная точка Советского Союза на участке Тахта-Базарского пограничного отряда, что в Туркмении) провожал нас тридцатиградусной жарой. Тяжело отрываясь от металлической полосы, безотказные вертолеты Ми-8 парами уходили в сторону тускло высвечивающихся в лучах восходящего солнца гор. Грохот, вибрация… На удаляющейся земле стремительно убегали назад излучины сопок.

Постепенно сопки становились все круче, громаднее. Сидя в летящем вдоль зажатого скалами ущелья вертолете, каждый физически ощущал свою незащищенность и состояние, когда от тебя ничего не зависит. Все было в руках экипажа. Ущелье сужалось, машина постепенно терялась в облаках. Растущее напряжение выдавали лишь потные и сосредоточенные лица солдат. От резких перепадов высоты кровь пульсирующими ударами била в уши.

Взглянув вниз, я заметил, что отдельные сопки связаны между собой линией траншей. Тревожный признак. Обычно на вершинах моджахеды оборудуют позиции для ДШК диаметром до трех метров и до полутора метров в глубину, там же вырывают пару лазов для укрытия. В любой момент такая позиция может встретить смертоносными трассерами — прицельным выстрелом по двигателю вертолета с ближайшей нависающей скалы. Они это умеют и делали неоднократно. Усилием воли я заставил себя не думать о худшем и переключиться на выбор удобной площадки для десантирования.

Тревога оправдалась — снизу по нам открыли интенсивную стрельбу с крупнокалиберных пулеметов и стрелкового оружия. Отдал команду бойцам на самостоятельное ведение огня по наземным целям через открытые иллюминаторы. Предупредил командира боевой группы Сергея Суседко о готовности к высадке с зависшего над отрогом вертолета. Действия группы захвата готова поддержать пара прикрытия «горбатых» — Ми-24-х.

Выматывающий душу грохот двигателя заглушила колотящаяся по ушным перепонкам непрерывная пальба внутри. От запаха пороховой гари было трудно дышать, разъедает глаза. Лихорадочно осматривая местность, я попытался засечь вспышки выстрелов, но стена пыли от посадки вертолетов на грунт не позволяла видеть поле боя. Тем не менее более удобного момента оценить обстановку могло и не представиться. Вперед!

Натренированные десантники действовали быстро и слаженно. Молниеносная высадка и распределение местности по секторам позволили быстро выявить все огневые точки душманов и прицельным сосредоточенным огнем их подавить.

На всех площадках высадки завязалась ожесточенная перестрелка. Десяток вертушек, все в черных полосах дыма от пускаемых НУРСсов, вычерчивая немыслимые траектории, заходили на огневые позиции моджахедов.

Буквально в нескольких сотнях метров по нам вел одиночную стрельбу расчет ДШК. Используя небольшую мертвую зону, мы подбирались к душманам почти вплотную, забросали их гранатами и броском, ведя интенсивный огонь, захватили вражескую позицию. По радиостанции вызывал командира ПТВ Владимира Сивоволова, запрашиваю у него обстановку на других площадках десантирования и поставил боевую задачу по блокированию указанного рубежа. В нескольких километрах от нас, таким же образом штурмовал сопки «наш бравый командир», начальник десантно-штурмовой заставы Юрий Лапушко.

Когда бой был закончен, мы проверили свои ряды. Собирали захваченные трофеи. Среди россыпи различного стрелкового оружия, высился крупнокалиберный пулемет на полутораметровой треноге, с прицелом японского производства. Выясняется, что у него заклинило механизм подачи патронов, и после каждого выстрела душманам пришлось передергивать рукоять затвора. Так вот в чем дело — это обстоятельство нас спасло! Страшно подумать, что могло быть с нашей группой после очереди этими 12-миллиметровыми болванками, да еще, фактически, в упор! С той поры этот день, 15 апреля, мы ежегодно отмечали с сослуживцами, как второй день рождения.

После захвата высоты, я доложил по радиостанции начальнику ДШМГ — Анатолию Турулову, о захвате указанных позиций, отсутствии, «200-х» и «300-х» и переходе к инженерному оборудованию позиций.

Личный состав ДШМГ принялся закрепляться на крутых склонах огромного, протяженностью в несколько километров ущелья. А далеко внизу, по узким тропам, струящимся вдоль «зеленой зоны», осторожно продвигались сарбозы — солдаты афганских армейских подразделений. Их задача заключалась в прочесывании кишлаков, поиске многочисленных пещер и едва заметных, вырытых под валунами схронов.

Наши позиции оборудовались по схеме круговой обороны. За эти тревожные часы пребывания на открытом пространстве старались как можно глубже вгрызаться в землю. Обложенные камнями и замаскированные кустарником ячейки для стрельбы быстро ощетинились оружейными стволами. Были разложены магазины, гранаты — каждая вещь на своем месте. Так заведено. Ниши для отдыха в спальных мешках защитили большими валунами.

Боевая группа крепких парней из «Альфы», прикрепленных к нашей десантно-штурмовой заставе, провела пристрелку по секторам и оказала профессиональную помощь солдатам, стрелкам и наводчикам группового оружия. С наступлением сумерек, наше подразделение перешло к ночному варианту ведения боевых действий, самому сложному и опасному…

Надо признать, что при проведении операции по очистке района Меймене и его окрестностей мятежники оказали упорное сопротивление. Они широко использовали заблаговременно подготовленные огневые точки, управляемые фугасы и долговременные защитные укрытия. Кроме наших подразделений в боевых действиях также участвовали подразделения афганской армии, царандоя (афганской милиции) и ополченцы. Для ликвидации опорных пунктов, узлов сопротивления д/шманов активно применялись боевые вертолеты. В итоге операция завершилась разгромом и большими потерями для мятежников, а правительственная власть Фарьябской провинции почувствовала себя более уверенно.