Глава третья
Нью-Йорк.
Пятница, 22 апреля.
Полнолуние
Два громких стона разорвали тишину и смолкли.
А-а-а-и-и-и-йа-а-а-у-у. А-а-а-и-и-и-йа-а-а-у-у
Было время, когда Эм Джей могла запереться в комнате и часами думать, как точно описать звук измельчаемого в шредере билета, оставшегося после похода в кино. Скользящих по льду шин… Вопроса «Мы тут?», пропетого в музыкальный инструмент казу… Камня, выходящего из почки овцы… Сейчас она вспоминала об этом увлечении как о бесполезной трате драгоценного времени.
За окнами ее кабинета, расположенного на 36-м этаже в офисе редакции «City», в такт светофорам вспыхивали и гасли стоп-сигналы машин. Гудели таксисты. Лениво со скрипом тормозили автобусы. Жители Нью-Йорка, как обычно, спешили, ужинали, танцевали, торговали, спорили и творили.
– Ждем указаний, – сказала проходившая мимо Николь из отдела графики и дизайна.
Эм Джей стремительно подняла средний палец, едва видимый из-за гор документов, похожих на силуэты Готэм-сити. Это был шутливый ответ коллегам, постоянно напоминавшим, что в ее распоряжении находится команда настоящих профессионалов и стажеров, поэтому ей не нужно взваливать всю работу на себя.
Но она это делала.
Работа была единственной отдушиной. Дедлайны были спасательным кругом. Когда она редактировала истории о жизни других людей, она забывала о своей. Так считал доктора Кон, но не она сама. Эм Джей некогда было тратить время на объяснения. Для ответа на многие вопросы ей хватало поднятого среднего пальца.
– Угадай, где я? – спросил Дэн через несколько минут по скайпу.
Голый по пояс, в ярко-желтых бермудах, он сидел на перилах и держал в руках бутылку пива, изумрудно-зеленый цвет которой сливался с океаном за спиной Дэна. Очки-авиаторы подняты на макушку.
– В отпуске? – предположила Эм Джей, хотя у нее не было времени на досужие разговоры.
По правде говоря, она надеялась, что он, зная о грядущем повышении, хочет пожелать ей удачи, и только поэтому ответила на звонок. Его внимательность и заботливость были неотразимы: мало что еще могло оторвать ее от мыслей о будущем «City». Не то чтобы все ожидали ее повышения, но шансы были высоки, и она их не упустит.
– Не. Попробуй еще раз.
– Дэн, я…
– Коттедж, – сказал он. – Мы купили его. Я подписал документы.
Эм Джей смягчилась. Ей было неважно, действительно ли Дэн искренне считал свою личную покупку их общим делом или, говоря «мы», хотел подбодрить ее и удержать от мыслей об одиночестве. Это местоимение имело для Эм Джей особый смысл, и она широко улыбнулась.
– Поздравляю, доктор Хартвелл, – ответила она, сияя. – Как же я хочу его увидеть…
Неожиданно в кадре появилась женщина двадцати восьми или, может быть, тридцати четырех лет в обтягивающей майке и розовых лайкровых легинсах.
– Не могу найти ключи. – Она перегнулась через перила чтобы поискать их рядом с Дэном в песке. Ее подозрительно густые волосы запрокинулись вперед, как будто принимая участие в поиске.
Дэн благоразумно отвел взгляд от умопомрачительной задницы, которая оказалась прямо перед его носом, и предположил, что ключи завалялись на кухне.
– Подожди секунду, – сказал он Эм Джей, откладывая iPad в сторону. Вместо Дэна на экране планшета появился небольшой пропеллерный самолет с оптимистичным баннером «Регги в оазисе!».
Эм Джей изучала свое отражение в незакрытом окне Скайпа. По сравнению с дьявольской красоткой из Калифорнии она была замотанным серым голубем. Вспомнив о румянце незнакомки, она принялась щипать себя и случайно расцарапала левую щеку до крови.
– Нашла! – объявила женщина, пока Эм Джей прижимала к ране салфетку из «Старбакса».
– Кто это? – спросила Эм Джей, когда Дэн объявился в Скайпе.
– Бритт Райли. Мой риелтор.
– Учти, что Бритт Райли может подцепить грибковую инфекцию, если будет ходить на работу в спортивной одежде.
– Она паропроницаемая, – доложила Бритт, удаляясь из кадра.
Дэн поморщился.
– Извини, – шепнула Эм Джей. Ее щеки пылали.
– Ты в порядке?
– Я только что оскорбила твоего риелтора.
– Не в этом дело. У тебя царапина на лице и… когда ты ела в последний раз?
– Зубная паста считается?
– Приезжай сюда. Я позабочусь о тебе.
– Буду в следующую пятницу, – напомнила она. – На самом деле в субботу. Я должна дать интервью «The Times», поэтому вылетаю ночным рейсом.
– У нас будет… Всего полтора дня?
– Знаю, но я вернусь на свой день рождения, потом ты прилетишь в июне и…
– Кстати, – сказал он с таким энтузиазмом, что она вздрогнула и напряглась. – Рэнди все подтвердил. 31 июня мы улетаем на неделю на остров Ява.
– В июне 30 дней.
– Правда? – Дэн почесал шею. – Готов поклясться, что он сказал 31-го.
Эм Джей быстро загуглила «остров Ява» в телефоне.
– Индонезия? Ты не боишься терактов? Там хотя бы есть сотовая связь? А если ты утонешь?
– У нас в компании два врача и профессиональный сёрфер, – сказал он. – Все будет нормально.
– Рэнди давно не занимается профессиональным сёрфингом, – ответила она, делая в ежедневнике пометку, что на эти дни следует запланировать побольше встреч и ночных фотосессий.
– В любом случае, я говорю не о коротких встречах, и ты об этом знаешь. Я хочу, чтобы ты переехала сюда жить. – Он по-мальчишески улыбнулся. – Со мной.
Эм Джей тяжело вздохнула, устав защищать свой выбор.
– Я знаю, что мы вместе только восемь месяцев. Что с того? Мы заведем собаку, будем много гулять и сможем видеться не только по выходным. Ты опять начнешь писать книги.
– Дэн, я больше не пишу книги. Меня скоро назначат главным редактором самого популярного ежемесячного журнала на Восточном побережье. – Сердце Эм Джей екнуло, когда она сказала «главный редактор». После двух с половиной лет, наполненных кофеином, потом и полной самоотдачей, она наконец должна им стать.
Дэн допил остатки пива и произнес заранее подготовленную фразу:
– Скажи им, что тебе не нужна эта работа.
– Я не могу. Я подписываю контракт буквально через пару минут.
– Не можешь или не хочешь?
– И то и другое, – ответила она. – Я должна идти. На мониторе появилось напоминание о встрече.
Пора.
– Должна идти или хочешь идти?
Она закатила глаза:
– Прекрати.
– Ладно. Позвони по скайпу, когда соберешься домой. Я устрою тебе экскурсию по коттеджу.
– И это все?
– Я люблю тебя.
– Может, пожелаешь удачи?
– Это последнее, что тебе сейчас нужно. Точнее говоря, это назначение – последнее, что тебе нужно.
– Что ты имеешь в виду?
– Руководство журналом не сделает тебя счастливой.
– Что?
– Все эти электронные письма, встречи, статьи, которые ты редактируешь… все это отговорки.
– Благодарю, доктор Кон. Встречаемся через неделю в это же время?
– Я серьезно, Эм Джей. С момента аварии прошло три года. Нельзя так долго оставаться равнодушной и безразличной ко всему.
– У меня охренеть сколько дел и забот.
– Все они связаны с работой. Но не со…
– Это не просто работа, – перебила она, потому что это было именно так. «City» давал нечто большее, чем просто корпоративные бонусы и светские тусовки. Для амбициозных людей журнал был площадкой, на которой шла понятная игра по всем известным правилам. Чем больше Эм Джей работала, тем большего достигала. Никаких исключений и случайностей. Почему это так трудно понять? – Дэн, это место спасло меня.
– Всего лишь место, Эм Джей… Место никого не может спасти.
Ее сердце бешено заколотилось:
– Почему бы тебе не переехать в Нью-Йорк и не открыть здесь клинику?
– Я только что купил дом.
– А у меня здесь квартира.
Не мигая, широко раздувая ноздри, тяжело дыша, они молча уставились друг на друга, сверкая глазами. Два персонажа мыльной оперы, которые сами загнали себя в тупиковую ситуацию. Впрочем, они попадали в нее уже не раз. Как они могут создать семью, если не готовы пожертвовать тем, что создали до своего знакомства? Теперь же, после покупки Дэном нового дома и почти заключенного Эм Джей пятилетнего контракта, перспективы стали еще более туманными.
– Что я, по-твоему, должна сделать, Дэн? Переехать к тебе и продавать в баре на пляже органические соки?
– Звучит очень мило.
– Так, – допустила она. – Если бы обстоятельства были другие, если бы я была другой.
* * *
Энн Роуз-Кук сидела за огромным столом, рассчитанным на двадцать шесть человек, и просматривала бумаги, когда в конференц-зал вошла Эм Джей. Поднявшись с кресла, Энн крепко пожала ей руку, давая понять, что вопрос практически решен, и улыбнулась так, как обычно улыбаются в конце рабочего дня в пятницу. Ее, директора по персоналу, не надо было учить искусству передать одним коротким приветствием любые эмоции и при этом не выходить за рамки делового этикета. Она прекрасно знала, что благодаря этому сделала карьеру.
– Я просто обожаю переход на летнее время. Всего один час, а какая разница.
Эм Джей посмотрела в огромное панорамное окно и согласно кивнула головой, хотя сама и не разделяла восторги ньюйоркцев по поводу смены сезонов.
Ясное небо и короткие теплые ночи нужны любителям побросать фрисби в Центральном парке или посидеть на летней террасе кафе, но только не трудоголикам.
– Мы не опоздали? – спросила Гейл, врываясь в конференц-зал.
«Мы?» – не успела подумать Эм Джей, как вслед за Гейл в зал вошла директор по маркетингу Лиз Эванс.
– Как сама, Мэй-Джун? – спросила Лиз, не упускавшая момент разозлить Эм Джей, называя ее полным именем.
– Мы с Лиз только что провели в ресторане очень важную встречу с Рафферти Уиттом, – сказала Гейл и подмигнула Лиз, занимая свое место во главе стола.
С каких это пор Гейл Уэст – действующий главный редактор «City» и будущий исполнительный директор компании «Пике Паблишинг Групп» – начала так обворожительно подмигивать Лиз? До сих пор Гейл не давала повода для упреков в пошлости, дурном вкусе или любви к золотым палкам для селфи.
Лиз рыгнула.
– Прощу прощения, – сказала она, помахивая ладонью как веером перед лицом. – Совиньон Блан.
Гейл пригрозила ей пальцем:
– Я же говорила, что не надо заказывать третий бокал.
– Я и не заказывала, – воскликнула Лиз. – Это ты заказала.
– Ха-ха. Ты права.
– Мы можем начать заседание? – спросила Энн.
– Поехали. – Гейл хлопнула в ладони. – Лиз, ты первая.
– Извините, я что-то перепутала и ошиблась местом? – спросила Эм Джей, проверяя в телефоне свое расписание.
– Конечно нет. – Гейл ухмыльнулась, впервые встретившись глазами с Эм Джей. – Я подумала, что тебе будет приятно услышать сначала хорошую, а потом действительно хорошую новость.
– Конечно. Да. Абсолютно, – ответила Эм Джей, окончательно запутавшись и покраснев.
– Итак… – Лиз, как пианист, постукивала своими толстыми пальцами по столу. – Впервые в истории рекламного бизнеса… Корпорация «Уитт Холдингс» прекращает сотрудничество с журналом «New York» и отныне работает только с нами. Твоя очередь, Гейл.
Эм Джей запрокинула голову:
– Это значит, что…
– Всё и сразу. – Она засияла. – Рестораны, бутики, художественные галереи и даже элитные жилые комплексы.
Впервые у Эм Джей не возникло желания хорошенько треснуть коллегу, чтобы сбить с нее спесь. Она готова была расцеловать Лиз. Эта уродина действительно сделала невозможное. «Уитт Холдингс» принесет миллионы долларов. Более того, возможно, учредители передумают и сохранят бумажную версию журнала. Что уж говорить о личной заинтересованности Эм Джей: благодаря таким деньгам она войдет в историю как самый успешный главный редактор.
– Отличная работа, Лиз. Как ты этого добилась?
– Я затащила самого Уитта на концерт «Пинк Флойд» «Обратная сторона Луны», и мы там не теряли времени даром.
– На них еще кто-то ходит?
– Конечно, – возмутилась Гейл. – Я была на этом шоу раз десять.
Эм Джей нахмурила давно не крашенные брови.
– Да, дорогая, чернокожие тоже слушают «Пинк Флойд», – провоцировала ее Гейл.
– Не в этом же дело, – возразила Эм Джей. – Послушай…
– Мне сорок семь?
– Нет.
– Женщина?
– Нет.
– Я страдаю клаустрофобией?
Расхохотавшись, Эм Джей ответила:
– Я даже не догадывалась, что Рафферти Уитт фанат «Пинк Флойд». – Она не знала, как еще выразить Гейл свое восхищение.
– Текила и стейк тоже сделали свое дело, – вставила Лиз.
– Лиз, ты добилась невероятного, – сказала Энн. – Но я буду очень признательна, если ты перестанешь фокусироваться на алкоголе и…
– Господи, – вздохнула Гейл. – Не могу поверить, что я это делаю.
– Делаешь что? – уточнила Эм Джей.
– Оставляю пост главного редактора, чтобы стать генеральным директором «Пике».
– У тебя есть сомнения?
– Скорее ностальгия. – Гейл вытерла уголки глаз рукавом своей элегантной просторной блузки. – Я буду скучать, хотя и знаю, что редакция остается в надежных руках. – Она не преминула восхититься лидерскими качествами Эм Джей, ее стремлением к совершенству, бессонными ночами на рабочем месте и ростом тиража на сорок три процента.
Эм Джей сжала два золотых обручальных кольца на большом пальце. Родители могли бы ей гордиться.
– Журнал – это все для меня.
– Согласна! – прогремела Лиз. – Черт, я действительно не могу представить себе лучшего партнера.
Эм Джей поблагодарила ее вежливой улыбкой:
– Я буду сильно рассчитывать на тебя и твой отдел маркетинга, особенно первые несколько месяцев.
– Ха! – ответила Лиз.
– Я сказала что-то смешное?
– Это была шутка, да?
Эм Джей непонимающе посмотрела на Гейл и Энн, а затем снова на Лиз:
– Нет. С чего ты взяла?
– С понедельника я больше не руковожу отделом маркетинга, – ответила Лиз. – Теперь мы – команда, Мэй-Джун.
– Извините, я ничего не понимаю.
Гейл покручивала пальцем цепочку на шее.
– Ты разве не прочитала мое электронное письмо?
– Какое письмо?
– Ча-ча-ча, – напела она, просматривая телефон. – Нашла. Воскресенье, 17 апреля, 2:13 ночи. Тема: Важные изменения.
– Я не получала его.
– Можешь пристрелить меня, – сказала Гейл. – Оно почему-то осталось в черновиках.
Энн начала выравнивать и без того идеальный ряд лежащих перед ней ручек.
Лиз отправила в рот драже «Ментос»:
– Кто-нибудь объяснит мне, что здесь происходит?
– В двух словах? – с неожиданным энтузиазмом спросила Гейл. – Я создала коалицию.
Лиз одобрительно кивнула.
– Я по-прежнему ничего не понимаю.
– Ты и Лиз, – сказала Гейл с таким видом, будто они обсуждали эту тему сотни раз. – Два главных редактора.
– Два? Соредакторы?
– Да, – ответила Гейл, наслаждаясь своей гениальностью. – Ты управляешь журналом отсюда, а Лиз управляет… – она указала рукой на окно, – оттуда.
– Извини. Что это вообще значит? – Эм Джей пристально посмотрела Гейл в глаза, подозревая, что ее кем-то подменили. Гейл не могла так вероломно поступить с ней. Только не та Гейл, с которой они дружно работали столько лет. Они всегда были открыты и честны с друг с другом. Гейл знала, насколько трудоспособна Эм Джей. Насколько талантлива. Насколько отдавала всю себя работе. Все она знала.
– Ты немного… бледная. Нужна минутка на перерыв?
Сердце Эм Джей бешено стучало и выпрыгивало из груди, как кулаки недовольных участников маршей протеста.
– Минутка? Мне понадобиться гораздо больше времени, чтобы понять, почему мое нынешнее положение так внезапно трансформировалось в…
– Коалицию, – предложила Лиз свой вариант.
– Гейл, можно поговорить с тобой один на один? – спросила Эм Джей, едва сдерживая себя.
– Отличная идея, – сказала Энн. – Кто-нибудь хочет кофе?
– Смотря куда ты собралась, – сказала Лиз. – В «Сихсбакс» или в буфет?
– Мы идем в буфет, – настойчиво потребовала Энн.
Лиз задумалась.
– Хорошо. – Затем, обдавая окружающих запахом алкоголя, шепнула: – Не переживай, Мэй-Джун, твой кабинет лучше. – И вышла с Энн из зала.
– Это безумие, – прошипела Эм Джей, едва они остались наедине. – Ты это понимаешь, верно?
Гейл протянула руки навстречу Эм Джей:
– Я очень расстроена, что эта новость стала для тебя полной неожиданностью. Я была уверена, ты прочитала е-мейл.
– И? Ты думала, я пришла в такой восторг, что забыла ответить?
– Я делаю все ради журнала.
– И как я об этом узнаю? В присутствии всех?
– Оно застряло в черновиках. – Гейл включила телефон и показала его Эм Джей. – Я не знала. Только сейчас заметила.
– Уверена, что знала. Ты прекрасно знала, что делаешь. Гейл сложила руки и села в кресло:
– Какой смысл?
– Смысл? Ты понимала, что я взбешусь, и испугалась.
– Испугалась?
– Да, испугалась. Ты сделала это при свидетелях в надежде, что я не устрою публичный скандал. Но нет, ты поступила еще хуже. Ты пригласила свою новую любовницу поглазеть на это шоу.
– Я не хотела с тобой ссориться, Эм Джей. Я отдаю тебе журнал.
– Ты отдавала мне весь журнал. Теперь ты делишься его частью, и я не знаю почему. – Слезы, внезапные и горячие, заливали глаза Эм Джей.
– Ладно. Хочешь знать, почему я так поступила?
Эм Джей кивнула.
– Ты не прикольная.
– Извини?
– Тебе бесплатно достаются билеты в клубы, галереи и любые концертные залы Манхэттена, но ты никуда не ходишь. Когда в последний раз ты была с клиентами в ресторане или задерживалась из-за пьяного коллеги?
– Когда я последний раз уходила с работы до полуночи?
– Понятно, – продолжила Гейл. – Я тоже не люблю людей. Но Лиз? Она живет этим, и наши рекламодатели в восторге от нее.
– Согласна. Она великолепна. Я предложу ей повышение, хорошую зарплату и окажу любую поддержку.
– Я рассматривала такой вариант, – призналась Гейл. – Но…
– Но что? Лиз не имеет никакого представления о том, как управлять журналом.
– Поэтому мне нужна ты.
– Знаю, а зачем тебе она?
– В качестве главного редактора она принесет больше пользы и прибыли журналу, а значит, и денег лично тебе.
Эм Джей от возмущения подскочила:
– Дело только в этом? В деньгах?
– Просто бизнес. Ты это знаешь.
– Я все посвятила этому бизнесу. Все выходные дни, все мысли… вообще все. И теперь ты отдаешь это Лиз!
– Она крепкий орешек, да, но у нее будет только половина власти, а значит, на тебя будет меньше нагрузки. У тебя появится больше времени на Дэна, ты будешь чаще видеть белый свет. Кто знает, возможно, ты опять начнешь писать книги.
– Мне нужно только обещанное ранее.
Гейл резко выдохнула:
– Доверься мне, хорошо?
– А если я не соглашусь?
– С чем?
– Если я откажусь от должности?
– Эм Джей, я знаю, ты разочарована, но…
– Разочарована?! Это не разочарование – это смерть. Не несчастный случай. Хладнокровное умышленное убийство.
– Ничего личного, дорогая.
– Абсолютно непрофессионально, – сказала Эм Джей.
Она откинула волосы назад и направилась к выходу быстрой и одновременно сбивающейся, как будто не своей, походкой. Перед ее глазами проносились, как вспышки, сцены из неизвестной будущей жизни. Жизни без карьеры, будильника. Только боль, от которой нельзя скрыться. Эти вспышки вонзались в ее душу, как осколки разбитого стекла.
– Подумай еще раз, – настаивала Гейл. – Возьми отгулы. Я отложу на неделю официальный анонс. Что скажешь?
Эм Джей хотела развернуться и закричать так, чтобы заглушить шум улиц, так, чтобы ее голос многие годы эхом звучал в холодном сердце Гейл. Но ее горло пересохло, слова путались и были едва различимы.
– Подожди… – попробовала остановить ее Гейл. – Ты куда?
Не оглядываясь Эм Джей ответила:
– На гребаный пляж.