Прижавшись губами к серебристому микрофону, Эм Джей наблюдала за тем, как заполнившие до отказа зал гости рассаживались по своим местам и постепенно замолкали.

Почему она так не любила листочки для записей? Неужели кому-то интересны ее вынесенные на публику чувства? По крайней мере, сейчас она начнет говорить, вместо того чтобы ловить запахи своего тающего в свете софитов дезодоранта.

Эм Джей взяла бутылку минералки и, встряхнув ее, сделала большой глоток.

Она всегда могла начать со своей биографии: любящие родители, учеба в Университете Нью-Йорка, годы работы в журнале «City», Гейл, ее наставница и учитель, которая согласилась прийти на эту встречу, хотя уже нетерпеливо покачивала ногой.

Она могла сразу перейти к своим богатым соседям по этажу и рассказать о том, как продала им в прошлом сентябре свою нью-йоркскую квартиру (даже подписала ручкой контракт!), чтобы выкупить магазин «Святое Писание» у компании «Verizon». Конечно, она не могла не вспомнить Адди, которая со своей матерью Марджори открыла отдел эротической литературы (батарейки прилагаются) в магазине и сумела сделать его достаточно прибыльным, чтобы рассчитаться с Эм Джей.

Потом настанет очередь Дэна, ее лучшего бывшего бойфренда (он всегда предпочитал хижины с соломенными крышами в Центральной Африке своему дому в Перл-Бич), который почти сутки летел, чтобы сейчас поддержать ее. Потом она расскажет о своей лучшей подруге Джулс, ведущем косметологе «Goddard Cosmetics», которая несколько часов доводила до совершенства ее «природную» красоту. Потом об Истоне, бойфренде Джулс, чьими усилиями магазин обзавелся лицензией на продажу алкоголя и вышколенными барменами, неизменно отвечающими посетителям фразой «Как вам будет угодно». Потом о Бритт, которая приняла Эм Джей в свою семью и позволяет ей присматривать за своими близнецами каждый раз, когда улетает с Полом на очередную стройку. Потом о маленькой девочке, которая никогда не перестает напоминать о своем существовании.

Она могла попросить Глорию, Лидди, Дот и Марджори подняться и поприветствовать гостей. Поблагодарить их за то, что ради нее прилетели из Франции, и за то, что не побоялись открыть свои тайны. За то, что показали силу женской дружбы, открыли тайну полной луны и научили уворачиваться от неумолимого Колеса Фортуны.

Но Эм Джей не могла произнести ни слова. Она их просто не находила.

Все слова она потратила на «Книжный клуб» – роман, который она писала целый год. Сейчас она сжимает эту книгу вспотевшими от напряжения руками и после презентации начнет раздавать автографы. Все, что она чувствовала, все, что хотела сказать, она уже написала.

Поэтому Эм Джей раскрыла книгу, пропустила посвящение Январине, Августу и Эйприл Старк и начала вслух читать с первой главы:

– Если бы Глория Голден была честна, то призналась бы, что устраивает вечеринки по пятницам вовсе не для того, чтобы в очередной раз насладиться недавно отремонтированной кухней. Не были они и поводом лишний раз встретиться с Дот, Лидди или Марджори, поскольку настоящим друзьям не нужны поводы. Честная Глория призналась бы, что эти еженедельные посиделки были единственным островком стабильности в ее жизни…