XVII. Я не могла этого предвидеть

Я зашла в местный бар, как делаю обычно, когда у меня остаются какие-то деньги от зарплаты. Я была одна, поскольку предпочитаю внимание незнакомых мужчин обществу Энди, даже если он платит за пиво. Я села за столик и выпила несколько напитков. Мимо прошли двое молодых мужчин. Они сразу же заметили меня – их «как громом поразило». Разумеется, мне это польстило. Они подсели ко мне. После еще пары порций мне понадобилось отлучиться в дамскую комнату, и я сказала им, что сейчас вернусь, оставив свою сумочку на столе.

Вернувшись к столику, я не увидела ни их, ни сумочки! Я огляделась, думая, что они, возможно, пересели за другой столик, но они исчезли. Я стала расспрашивать людей, но никто ничего не заметил. Я была шокирована, испугана, но главное – обижена. Я думала, что они заинтересовались мною из-за моего неотразимого очарования, а им были нужны только мои деньги. Какой удар!

Я снова начала расспрашивать окружающих; с каждой минутой моя речь звучала все громче и взволнованнее. Я лишилась телефона, записной книжки, удостоверения личности, чековой книжки, денег и всего прочего, что любая молодая женщина носит в своей маленькой сумочке. Я спросила менеджера, не видел ли он, как эти мужчины уходили. Он ответил: «Нет, я их не видел. Вам надо бы позвонить в полицию». Я сказала ему, что мой телефон тоже украли и я не могу позвонить. После того как мои жалобы перешли в лихорадочные вопли, он позвонил в полицию сам. Но полицейские по прибытии арестовали меня! Да, меня! Он позвонил им не потому, что у меня украли сумочку, а потому, что, по его словам, я устроила скандал и побеспокоила посетителей. Я думала, он пытается мне помочь, но ошиблась. Я уже была жертвой – и меня снова принесли в жертву.

Полицейских было двое: мужчина и женщина. Они поговорили с менеджером, а потом обратились ко мне. Они сказали, что я арестована. «Почему вы не ищете мужчин, которые украли мою сумочку?» – спросила я. Женщина-полицейский попыталась надеть на меня наручники. Загнанная в угол, я сражалась единственным доступным мне при моем росте способом: я стала кусаться – и укусила ее до крови. Она завопила от боли. Я сразу же поняла, что ей потребуется медицинская помощь.

Женщина-полицейский отправилась в больницу, а меня отвезли в тюрьму, где я провела ночь. На следующий день я предстала перед судом, и мне пришлось принести извинения за мои действия. Хоть я и извинилась, но все равно была ужасно зла, поскольку никто не пытался найти преступников, укравших у меня вещи. И это в Англии – не в Таиланде! Меня выпустили из-под стражи с условием, что через некоторое время я предстану перед судом. Я послала той женщине цветы и письмо с извинениями.

Мы уже долго ждали подтверждения моей визы, но не думали, что это займет так много времени. Я была готова ждать, сколько потребуется; от этого зависело мое будущее. Выдержав десять лет жизни в обстоятельствах, которых врагу не пожелаешь, я могла потерпеть еще немного, чтобы получить постоянный вид на жительство в европейской стране.

Виза означала бы не только возможность остаться в Англии и со временем получить британский паспорт, я также смогла бы привезти сюда сестер.

Я прекрасно работала в закусочной, принадлежавшей китаянке, – и вдруг как гром среди ясного неба (по крайней мере, так мне показалось): истек срок аренды помещения, и ей пришлось закрыть заведение. Я снова осталась без работы. Не самая радостная ситуация.

Я вновь перебралась к Энди и привела с собой китаянку: в нашем таунхаусе была гостевая комната, и она могла в ней остановиться. Энди не обрадовался, но я сказала ему, что она приедет со мной – и точка, я не потерплю никаких возражений. Он перестал жаловаться, когда я пообещала, что она будет платить свою долю аренды.

Она прожила с нами чуть больше месяца, а потом пошла своим путем. Уходя, она оставила нам маленького песика. Я была рада, что теперь мне есть кого любить и кто-то любит меня в ответ. Песику было все равно, как я себя веду.

Вскоре после этого Энди нашел другую работу, но его хватило всего на пару недель. Он отсутствовал дома по несколько дней, уезжая вместе с супружеской парой, которая торговала на блошиных рынках и толкучках в нашей округе.

Мне никогда не требовалось много времени, чтобы резко изменить ход мыслей и совершить какой-нибудь отчаянный поступок. Я снова, без какого-либо повода, решила, что сыта Энди по горло. Я позвонила Дэйву, попросила выслать мне денег через «Вестерн Юнион» и сбежала к Тони, который жил в Лондоне. Я понятия не имела, где найду работу и как буду жить в его квартире с одной спальней, зато была на сто процентов уверена, что мне не придется больше видеть Энди. Я всегда наслаждалась возможностью быть в Англии, но не видеться с ним – и встречаться с другими мужчинами.

Пока Энди был на работе, я собрала вещи и направилась к автобусной станции Сток-он-Трента. Мне предстояло провести несколько часов в дороге, так что я смогла отдохнуть, хоть и была взволнована – я давно не пребывала в таком возбуждении. Я ехала в Лондон!

Когда я приехала на автовокзал, Тони забрал меня на своем грузовичке-мороженице – он работал мороженщиком. Он давно знал, что я не забочусь о себе, но ничем не мог мне помочь, поскольку я редко прислушивалась к чужим советам.

Первый день и вечер я отдыхала, рассказывая Тони обо всех несчастьях, случившихся как по моей, так и по чужой вине в Сток-он-Тренте. На следующий день мне пришлось всерьез задуматься, куда устраиваться на работу. У Тони с самого начала возникла идея. Он дал мне контакт массажного салона, расположенного недалеко от его квартиры. Моей обязанностью в салоне было общаться с мужчинами по телефону, убеждая их, что мы предоставим замечательный сервис. Я получала комиссионные за то, что уговаривала клиентов приехать к нам.

Я проработала в салоне всего пару дней, и вдруг мне позвонил Энди. Он поссорился со своим работодателем, и его уволили – ОПЯТЬ! Он никогда не задерживался на работе подолгу и каждый раз снова рассчитывал на пособие по безработице. Почему я не сумела найти себе богатого мужа – такого, который притом терпел бы меня?

Энди хотел переехать ко мне в квартиру Тони, мотивируя это желание тем, что я там живу, а поскольку я его жена, он – мой муж – тоже должен быть там. Он говорил, что в Лондоне у него будет гораздо больше возможностей устроиться на работу, чем в Сток-он-Тренте. Мы с Тони категорически возражали. Энди дошел до того, что позвонил Дэйву в Таиланд, чтобы тот помог переубедить меня. Он считал, что работа в массажном салоне плохо скажется на моем здоровье и будет напоминать мне о прошлом, хотя я сама не видела здесь ничего общего. В массажном салоне были одни англичанки в возрасте за тридцать, которые встречались с англичанами – своими соотечественниками. В Таиланде было полно стариков с Запада – фарангов, гонявшихся за тайками-подростками и совсем юными девочками. Эти два мира были несопоставимыми.

Я проработала в салоне всего четыре или пять дней, заработала сущие крохи и решила уйти. Я пребывала в эмоциональном хаосе, и Тони быстро заразился моим настроением. После недолгого пребывания в Лондоне я неохотно позвонила Энди и попросила его приехать и забрать меня, чтобы я могла жить с ним в Сток-он-Тренте. Он был доволен результатом моего бегства из города: я не сумела справиться с жизнью самостоятельно и возвращалась в его дом.

Вскоре пришлось составлять план нашего бегства из Англии в Таиланд. Энди задолжал много тысяч фунтов по муниципальным налогам, овердрафтам и счетам по кредиткам. Он также должен был возместить государству государственную помощь для меня и выплаты ему как моему опекуну, которым он на самом деле не был. Правительство пришло к выводу, что я не имею права на получение помощи, а следовательно, и он не имел таких прав. Власти проинформировали его о том, что он обязан вернуть деньги в кратчайший срок, иначе против него будет выдвинуто официальное обвинение.

Мы обсуждали переезд в Таиланд. По подсчетам Энди, от продажи всего имущества он мог выручить около шести тысяч фунтов. Мы решили, что этих средств хватит, чтобы купить десяток мотоциклов и открыть маленький прокатный бизнес. Мы связались с Дэйвом и рассказали ему о своих намерениях. Он возразил, что нет никакой гарантии, что у нас будет стопроцентная аренда парка в течение всего года, особенно в мертвый сезон. Но даже если все мотоциклы будут арендованы, тридцати тысяч батов в месяц недостаточно, чтобы себя обеспечить. Энди сказал, что он может еще и работать. Дэйв напомнил ему, что тот уже пробовал это делать, когда жил в Таиланде. Энди тогда не добился успеха, и Дэйв не видел причин, по которым это случилось бы теперь.

Что касается меня, то я была несказанно рада идее вернуться в Таиланд. Я знала: что бы ни случилось, я – тайская гражданка и имею полное право жить в своей стране без визы, работать и получать бесплатную (хоть и ограниченную) медицинскую помощь. Я также знала, что смогу тратить свои деньги, как захочу. Ведение бизнеса по прокату мотоциклов не требует особых навыков. А самое лучшее заключалось в том, что, даже если неудача постигнет либо бизнес, либо наши отношения, я останусь хозяйкой четырехсот тысяч батов в виде мотоциклов. Я могла бы с легкостью продать их и положить прибыль в карман. Это стало бы максимальной суммой, какую я получала от Энди, – и вообще единственным способом выудить из него деньги. Я знала, что в этом случае Энди придется обратиться в британское посольство, чтобы получить деньги на билет домой. Там ему нужно будет начинать все сначала, не имея за душой ни гроша, но это меня не особенно заботило.

Дэйв сказал, что это плохая идея не только для Энди, но и для меня. По его мнению, я не имела права везти Энди в Таиланд, зная, что вероятность нашего успеха близка к нулю. Он заявил: отбирать все у Энди и оставлять его на мели в Таиланде без гроша, если все прогорит, – ужасный поступок. Дэйв сильно рассердился. Его бесила перспектива того, что мы приедем в Таиланд, потерпим неудачу, а потом будем донимать его просьбами о финансовой помощи. Энди возмутила сама эта мысль. Но он, в конце концов, согласился, что бегство в Таиланд – неудачная идея, и поблагодарил Дэйва за советы. Дэйв хотел гарантий, что ему не придется увидеть нас банкротами в Таиланде.

Поскольку мы отказались от планов уехать в Таиланд, мне нужно было найти работу. Энди был в тот момент безработным – он вообще, как правило, сидел без работы, и я не могла получать от него приличные деньги. Я быстро нашла место в закусочной «Фиш энд Чипс», принадлежавшей супругам-индийцам.

Мне нравилось работать в закусочной и общаться с покупателями, которые часто спрашивали, откуда я родом. Было очень приятно снова оказаться в центре внимания. Это была едва ли не единственная радость в моей жизни. Дело еще в том, что у меня не было ни одной свободной минуты, чтобы перевести дух и прояснить мысли. Я работала каждую секунду. Владельцу я нравилась, а его жене – нет.

Вскоре наша финансовая ситуация ухудшилась настолько, что Энди больше не видел причины оставаться в Англии.

Без моего ведома он отправил письмо в Министерство внутренних дел. Он сообщил, что больше не будет выступать моим спонсором и они должны остановить процесс оформления мне визы. Это поставило под сомнение мое право находиться в Соединенном Королевстве и означало, что меня могут – с высокой вероятностью – выслать в Таиланд. Энди написал обо мне много ужасных вещей, многие из которых были неправдой. Эта ложь служила гарантией того, что мне не дадут возможности опровергнуть его беспочвенные обвинения.

Энди подготовил план бегства в Испанию и хотел оставить меня в Англии одну. Он не мог справиться с моей болезнью и по уши увяз в долгах. Испания представлялась ему единственным спасением. В процессе приготовлений он нашел для меня комнату в доме, где я стала жить вместе с двумя другими девушками-азиатками. Но мне понравилось флиртовать с их бойфрендами, а девушкам это пришлось не по вкусу. Я всего лишь пыталась развлечься – в паттайском стиле, – но они не увидели в этом никакого юмора. Жизнь в Англии стала такой тяжелой! Я осталась совсем одна, и в эмоциональном плане, и в финансовом. Теперь, когда Энди уехал, мне нужно было научиться выживать самостоятельно.

Почти сразу же по прибытии в Испанию Энди начал забрасывать Дэйва электронными письмами; он писал ему не один месяц. Энди жаловался Дэйву, какой ужасной женой я была и как я разрушила его жизнь. Он также рассказывал, как прекрасно в Испании, где он торгует таймшерами, и его будущее в его руках. Он говорил, что, избавившись от меня, стал свободным. У него больше не было никаких проблем. Он даже не догадывался, как трудно ему будет сбыть меня с рук и что это еще не конец – далеко не конец истории.

В свободное от работы время я любила ходить в букмекерские конторы. Это искушение встречается в каждой деревне и городе, чуть ли не на каждом углу. Они такие дружелюбные и гостеприимные и предлагают отличное развлечение – вспыхивающие огоньки, возбуждающие игры. Менеджеры всегда были рады меня видеть. Сделав первый шаг через порог, я могла позабыть обо всем. Я попадала в другой мир, где была уважаемой посетительницей – все мои сто сорок пять сантиметров роста. Мне нравилось знакомиться с людьми и развлекаться.

В букмекерской конторе я познакомилась с Али, 32-летним выходцем из Бангладеш. Он был добрым и благородным человеком, дружелюбным и вежливым. Мы хорошо ладили – может быть, даже слишком хорошо, потому что вскоре я забеременела. Этого не должно было случиться, это было чудо. Я не беременела с пятнадцати лет, когда сделала аборт. Я думала, что больше не смогу зачать ребенка. Али работал поваром, он жил при бангладешском ресторане в Престоне, примерно в ста километрах от моего дома, – и я скучала по нему, когда его не было рядом.

Я часто звонила Дэйву, рассказывая ему о своих проблемах. Как правило, я звонила ему после десяти вечера, когда была пьяна, и Али в это время был со мной в номере отеля. Дэйву это совсем не нравилось, поскольку в Таиланде в это время четыре часа утра. Дэйв не употреблял спиртного и ложился спать рано. Он злился из-за того, что я его будила, и еще из-за того, что мы тратили по пятьдесят фунтов за номер в отеле, хотя я то и дело просила у него денег. Он говорил: «Если у тебя нет денег на квартиру или еду, значит, у тебя нет денег и на отель…» – и прочее в том же духе. Я отвечала: «Тогда как мы можем быть вместе? Если Али живет над рестораном, а я не могу приводить мужчин в свою комнату?» Дэйв отвечал: «Не можешь – значит, не можешь». Ну вот еще! Конечно же, я могла – и я это делала.

Казалось, мое положение в Англии становится все хуже и хуже. Все явно складывалось не так, как я планировала.

Из-за беременности я перестала принимать лекарства. Это повлияло на мое настроение и поведение и в конечном итоге привело к потере работы и комнаты в доме, где я жила. Без работы и заработка я осталась без денег на аренду.

Хозяин дома выгнал меня на улицу раньше, чем я успела найти другое жилье. Половина моих вещей так и осталась у него. Моя жизнь умещалась в один большой чемодан, но он, по крайней мере, был на колесах. Али прислал мне немного денег на жизнь – и еще немного на аборт. Я не хотела и думать о том, чтобы убить моего малыша, но, поскольку мне нужны были деньги, я сказала ему, что сделаю аборт. Если бы я передумала, то могла бы сделать аборт позднее. Времени было полно.

Я обратилась в местное отделение Юношеской христианской ассоциации за помощью. Возле их офиса я познакомилась с Марком, социальным работником-волонтером. Он привел меня в общественный совет Сток-он-Трента, который помогает людям найти жилье. В офисе мне сказали: «Никакой работы, никаких денег, никакого доступа к общественным фондам, никакого жилья и никакой помощи. Увы, вы не имеете на это права». У меня не было других альтернатив. По доброте душевной Марк позволил мне пожить в его квартире, но предупредил, что скоро приедет его подруга. Он также посоветовал мне не переживать из-за ребенка. Ребенку ближайшие девять месяцев не придется думать о жилье, в отличие от меня.

После того как я прожила у него около недели, он позвонил своей подруге Джулии, а та позвонила своему брату Кену. Кен пригласил меня к себе, чтобы обсудить мою ситуацию. И Джулии, и Кену было около шестидесяти лет, и мое положение очень их беспокоило. Через пару часов Марк и Джулия уехали. Мы с Кеном долго говорили о моей жизни, а потом я пошла в комнату, которую он для меня приготовил, и легла в теплую, мягкую постель, чтобы дать отдых телу, а главное – разуму. Я чувствовала, что могу немного отдохнуть, прежде чем отправлюсь на поиски новой работы, чтобы позаботиться о себе и выяснить ситуацию с визой.

Али пообещал вскоре навестить меня, чтобы поговорить о ребенке. Он по большей части звонил мне в два часа ночи, когда заканчивал работу в ресторане.

Я честно рассказала Кену все о своей болезни – или, по крайней мере, все, что я в ней смыслила. Али просто считал меня странной, но все же ему нравилось быть со мной.

Хотя теперь у меня была крыша над головой, я боялась за себя и ребенка. У меня было немало поводов для беспокойства. Вскоре мне предстояла встреча с врачом и акушеркой.

В первые полтора месяца пребывания в доме Кена я днем и ночью говорила о своей жизни: не могла и не хотела останавливаться, а за словом я никогда в карман не лезла. Порой я плакала, порой смеялась или же плакала и смеялась одновременно и неудержимо – психиатры называют это «беспричинным смехом». Я говорила Кену, что, когда со мной такое происходит, это значит, мне очень грустно; а когда текут слезы, значит, я ощущаю гнев и глубокую ярость по отношению ко всем людям, которые мне навредили.

Я также рассказала Кену, что в детстве я дважды пыталась сбежать из дома, а когда была совсем маленькой, видела странные вещи на рисовых полях. Он возразил, что это всего лишь плод моего воображения. Я ответила, что это только начало, но ничто не могло подготовить его к будущему со мной.

Я по-прежнему в своей маленькой защитной раковинке: замыкаюсь в ней, когда в моем воображении или реальности накапливается всего слишком много, чтобы справиться с этим в одиночку. Но ситуация мало-помалу, день за днем выправляется. Я стала сильнее и увереннее, а главное, снова счастлива – в некоторых отношениях.

Когда мой муж Энди бросил меня, я постоянно испытывала неуверенность. В это время я поддерживала контакт с Дэйвом, находящимся в Таиланде, по телефону или электронной почте. За многие годы нашего знакомства Дэйв стал моей путеводной звездой, моим наставником, моим спасителем.

Он говорит: «Когда падаешь, всегда можно подняться и начать заново». Даже находясь за тысячи километров от меня, он придает мне сил, чтобы продолжать жить. Он напоминает, что моя жизнь продолжается.

Теперь я регулярно прогуливаюсь вокруг викторианского пруда. Он такой старинный, что превратился в естественный водоем, окруженный дикой природой. Здесь очень спокойная и приятная атмосфера. Как-то раз я сказала Дэйву, что у меня будет здесь большой старый дом и он сможет приезжать и навещать мою семью, всех нас, включая моих сестер.

Али приехал и остался на ночь. На следующее утро я готовила тайскую еду, а Али – бангладешские блюда для Кена и его сестры Джулии. Ближе к вечеру он вернулся в Престон.

Мы с Кеном отправились к местному депутату парламента узнать по поводу моей визы; она велела нам обратиться за консультацией к адвокату. Мы так и сделали. Теперь я лихорадочно стараюсь найти работу и доказать всем, что достойна остаться в этой стране.

Городской центр по трудоустройству обеспечивает всех соискателей компьютерными распечатками и бесплатными телефонными звонками. Когда я сегодня приду домой, обзвоню все номера, которые есть в моем списке. Такое ощущение, что все вокруг пытаются устроиться на одни и те же рабочие места.

Я получила несколько предложений работы, где зарплату выдают наличными на руки, но мне нужна легальная работа, как у всех граждан. Я хочу платить налоги, чтобы правительство видело мой вклад в общество.

Мы с Кеном собираемся посмотреть обезьяний храм в Трентэме. Мы снимем видеофильм, чтобы показать его Дэйву, Али и моей малышке, когда она вырастет. Я знаю, что у меня будет девочка, и уже придумала для нее имя.

На выходных мы уехали в сельскую глушь и нашли развал, где торгуют всем, что только можно себе представить. В первом книжном магазине, который попался по дороге, я искала книги по буддизму и узнала, что владелец магазина, хоть он и британец, исповедует буддизм уже тридцать лет. Я купила у него три книги.

Мои многочисленные телефонные звонки принесли результат! На следующей неделе я приступаю к работе администратором. В конце недели встречаюсь с поверенным, спрошу о своей визе, и посмотрим, что ответит Министерство внутренних дел.

Наконец-то пришла информация от Министерства внутренних дел! Там хотят, чтобы я и Энди присутствовали на собеседовании в Шеффилде в декабре. Это создает проблемы, поскольку Энди сейчас живет в Испании и пытается построить новую жизнь. Собеседование для нас обоих невозможно. Мой поверенный объясняет чиновникам ситуацию и говорит, что я приеду одна.

Изо всех сил стараюсь не оступиться и следовать правилам, но чувствую, что снова начинаю падать. Пытаюсь не скатиться к прежнему образу мыслей. Я НИКОГДА не вернусь к былой жизни – той жизни, какой не стоит жить. Иногда мне кажется, что я одновременно пребываю и в раю, и в аду.

Я начала снова слышать голоса, причем чаще, чем раньше. Они звучат во сне и наяву. Министерство внутренних дел снова связалось со мной: их не устраивает мое объяснение неявки на собеседование. Мой страх нарастает. Этой стране я не нужна – и это не паранойя. Никому я не нужна.

На прошлых выходных Кен взял меня в поездку в Северный Уэльс. Мы ехали вдоль побережья и сделали остановку в городке под названием Лландидно. Там мы обнаружили итальянский ресторанчик. Кен хотел заказать спагетти, но, как ни удивительно, их не было в меню, поэтому мы ели салат с тунцом. На улице шел холодный дождь, и что еще хуже, у меня был утренний токсикоз, поэтому мы отправились домой. По дороге мы остановились, чтобы погулять по пляжу, но я не могла заставить себя выйти из машины. Мне было холодно и пусто на этом безлюдном британском пляже посреди зимы! Кен решил вернуться домой по старой дороге и, как всегда, заблудился.

Прогулки отнимают много эмоциональной энергии, но мне все же удается заставить себя пройтись вокруг озера и полюбоваться на опавшие листья. Это стало для меня спокойным и расслабляющим занятием, а ходьба полезна для ребенка.

Я снова ощущаю тягу к самоубийству – на душе становится тревожнее, чем прежде. Не вижу никакого смысла продолжать жить, чувствую себя никчемной и беспомощной. Все, что у меня есть, – это ребенок.

Кен знает, что мои дела плохи – и эмоциональное состояние, и самочувствие, – поэтому он решил, что меня надо показать специалистам. Мы выбрали больницу в Харплендсе. Они положили меня для наблюдений и изолировали от остальных пациентов. Если бы они только могли увидеть, почувствовать и услышать то, что вижу, чувствую и слышу я, может быть, тогда смогли бы меня вылечить.

Теперь все не так плохо: стресс рассеивается. Кен часто навещает меня, он не смог удержаться даже в рождественский вечер. Да, я умею притягивать людей. Он протянул мне перевернутую ладонь и ждал, пока я положу на нее руку. Это у нас такой доверительный жест.

Мне сказали, что меня выпишут до Нового года. Я не из легковерных: поверю, когда это случится.

Позже: это действительно случилось, и я вернулась в дом Кена. К счастью, я снова дома, смотрю на улицу из окна спальни. Земля укрыта снежным одеялом. Это больше чем чудо. Не только прекрасный снег, но и то, что я освободилась из Харплендса.

Дни выпадают по большей части холодные, морозные и темные. Каждое утро я встаю спозаранок с единственной мыслью: я должна найти работу. Я должна найти работу.

У моего ребенка уже есть пальчики. Эта мысль согревает мое сердце даже в самые холодные зимние дни.

Звонил Дэйв из Таиланда. Он сказал, что Энди по-прежнему засыпает его электронными письмами из Испании, пытаясь выяснить, где я живу. Я попросила Дэйва ничего ему не говорить – это принесет моему ребенку несчастье. Моя малышка сказала мне, что ей страшно даже слышать его имя. Когда я рассталась с Йоханом в Швеции, мне было очень больно, но в положительном смысле; с Энди очень больно и негативно.

Али по-прежнему приезжает, звонит, когда может, и это делает меня счастливой – счастливее не бывает.

Снова звонил Дэйв, сказал, что Энди требует развода. Он хочет отвезти меня обратно в Таиланд, в тот самый город, где мы поженились, и развестись, оставив меня там.

Я изо всех сил пыталась поладить с Энди. Ему полагалось объяснить мне все правила, научить жить в Англии, но мое «изо всех сил» недостаточно хорошо для него, а его «изо всех сил» недостаточно хорошо для меня.

Если я не найду работу, то, может быть, смогу вернуться в колледж и однажды ощутить себя умелым и полезным человеком, способным зарабатывать больше денег. Полагаю, образование – это самое важное, а учитель – совершенно особый человек, который делится тем, что знает сам. Я верю в важность образования, поэтому всегда заставляла своих сестер учиться в школе и платила за их обучение. Это всегда было одной из главных целей моей жизни.

Я очень скучаю по своим сестрам в Таиланде. Когда-нибудь я осуществлю свою мечту в Англии, и мои сестры будут гордиться мной и приедут сюда жить.

Я сказала Али, что у меня был выкидыш. Это единственный способ прекратить наши отношения. Он подумает, что я больше не ношу его ребенка; его связь со мной ослабеет. Не знаю, насколько это хорошая идея, но мне необходимо было это сделать. Для меня больше не существует Али, хотя он радовался, что у нас будет общий ребенок, и не сбежал от меня. Но, похоже, это больше не имеет значения. Я позволила аккумулятору наших отношений окончательно разрядиться. Мне не нужен мужчина, и моему ребенку тоже будет лучше без него. Моя малышка придаст мне сил – моя Паринья.

Однажды утром я отправилась на прием в больницу, а спустя несколько дней – на сканирование. Во время сканирования я испугалась за малышку и отказалась от обследования. Я люблю ее и сделаю все, чтобы ее защитить.

Доктор Т., мой новый психотерапевт, попросила меня остаться в больничном бунгало, чтобы она могла осмотреть меня и ребенка. У меня была собственная маленькая комнатка, но с общей кухней и холодильником, полным бесплатной еды.

Кен почти каждый вечер привозил мою любимую тайскую еду, но одну неделю не приезжал. По возвращении он спросил, не приходило ли мне в голову, что он не вернется. Я сказала: «Я скучаю по многим людям: по сестрам, по Йохану и по своим друзьям в Таиланде. Я умею быть одна. Позволь мне не скучать по тебе».

Когда врачи пришли в бунгало и хотели поговорить со мной, я ничего им не сказала.

Мне разрешили вернуться домой.

Мне по-прежнему нужно найти работу, уехать отсюда, начать новую жизнь, причем сделать это быстро. В Сток-он-Тренте нет рабочих мест, нет людей и ничего такого, что привлекало бы сюда хоть кого-нибудь. Я не могу завести здесь друзей. Мне нужно выбраться отсюда ради моей малышки. Я должна начать новую жизнь где-нибудь в другом месте, как-нибудь, каким-то образом.

Здешние врачи и социальные работники задают слишком много вопросов, на которые я не могу ответить. Я должна защитить Паринью от всех этих людей. Теперь я говорю всем, что моя малышка мертва, чтобы защитить ее от плохих людей: они нас не поймают! Мне не страшно, поскольку прежде я уже находила лучшую жизнь – и сделаю это снова.

Али ушел; он думает, что малышка умерла. Теперь мы только вдвоем – я и она, мы никому не доверяем. Моя малышка сделает меня сильной, и я больше никогда не буду одинока.

После того как я несколько месяцев скрывалась от Энди, он, наконец, нашел меня. Он не так давно вернулся из Испании и теперь живет в Манчестере, в часе езды от моего дома. Он день и ночь звонит, чтобы напомнить мне, какой плохой женой я была. Он хочет встретиться со мной в пабе в Хэнли в эти выходные. Он знает о ребенке и думает, что это его ребенок.

Кен везет меня в паб на встречу с Энди. Там много маленьких кабинетов, и мы находим один свободный, где можем уединиться. Энди беспрерывно говорит и спрашивает, как у меня дела. Он даже заявляет, что скучал по мне. Это сюрприз. Он говорит, что, если бы я была хорошей женой, все могло бы быть по-другому. Я хочу скорее уйти из паба, я расстроена и растеряна. Энди всегда винил во всем других людей, особенно меня.

Кен соглашается отвезти нас к нему домой, чтобы мы закончили разговор. Энди вспоминает о наших хороших временах, и они действительно были. Я ощущаю, что во мне теплятся остатки чувств. Потом мы отвозим его обратно на автостанцию в Сток-он-Трент, чтобы он мог вернуться в Манчестер. Энди пообещал быть на связи и вскоре снова навестить меня.

Полагаю, я все же могу быть самостоятельной. Я почти всегда самостоятельна. Мне кажется, мы с малышкой теперь в безопасности. Мне нужна моя свобода. Если Энди удалось найти комнату в Манчестере, то смогу и я, и работу найду тоже!

Я решила уйти из дома Кена, бежать. Автобус привозит меня не в тот город: здесь нет железнодорожной станции. Я заблудилась и очень устала. Здесь есть полицейский участок, так что я спрошу дорогу у полицейского в патрульной машине. У меня тяжелый чемодан. От полицейского никакого толку, я начинаю на него кричать и бросать в него монетами, выкрикивая: «Это все, чего ты стоишь».

За этот проступок меня сажают в тюремную камеру, а на следующее утро – суд. На суде я спрашиваю: «Что я сделала плохого?» Думаю: «Может быть, ничего, и они меня отпустят». Пронесло. В следующий раз надо быть осторожнее. Теперь возьму такси и поеду на вокзал. Через час я буду в Манчестере, далеко от Сток-он-Трента.

Манчестер велик, слишком велик. Очень трудно найти дорогу, а этот чемодан невероятно тяжелый. В нем уместилась вся моя жизнь. Здесь так много людей, живущих счастливой жизнью, со счастливыми лицами. Хотелось бы мне встретить хоть одно знакомое лицо. Все тело ноет, у меня нет денег, и никто не хочет быть моим другом. Если я пойду в больницу, мне помогут – там мне всегда помогали.

В больнице решают отправить меня обратно в больницу Харплендса и позвонить Кену. Харплендс – опять! Кен приезжает за мной. На своем старом белом «Вольво» он везет меня домой – в дом, от которого, как мне казалось, я спаслась.

Я сделала попытку, но на этот раз потерпела неудачу, однако мой дух не сломлен. Придет другой день, чтобы убежать, и мне не страшно. Если боишься умереть, то зачем было рождаться? Теперь я могу немного отдохнуть. Думаю, скоро родится моя малышка.

Я позвонил в «Скорую» по номеру 999; приехала машина и отвезла Лон в Харплендс.

К полудню она снова была на улице. Весь день блуждала по городу, пока окончательно не стемнело. В половине двенадцатого полиция привезла ее обратно к моему дому.

Когда мы находились в «Конференс-Супорт-центре», был разработан план действий на время родов Лон. (Его так и осуществили, потому что она поступила в выходные, когда никто не работает. Мне пришлось объяснять это врачам в Харплендсе, стоя рядом с Лон во время схваток.)

После ссоры Лон заперлась в доме и не впускала меня. Приехала Вики из социальной службы, чтобы поговорить с ней; она помогла мне снова попасть в дом.

По рассказам Лон, когда они с мужем приехали в Англию, оба вскоре устроились на работу. У них было достаточно денег на аренду хорошенького домика, машину и большинство вещей, которые хочет иметь всякая нормальная супружеская пара. Включая черную собачку по кличке Бобби. А еще государство обеспечивало медикаментозное лечение, которое требовалось для поддержания ее психического здоровья. Это условие не исполнялось с момента, когда она забеременела.

После расставания с Йоханом в Швеции Лон пережила нервный срыв. С тех пор она постоянно принимала какие-либо психотропные препараты – порой их было слишком много, а временами – совсем мало. Она часто меняла дозировку по своему усмотрению, в зависимости от настроения, а не потребности организма. В последние девять месяцев британская система здравоохранения не снабжала Лон медикаментами из-за ее беременности. У нее не было лекарств, чтобы унять боль, состояние тревожности и глубокое отчаяние, которые ее преследовали, – ничего, чтобы успокоить демонов и заглушить голоса, не отпускавшие ее ни днем, ни ночью. Ее реакции были соответствующими.

Порой после долгих бессонных ночей Лон бродила вдоль домов моих соседей и бросала еду в щели их почтовых ящиков или стучалась в двери, чтобы заглянуть к ним. Она позвонила в «Скорую», чтобы ее забрали в Харплендс. Она осталась там на ночь, но врачи не могли ей помочь. К полудню следующего дня ее уже отпустили.

В клинике Нортон произошла встреча Вики и Джеки из социальной службы. После этого они пришли к нам домой, чтобы поговорить с Лон о ее малышке – ее появления ждали со дня на день – и узнать, как Лон хочет назвать ребенка. Она предпочла молчать. Она не доверяла им и не хотела помогать. Пока они не дали ей ни единого повода доверять им.

Ее чемодан собран и стоит у двери, заполненный всеми ее драгоценными воспоминаниями, которые составят ей компанию, когда она отправится в больницу.

Было два часа ночи, когда у Лон отошли воды. Начались схватки, и я позвонил в «Скорую». Ее быстро увезли в больницу. Впереди ее ждет новая жизнь и малышка, прежняя жизнь останется позади.

Прошло утро, день, потом вечер. К половине десятого вечера схватки у Лон прекратились, и она стала выдергивать внутривенные иглы. Медсестра-акушерка не давала ей шевельнуться. Врач пытался найти точку, чтобы ввести иглу в позвоночник. Он совершил одну, две, три попытки, потом у Лон сработал инстинкт. Она сказала: «Нет, это тупик», – и попыталась вырвать иглу капельницы из руки. Больничный персонал был ею недоволен, поскольку она сначала согласилась на кесарево сечение и они уже подготовили операционную. Схватки длились больше девятнадцати часов. Как и все остальное в жизни Лон, роды оказались для нее труднее, чем для большинства женщин.

Лон не захотела меня видеть, но я все равно приехал навестить ее; она отказалась впустить меня. Прошло уже десять часов, капельница наполнила ее вены лекарствами, которые должны способствовать родам, но они не действовали. Врачи остановили схватки. Прошло воскресенье, была подготовлена бригада врачей для проведения кесарева сечения завтра, в понедельник. Теперь жизнь ребенка находилась под угрозой, и Лон не оставили выбора.

Малышка Май (имя ей дали палатные медсестры в честь месяца, в котором она родилась) появилась на свет в четыре часа дня и весила три килограмма триста пятьдесят граммов. Когда Лон пришла в сознание, она лежала на больничной койке в родильной палате в полном одиночестве. Социальный работник послала домой за ее чемоданом, наполненным фотографиями сестер и принадлежностями для вязания, чтобы чем-то занять ее. Я передал для Лон цветы, поскольку у всех остальных матерей в палате стояли букеты, а Лон не от кого было их получить. Ее определили в группу высокого риска, поместили в отдельную палату и изолировали от остальных молодых матерей.

Я привез Лон телефон, чтобы она могла звонить. Первым, кому она позвонила, был Энди. На самом деле она звонила ему дважды, и это была уже третья ее попытка. Я принес ей цветы, чтобы подбодрить. Она звонила друзьям в Таиланд, а потом словно обезумела. Ее сестры были слишком далеко, и она не могла унять слезы. Ее жизнь только что разительно изменилась – да так, как она и представить себе не могла.

Лон интересовалась, позволят ли ей взглянуть на ребенка. Когда ей принесли Май, она снова и снова переспрашивала: «Это мой ребенок? Это мой ребенок? Это точно мой ребенок? Не знаю…» Она всегда боялась, что ее ребенка подменят.

Первые пять дней после родов Лон находилась в тяжелой депрессии и демонстрировала очевидные признаки психоза. Ее поведение наблюдали – и явно игнорировали. Потом она говорила, что несколько раз подумывала спрыгнуть с балкона четвертого этажа. Она была одна; у ее койки стоял красивый букет с открыткой от друзей из Таиланда, на которой было написано: «Мы все гордимся тобой, Лон».

Социальные работники выписали Лон из больницы без ребенка, всего через пять дней после кесарева сечения. Ей выдали два пузырька с таблетками: в одном был антибиотик, а на втором – ни названия, ни инструкций. Она приняла все таблетки из второго пузырька разом, а первый не тронула. Девять месяцев Лон не пила психотропных лекарств, которые до того принимала несколько лет; в них было отказано, чтобы не повредить ее нерожденному ребенку. После тяжелейших родов ее способность ясно мыслить серьезно пострадала.

Лон отослали в «Лонгтон» в Лондоне, полуразвалившуюся ночлежку без особых удобств, которая дает приют отверженным, наркоманам и неудачникам. Даже для мужчины-одиночки «Лонгтон» – это последнее прибежище того, кто нуждается в постели и дýше. Что касается молодой одинокой женщины, которая недавно родила, то просто немыслимо, что агентство социальной службы могло поместить сюда такого уязвимого человека. Она просила социальных работников найти дом для нее, место, где она могла бы начать новую жизнь со своей малышкой. Но это место было далеко от того, что могла представить себе она или кто угодно. Ее друзей в Таиланде уверяли, что Лон поселили в хороший отель.

Лон провела в «Лонгтоне» невыносимую ночь. Она слышала голоса и страдала от бредовых видений, уверенная, что ее ребенок мертв и лежит под кроватью. На следующий день она перекусила той скудной бесплатной едой, какая имелась в баре, и прошла пешком почти одиннадцать километров – это заняло почти весь день. Ее подобрала Джулия Бейли, сотрудница полиции. Это был первый случай из трех, когда ее спасала Джулия. Лон подобрали всего в семистах метрах от дома – она замерзла и была в шоке, однако к половине девятого вечера ее вернули домой.

Не прошло и двух дней, как Лон арестовали из-за долговых обязательств. Что она такого натворила? Мы не могли себе представить! Оказывается, она не появилась в суде 18 мая, всего за двое суток до того, как у нее начались схватки. Она совершенно об этом забыла. Суд мог бы дать ей небольшую отсрочку, учитывая ее обстоятельства, но к Лон снова не было проявлено никакого снисхождения, ни тени человечности. Ее объяснения, что до родов оставалось всего сорок восемь часов, не были услышаны.

Для начала с Лон сняли отпечатки пальцев и поместили ее за стеклянную перегородку, в полдень ее отвезли в магистратский суд Фентона. Ее посадили в другую камеру – эта была маленькой и темной. Я смог поговорить с ней по телефону и заверил, что все в конце концов наладится.

Дело Лон слушали последним, в четыре часа дня. От нее требовалось стоять в суде с высоко поднятой головой. Лон не понимала, что она сделала дурного, и ее, наконец, освободили. Это был день, который ей больно вспоминать, еще один день преследований. Неожиданно к ней приехал Энди. К его приезду Лон была слишком расстроена недавними переживаниями и слишком потрясена, увидев его.

К нам домой приехал социальный работник, чтобы поговорить с Лон о ее положении.

Вечером в воскресенье Лон пожаловалась мне на боли в животе, поэтому в половине двенадцатого я повез ее в травматологическую больницу. Пришлось ждать до трех ночи, чтобы услышать, что ее не смогут осмотреть до восьми утра в понедельник. Нам надо было вернуться в суд к половине десятого, так что мы уехали. Она не хотела рисковать после кесарева сечения, но позднее сообразила, что эта боль ей привиделась. Такое с ней случалось довольно часто.

Мы прибыли в суд в 10:45 утра. Арест на прошлой неделе произошел из-за невыплаты присужденных сумм. На этот раз суд длился тридцать минут, и Лон была спокойна: она уже начала привыкать к судебным заседаниям. Следующая дата судебного слушания по делу была назначена на 7 августа – в тот же день, что и следующий «кризисный визит».

Два психолога и два социальных работника приехали навестить Лон. Она рассказала им о голосах, которые слышит, и об ощущении преследования. Врач сказал, что это явные признаки психоза. Вызвали «Скорую», и Лон вернулась в Харплендс. Хотя у нее диагностировали психоз и все видели, как она выбегает из комнаты и кричит на людей, которых видит и слышит только она сама, в медикаментозном лечении ей по-прежнему отказано.

Я отправился в службу защиты детей, чтобы сообщить, что Лон находится в Харплендсе, дать им больше информации и узнать, каково ее положение относительно закона о защите персональных данных.

Поздно вечером я забрал Лон из Харплендса.

Мы поехали на встречу с поверенным в Берслеме, чтобы узнать о предварительном слушании, а также обсудить ее болезнь. До сих пор ждем отчета от психиатра доктора Т.

Встретились в Сазерленд-центре с К. В., общественной психиатрической медсестрой, чтобы поговорить о самочувствии Лон. Июнь был для нее особенно травматичным, хотя и не сильно отличался от других месяцев. Каждый день представлял трудность для Лон – с момента пробуждения до засыпания. Сколько бы я ни звонил, со сколькими бы людьми ни встречался, для ее облегчения ничего сделано не было. В этом месяце я начал подозревать, что ничего и не будет сделано.

Поверенный Энди в Манчестере связался с нами насчет развода: он сообщил, что брак расторгнут.

Лон узнала о строго конфиденциальном отчете заседания комиссии по защите детей. В нем содержался ордер о временной опеке от 25 мая и приказ о передаче ее ребенка на воспитание в другую семью от 31 мая, после того как ее выписали из больницы. Были сделаны выводы о ее нежелании сотрудничать со специалистами во время беременности и в ходе родов.

Лон осмотрели специалисты в Сазерленд-центре и больнице Харплендса. Хотя все они были осведомлены о ее уязвимом психическом состоянии и неконтролируемых физических и вербальных вспышках, ей отказали в психотропных средствах и любых лекарствах для облегчения ее состояния.

Когда началась оценка родительской компетентности, с Лон было трудно поддерживать диалог. Она не желала давать никаких сведений специалистам, которые пытались ей помочь, и предпочитала не замечать их.

Май привозят на дом к Лон, и я постоянно напоминаю ей, что девочку надо регулярно кормить, давать ей срыгнуть после кормления и зарегистрировать факт рождения. Она не проявляет к дочери особого интереса, нечасто берет ее на руки и предпочитает отдавать сиделкам, когда та плачет. У Лон было две встречи с сиделками, которые привозили ей малышку на дом, и каждое свидание длилось тридцать-сорок минут. Ей очень трудно наладить эмоциональный контакт с ребенком.

Я спросил Лон, почему она не хочет признавать, что у нее родился ребенок и что девочке надо дать имя по ее выбору. Она игнорирует меня и мои вопросы.

К. В. констатировала, что поведение Лон – это способ, которым она справляется со стрессом; у нее нет никаких признаков психоза или биполярного расстройства. В другой раз она сказала: будь Лон по-настоящему больна, она бы не выжила, а тот факт, что она жива, доказывает: она не больна и не нуждается в медикаментозном лечении. Нет ничего более невежественного и ошибочного, чем этот квазипрофессиональный диагноз. К. В. – не психиатр, а психиатрическая медсестра, которой нужно повышать свою квалификацию, чтобы продолжать работать по избранной профессии. Ее обучение должно включать толику здравого смысла и сострадания.

Порой Лон уверена, что ее отравили. Она принимается все обнюхивать, не ест никаких продуктов, если они не из вакуумной упаковки, и настаивает, чтобы я пробовал еду и питье первым.

Специалисты, опекающие Лон, назначили встречу, чтобы обсудить ее дальнейшее лечение, но Лон не стала в ней участвовать и отпускала в их адрес расистские комментарии. Лон сама себе худший враг. После этой встречи кризисная группа приняла решение об обследовании. Лон ненадолго отправится в Харплендс, хотя, если бы ее осмотрел консультант, уже знакомый с ней, ее бы туда не взяли. Лекарств она по-прежнему не получает.

Один специалист пытался дать Лон эдинбургский тест на послеродовую депрессию. Я сказал, что она просто отметит все клеточки, поскольку депрессия – лишь часть ее болезни. Лон все больше теряет контакт с реальностью. Отрицание ребенка с каждым днем усиливается, она недовольна, что ей все время приносят «этого» ребенка, чтобы она на него смотрела и проводила с ним время. Она по-прежнему гуляет среди ночи, но выходит через черный ход и думает, что я об этом не знаю.

К. В. не смогла убедить Лон встретиться с доктором С., психиатром, который в 2004 году поставил ей диагноз «шизофрения». Лон уверена, что этот доктор тогда навредил ей и отослал прочь. В то время она могла принимать лекарства.

Лон поехала на предварительное слушание дела в суде. На этот раз проблем не возникло. Она изменила показания, признав себя виновной, и дата окончательного заседания назначена на 31 августа.

По требованию службы опеки доктор Т. составил психиатрический отчет, признав, что осматривал ее всего лишь дважды.

История болезни, которую медики вели с ноября 2004 года по август 2007 года, по большей части была довольно неточной. Ее тоже передали работникам социального обеспечения. Я написал на трех страницах письмо, опровергающее все беспочвенные обвинения и допущения пункт за пунктом, но так и не отправил его в службу защиты детей. Это казалось бессмысленным при той негативной обратной связи, какую я получал. Тем не менее я все же послал его в соцобеспечение. Это был отчет обо всем, что случилось с Лон с ноября 2006 года до момента родов, то есть до мая 2007 года. Никакой реакции не последовало. Любой, кто прочел бы его, понял бы, что у Лон серьезнейшие психиатрические проблемы.

В феврале 2006 года доктор С., клинический психиатр, написал в Министерство внутренних дел в поддержку выдачи Лон визы, подтверждая, что у нее серьезное психическое заболевание – шизофрения. Он надеялся, что этот диагноз позволит ей остаться в Соединенном Королевстве из гуманитарных соображений и получать уход, в котором она нуждается.

В записях, датированных августом 2006 года, есть конфиденциальное письмо Энди. Он отказывался поддержать заявление Лон на выдачу визы, поскольку считает ее поведение буйным и неразумным. При этом он предположил, что риск умышленного членовредительства усилится, если ей не дадут визу. В сущности, Энди писал: «Уберите куда-нибудь Лон, мне она не нужна, но, пожалуйста, не отсылайте ее обратно [в Таиланд. – Пер.], возможно, мы останемся просто друзьями».

В августе у меня был отпуск, и я находился дома во время посещений кризисной группы. Лон была довольно стабильна. Психиатрические медсестры не навещали ее, поскольку обе были в отпуске.

Я позвонил Сью, бывшей психиатрической медсестре Лон, и спросил, почему они не лечат паранойю, чтобы у Лон появилась заинтересованность в получении медуслуг. Она заметила, что это не ее случай, но вежливо выслушивала мои речи целых десять минут.

Позднее я узнал, что Министерство внутренних дел подтвердило: Лон лишена права на легальную работу.

31 августа Лон ездила в суд. Судья был недоволен ее предшествующим приговором; он освободил ее без взыскания издержек, назначив шестимесячное условное освобождение от ответственности.

Лон не ходила на прогулки со мной с июля. Иногда мне кажется, что она по-прежнему меня ненавидит. Временами мы заходим в китайско-азиатский магазин, чтобы купить те особые продукты, в которых она нуждается: тайскую тилапию, рыбный соус, перец и клейкий рис.

Лон по-прежнему слышит голоса, ее настроение скачет ежеминутно. Она резко меняет рацион питания; иногда переедает, иногда ест слишком мало, а потом вообще отказывается от пищи. В результате много продуктов выбрасывается. В последние месяцы она пыталась относить качественные продукты обратно в магазины, где они были куплены. Она слышит голоса, которые велят ей это делать. Временами с ней разговаривает телевизор – он кричит на нее, вызывая в ней злость, и она пытается его разбить. Иногда ей кажется, что голоса берут над ней верх, хотя они и поутихли.

Больше нет телефонных звонков. Соцобеспечение вынуждено согласиться с мнением профессиональных психиатров, авторитет которых подкреплен годами практики и образованием. Однако никто из них еще не сталкивался с подобным случаем, да у них и времени нет, чтобы как следует узнать Лон. Похоже, никому это неинтересно. Даже если это не шизофрения, у Лон серьезная проблема психического здоровья, и им это известно. Это сговор: они не хотят ни помогать ей, ни обеспечивать ее лекарствами, ни позаботиться о том, чтобы она жила со своим ребенком.

Анджела и Ванесса, временные «опекуны» ее ребенка, придерживаются одинакового мнения относительно удочерения малышки и согласны с органами детской опеки.

Однажды я заметил, как к одному из моих соседей заходила медсестра. Я попросил ее уделить Лон немного времени. Она несколько дней колола иголками внутреннюю сторону своей левой лодыжки, а потом разрисовывала наколку акриловыми красками. Медсестра уверила Лон, что в ее ноге ничего не шевелится. Лон успокоилась.

Я говорю Лон, что нам нужно найти способ, как ей остаться в Англии, но она не обращает на меня внимания. У нее по-прежнему множество мыслей о ее будущем.

Когда я был на работе, к Лон приходила психиатрическая медсестра. Лон была «официально переведена» в «Грин Филдз Центр», расположенный в десяти минутах езды. Я просил об этом переводе полгода, чтобы она могла получать более качественный медицинский уход. Теперь новая медсестра будет преемницей К. В. Встреча с ней назначена на 5 ноября. Я говорил ей [Лон. – Пер.], что буду рядом с ней. Доктор Ш. придет осмотреть ее в «Грин Филдз» 15 ноября. Лон заберут в 11:40.

Хороший психиатр, несомненно, начнет обследование заново, вооружившись всеми данными от доктора Т. Лон не понимает, как он может быть беспристрастным и непредвзятым при всей той информации, которую ему предоставили.

Лон продолжает сидеть в темноте часами: иногда в гостиной, иногда в спальне. Она моется и ходит в туалет в темноте; там не просто полумрак, а так темно – хоть глаз коли. Она проводит время за вязанием, чтобы переключиться, а также слушает в наушниках громкую музыку, чтобы заглушить голоса. Со временем она их победит. Я советую ей говорить голосам, чтобы те уходили, но это не так-то легко. Иногда она плачет и заявляет, что не хочет, чтобы они ушли. Я предлагаю ей приказывать тем голосам, которые говорят гадости: «Уходите, вы мне не нужны», – а хорошие голоса просить остаться.

Я напоминаю ей, что у семи из десяти пациентов, страдающих шизофренией и не получающих лекарств, бывают рецидивы в первый же год после госпитализации, по сравнению с тремя из десяти больных, принимающих лекарства. Без препаратов прогноз выздоровления Лон остается неутешительным. Поскольку у Лон шизофрения, она могла бы войти в число тех тридцати процентов пациентов, которые побеждают свою болезнь только благодаря тому, что они борются, стараясь выздороветь.

Ездили в буддийский храм. Лон пыталась объяснить мне, зачем люди ходят в храмы: «Они ходят сюда, чтобы знакомиться с людьми. Еще это дает им возможность вдохнуть свежий воздух в свою жизнь, и эмоционально, и духовно. Это рождает в них спокойствие и умиротворение». И как бы между прочим заметила: «И еще одно: они могут помолиться».

Лон получила все документы, которые вернули из Министерства внутренних дел через нашего поверенного, включая банковские справки Энди, датированные периодом накануне их приезда в Англию.

Лон может сама решить, винить ли ей Энди в своих невзгодах. Многие ее проблемы с момента приезда вызваны несложившимися отношениями и разными интересами в жизни. Для каждого из них этот интерес состоял в удовлетворении собственных потребностей.

Сказалось и то обстоятельство, что у Лон не было достойного защитника после случая, когда она укусила женщину-полицейского. Укус считается серьезным правонарушением: ВИЧ, гепатит и т. п. Это серьезный аргумент против ее визы. Если приговор останется в силе, она уже не сможет никуда выезжать – ни в страны Европы, ни в Штаты.

Сегодня мы с Лон два часа просидели в темноте. В последние несколько дней она выпивала за вечер по две-три банки пива. Сегодня уже выпила четыре, а потом ненадолго отправилась в постель; ей кажется, что это хороший способ самолечения. Я пытался объяснить ей, что даже небольшие дозы пива в конечном счете ухудшат ее состояние, но от этого никакого толку. Она намеревается позвонить Саи в пятницу вечером, в надежде, что разговор с сестрой поднимет ей настроение.

Кажется, тучи над ней сгущаются. Я говорю ей, что, когда она могла хоть что-то предпринять, чтобы помочь себе, она этого не делала. Вместо этого она писала письма друзьям из прошлого, что отняло у нас не одну неделю. Но в тот момент это создало эффект катарсиса. Теперь правительство забирает ее ребенка. Это то, что чиновники всегда хотели сделать – отобрать ребенка и депортировать ее из Англии.

Доктор Т. не может провести обследование Лон. Доктор Ш. попробует обследовать ее 15 ноября, к дате последнего судебного заседания по удочерению. Они рассчитывают, что она будет сотрудничать, чтобы помочь им забрать у нее ребенка. И какой же помощи они могут от нее ожидать?

Временами Лон убеждена, что ей в голову имплантировали чип, отслеживаемый со спутника. Я пытаюсь отвлечь ее от этой мысли. А потом, когда мы вечером едем в машине, Лон касается моего лица, чтобы проверить, действительно ли я по-прежнему Кен. Иногда она принимает меня за Юргена, своего бывшего бойфренда-немца. Я спрашиваю ее: «Как меня зовут?» Она кажется рассеянной, словно мысли ее в тумане.

Гнев Лон подспудно накапливается на протяжении многих недель, а медсестры не будет до 27 марта.

Лон угрожала моей соседке, 70-летней женщине, а потом набросилась на ее сыновей. Она долго орала на них по-тайски, прежде чем перешла к атаке. Вызвали полицию. Полицейские вошли в мой дом и поднялись по лестнице на площадку перед дверью спальни Лон. Лон держала в руке нож; она была во власти инстинкта выживания. «Я видел, как она надвигалась на полицейских сначала на площадке, а потом погналась за ними вниз по лестнице, через холл и во двор. Все это время в лицо ей брызгали слезоточивым газом», – вот какие показания я дал в полицейском участке. Они будут использованы в суде, чтобы оправдать действия полиции против Лон. Они спросили, в какой руке она держала нож, когда нанесла режущий удар полицейскому. Я сказал, что видел только град ударов дубинками, сыпавшийся на ее руки и туловище. Из-за поступков Лон я не могу привезти ее обратно домой, как бы мне ни хотелось ее защитить.

Теперь она снова взята под стражу, и в понедельник ее повезут в суд. Не думаю, что на этот раз речь пойдет о Харплендсе. Ее действия квалифицированы как преступные, это не было административным правонарушением. У суда может сложиться впечатление, что Лон представляет угрозу для общества. Я долго говорил Лон: «Я не оказываю тебе никакой услуги, будучи твоим опекуном».

Может быть, я прав, полагая, что «Лон комфортно в ее нынешней реальности и ей следует снова вернуться к нулю» – все начать заново.

Трое суток Лон продержали под стражей, прежде чем препроводить ее в суд – это необычная практика. На следующий день я узнал, что она напала на своих адвокатов. Относительно ее психического заболевания мнения психиатров по-прежнему разнятся – в этом нет ничего нового.

Три недели назад я звонил в полицию, пытаясь добиться ареста Лон по менее серьезному обвинению, чтобы ей оказали хоть какую-то психологическую помощь. Безуспешно. Мы знали: нечто подобное непременно случится, если она срочно не получит лечения.

Королевская прокурорская служба заключила Лон под стражу. Ее держат в Фостон-Холле, закрытой женской тюрьме в Фостоне, графство Дерби, где ее будут обследовать психиатры. Она может получить какую-то помощь, только если не ввяжется в неприятности и попадет в тюрьму.

Решение Министерства внутренних дел продлить срок действия ее визы зависело не только от местного члена парламента. Оно, должно быть, было принято в силу вмешательства властей Сток-он-Трента или какого-то временнóго сбоя в работе. Полагаю, ее единственным шансом остаться здесь будет психическое заболевание. Хотя я могу ошибаться, но других возможностей не вижу. Думаю, власти будут стремиться признать ее виновной по иным причинам.

Мне сегодня нужно встретиться с поверенным, чтобы добиться судебного предписания, запрещающего Лон вернуться в мой дом. Это единственное место, где Лон чувствует себя в безопасности в Англии, пусть даже ненадолго. Но я должен сделать это ради моей соседки.

Возможно, я больше никогда не увижу Лон, разве что в суде; я не могу подавать Лон противоречивые сигналы, поскольку это ее запутывает. Как бы мне ни хотелось повидаться с ней, я должен позволить ей быть одной.

Первый зал суда в Коронном суде – гораздо более серьезная инстанция, чем магистратский суд. Среди всех подсудимых, получивших приговор в Коронном суде, семьдесят четыре процента осужденных отправляются в тюрьму.

Были разговоры о назначении какой-то даты в апреле, потом о возможном заключительном слушании в мае. Теперь у Лон новые адвокаты, барристер и новый независимый психиатр.

Я советовал им не привлекать докторов Т. или К.; возможно, доктор С. будет более склонен к сотрудничеству. В прошлом он совещался с прежним шведским психиатром Лон, и они пришли к единому мнению по поводу ее диагноза – шизофрения. Юристы Лон об этом не знали, им было лишь известно, что у нее проблемы с психическим здоровьем.

Я должен снабдить их сведениями о ее жизни и всех событиях, начиная с ее приезда в Соединенное Королевство. Адвокатам хотелось бы взглянуть на историю болезни Лон, однако акт о защите информации означает, что Лон должна вначале дать на это согласие, а Лон не желает сотрудничать.

Когда Лон в декабре получала лечение, я еще раз доверился соцобеспечению – и снова не увидел никакой заинтересованности в оказании помощи. Я подал официальную жалобу на преднамеренную преступную халатность. Они подвели Лон, и ей был причинен вред.

Я узнал, что Фиона Мактаггарт, член парламента и министр внутренних дел, очень озабочена вопросом женских прав. Она поддерживает жесткие меры против проституции и выступает за обеспечение безопасным жильем женщин, намеренных уйти из этого ремесла. Другие парламентарии-женщины тоже сознают, что тюрьмы используются как отстойники для людей, имеющих проблемы с психическим здоровьем. Они прилагают усилия, чтобы изменить условия, которые создают эту ужасную реальность.

Исход предстоящего суда над Лон определит, останется она в тюремной системе или ей будет обеспечена палата и лечение в психиатрической клинике. У нее есть только та одежда, которая была на ней в момент ареста – ни куртки, ни обуви.

В интересах Лон просить суд о снисхождении. В прошлый раз это сработало; может быть, получится и теперь.

Это слушание было назначено по иску и для управления делом. Лон отказалась ехать в суд в среду и сегодня. Это неважно, судья повел себя блестяще. Он спросил адвокатов, не хотят ли они заявить об отрицании вины по распоряжению. Защита подробно рассказала об очевидном состоянии Лон, отметив, что доктор С. не смог провести с ней достаточно времени в силу ее возбужденности и агрессивности. Он рекомендует положить ее в больницу – и как можно скорее. Судья дал защите шесть недель на ознакомление с полной медицинской историей. 11 июля перейдем к следующему этапу.

Я разговаривал с судебным поверенным Лон (хотя мне и не полагалось этого делать). Он отлично справляется со своей работой. Не знаю, как буду давать показания, если меня пригласят в следующий раз. Я пришел в суд с чувством гнева и горечи, потому что Лон не лечат, а выходил оттуда с облегчением, словно с моих плеч упал тяжкий груз. Я готов был расцеловать судью, но воздержался: он старше меня! Обвинение не возражало, поскольку знало о проблемах Лон.

Моя вера в систему правосудия была восстановлена; я жалел, что нет подходящего способа убедить в этом Лон. Впрочем, главное, чтобы система действовала в пользу Лон – пусть она даже в это не верит.

Дело Лон снова отложено до 4 августа, потому что ее консультант не смог провести полное обследование; как обычно, Лон проявила в отношении него агрессию. Он все же сумел представить предварительное заключение – «она страдает одной из форм шизофрении», которое судья примет. Судья требует еще одного заключения от другого консультанта, но его нельзя будет получить раньше августа, этим и вызвана отсрочка. Это хорошая новость для Лон – доказательство того, что она страдает шизофренией. Оно должно снять с нее обвинения и избавить от тюрьмы; вместо этого ее поместят в психиатрическую больницу, где она сможет, наконец, получить соответствующее лечение.

Когнитивно-бихевиоральная терапия (КБТ) и медикаментозное лечение приведут Лон к некоей стабильной реальности. Это обойдется в несколько тысяч фунтов – вместо тюрьмы и юридических расходов в сорок тысяч фунтов только за этот год. Кто способен понять такого рода логику – или ее отсутствие? Вероятно, если они потратят эту сумму сейчас, то смогут оставить Лон в стране на неопределенно долгий срок.

У Лон при себе паспорт, как положено; срок его действия истекает в марте 2009 года. Ей придется отправиться в Лондон, чтобы продлить его, но я не понимаю, как это осуществить. Она не может выехать, поскольку находится под стражей, и ей не продлят паспорт, поскольку она не в здравом уме. Погодите-ка! Если она не в здравом уме, значит, она НЕ ДОЛЖНА отправляться в тюрьму. Если же она в здравом уме, она может отправиться в тюрьму – но может ли она также продлить срок своего паспорта?

После трех лет, проведенных в Соединенном Королевстве (Лон уже пробыла здесь четыре года), можно подавать заявление на натурализацию, однако есть одна ловушка: нужно быть в здравом уме. Я не верю, что психиатры учитывают это, отказываясь лечить Лон.

Поначалу я думал, что для Лон все кончено. Теперь полагаю, что это, возможно, ее лучший шанс остаться в Соединенном Королевстве. Не вижу, каким образом Министерство внутренних дел может выслать ее обратно в Таиланд и констатировать «отсутствие оснований для жалости», если мы сумеем доказать степень тяжести ее психического заболевания.

Только что получил письмо из королевского офиса о том, что они не станут препятствовать предоставлению помощи в связи с ситуацией Лон. Я все же надеюсь, что она выберется из этого бедлама.

На днях рассчитываю встретиться с представителем Независимой адвокатской службы по рассмотрению жалоб (Independent Complaints Advocacy Services – ICAS), чтобы подать официальную жалобу на психиатрическую службу Сток-он-Трента.

Если их признают виновными в халатности, они должны будут сделать как минимум одно из трех:

1. Принести официальные извинения.

2. Продемонстрировать усердие, чтобы показать, что система изменилась к лучшему.

3. Объяснить, что пошло не так.

Это вся дальнейшая документация в случае Лон.

Судья запросил отчеты не позднее чем через шесть недель – это было 29 мая. На подготовку отчетов отводится не более пятидесяти дней, прежде чем их предъявят суду. Следующее слушание и рассмотрение дела назначено на 4 августа. Это мой день рождения, так что я не забуду.

Встречусь с представителем ICAS в среду, чтобы начать составлять жалобу. С нетерпением ожидаю беседы.

Вдруг ни с того ни с сего раздался звонок из «Иглстоун Вью», новой больницы Лон. Я смог поговорить с ней – она принимает лекарства.

Персонал показался мне очень позитивным и готовым помочь. Они хотят создать для нее систему дружеской поддержки, а ведущий социальный работник говорит, что любой, с кем захочет поговорить Лон, сможет общаться с ней напрямую.

Лон по-прежнему производит впечатление параноика – и не без основания. Но голос у нее теплый и спокойный. Она, как обычно, хочет, чтобы я забрал ее отсюда, но на время готова удовлетвориться тем, что я привезу принадлежности для вязания. Надеюсь и молюсь, чтобы я мог звонить ей каждый день и она не теряла терпения. Но логика улетучивается, когда я слышу ее голос. Я сказал ей, что люблю ее. Она рассмеялась и ответила: «Я люблю своего отца». Теперь у Лон много друзей – если бы только она об этом знала…

Энди не хотел и не мог забрать Лон. Лон знает, что раньше я всегда забирал ее из больницы. Может быть, она искренне тянется ко мне; со временем увидим.

Доктор С. попросил подготовить второе заключение о состоянии Лон: врач должен был приехать из Нортгемптона, где она находится сейчас. Похоже, его мнение подтвердилось.

Вечером звонил Энди, проверял, известно ли мне что-нибудь, а потом сказал: ему звонила какая-то медсестра и сообщила, что он может поговорить с Лон. Первое, что она сказала: «Энди, приезжай и забери меня отсюда».

В каждой небылице, которую сочиняет Лон, есть доля истины, вот как я на это смотрю. Мы должны просто представлять себя на ее месте; в больнице вместе с ней находятся странные люди, очень странные, по сравнению с которыми Лон кажется в некоторой степени нормальной.

Лон спрашивала о Дэйве или Йохане, будучи в тюрьме; она прорабатывала свои варианты – и беспокоилась, не понимая, есть ли они у нее вообще. Энди ясно дал понять, что не примет ее обратно.

В больнице сказали, что я не смогу посещать Лон, пока она не будет стабильна. Спрашивали о ситуации с Министерством внутренних дел; психиатрическая служба Сток-он-Трента контактирует с больницей.

Лон спросила меня: «Где я теперь буду, Кен?» Я ответил, что мой план – позитивно думать о ее будущем. Лон очень хочет получить свободу, но еще больше она хочет одного: вернуть свою малышку и иметь возможность качать ее на колене.

Энди говорит, что мы с ним еще можем быть друзьями. Кто может быть ему другом? Он снова уезжает в Испанию.

Прошло четыре года с тех пор, как Лон вышла замуж за Энди и переехала в Англию, мечтая о будущем и о своей семье – особенно это касалось сестер. Она верила, что после адской жизни, оскорблений и насилия со стороны родственников, мужчин в ее окружении, мужчин вообще и ее собственного пренебрежения собой она сделала большой шаг к осуществлению своей мечты. Четыре года назад она, наконец, получила британскую визу, пропуск в свое будущее на Западе. Она была на пути к новой жизни, далекой от прозябания в нищете, которую она познала в Таиланде.

Как это ни трагично, ее мечты превратились в непрекращающийся кошмар, от которого она, возможно, только сейчас стала пробуждаться. Крайне неудачный брак с Энди, эмоционально неуравновешенным британцем, который каждый вечер наливался пивом до бровей. Он всю жизнь жил «на пособие», не мог удержаться ни на одной работе и не имел ни заинтересованности, ни каких-либо реальных обязательств по обеспечению Лон. Это было только начало. Когда он привез свою миниатюрную и красивую жену-тайку в Соединенное Королевство, где мог хвастаться ею (ни одна британка, пребывающая в здравом уме, не обратила бы на него внимания), она была уязвима и всецело находилась в его власти, которой он мог злоупотреблять. Он часто говорил ей, что если она не будет слушаться, то он откажет ей в содержании (что в конце концов и сделал) и вернет ее в Таиланд.

Когда Энди бросил Лон и она забеременела от бангладешца, она оказалась совершенно одна, без средств, в чужой стране, отчаянно нуждаясь в помощи. Перестав принимать психотропные средства в период беременности, чтобы не подвергать опасности ребенка, да и после родов, она обнаружила, что ни один врач не хочет прописать ей лекарства. Все отрицают ее болезнь, несмотря на галлюцинации, бред, голоса, которые ее мучают, и симптомы острого самоуничижения. Отказ в необходимых ей психотропных средствах со стороны британской психиатрической системы позволил ее симптомам шизофрении (гнев, паранойя, бессмысленное повторение слов, мания преследования и др.) выйти из-под контроля, мешая нормальной жизни. Это было особенно трагично для молодой женщины, которая всегда отличалась разумностью и трудолюбием. Хроническая депрессия завладела ее жизнью. Лон стала клинически депрессивной хронической шизофреничкой, представлявшей опасность для самой себя и других. Она больше не контролировала свои мысли и действия. Лон потеряла разум и утратила возможность осуществить свои мечты. Казалось, ее жизнь разбита навсегда. Ребенка забрали и передали на удочерение. Прошло целых пятнадцать месяцев после родов, и только тогда ее стали лечить медикаментами, в которых она нуждалась для возвращения к нормальной жизни.

Сейчас Лон находится в «Иглстоун Вью», психиатрической лечебнице, где она, вполне возможно, останется на годы. Это было взвешенное решение, вынесенное сострадательным судьей вместо тюремного заключения за то, что она набросилась с ножом на полицейского. Он собирался арестовать ее за нападение на соседку. Это произошло в то время, когда ей отказывали в лекарствах, необходимых ей так же, как инсулин – диабетику, а средства для понижения давления – гипертонику. Без препаратов такие пациенты умрут – а Лон может умереть без своих лекарств.

Теперь Лон ежедневно получает лечение. Она выглядит более счастливой, чем в предыдущие четыре года ее пребывания в Англии. Хотя она находится в психиатрической клинике, это может стать для Лон началом новой жизни, возможностью раскрыть наконец свою уникальность.

Алекс Дабровски, польский психолог, называет такой феномен «позитивным разрушением». Распад тех составляющих личности Лон, которые не приносили ей пользы, мог бы привести к «сборке» новой личности, ее нового, прежде подавленного «я». Тогда она станет тем человеком, которым хочет и может стать, возьмет свою жизнь в руки и исцелится навсегда.