Глава 12
Черная страна
«Казалось, здешний пейзаж… терриконов»… – Secrétan-Rollier, 1977, p. 34.
…«от вида пыльных листьев… сжималось сердце». – Там же.
«Люди эти… похожи на трубочистов». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.12.1878, BVG 127 / JLB 149.
…как негритянки… дети «с лицами стариков»… – Coquiot, p. 59.
…«словно мрамор с синими прожилками». – Zola, 1885, р. 121 (Э. Золя. Жерминаль, ч. 2, гл. I. Цит. по: Золя Э. Собр. соч.: В 18 т. – М., 1957. – Т. 10).
…«люди… без еды». – Там же, р. 93 (цит. по: Там же, ч. 2, гл. II).
…«как будто… не увидятся». – Secrétan-Rollier, 1977, p. 42.
…«громадное, понурое человеческое стадо»… – Там же, p. 34.
…«чудовища… порцию человечины»… – Zola, 1885, р. 28 (Э. Золя. Жерминаль, ч. 7, гл. VI. Цит. по: Золя Э. Собр. соч.: В 18 т. – М., 1957. – Т. 10).
…«элегантно одетым», «воплощая все характерные черты голландской опрятности». – Piérard, 1986, p. 45–46.
«Здесь их такое множество»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.12.1878, BVG 127 / JLB 149.
«Он занимается…..большое удовольствие». – Анна Корнелия Ван Гог-Карбентус – Тео Ван Гогу, 19.01.1879, b2456 V/1982.
«Похоже…..за него рады». – Теодорус Ван Гог – Тео Ван Гогу, 20.01.1879, b2457 V/1982.
«Мы должны думать о Христе… усталости на челе»…«рабочего, труженика… воля Божья»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.12.1878, BVG 127 / JLB 149.
«Точно так же…..рабы». – Secrétan-Rollier, 1977, p. 71.
«Мрачное место…..бесполезного угля». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1879, BVG 129 / 01.04.1879–16.04.1879, JLB 151.
…«увлекая живой груз… великан»… – Zola, 1885, р. 44 (Э. Золя. Жерминаль, ч. 7, гл. VI. Цит. по: Золя Э. Собр. соч.: В 18 т. – М., 1957. – Т. 10).
…«словно рельсы… на всех парах»… – Там же, р. 46 (цит. по: Там же, ч. 1, гл. III).
…«большими дымовыми трубами на… фермах». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1879, BVG 129 / 01.04.1879–16.04.1879, JLB 151.
…«запахом свежей… подстилки». – Zola, 1885, р. 67 (Э. Золя. Жерминаль, ч. 1, гл. V. Цит. по: Золя Э. Собр. соч.: В 18 т. – М., 1957. – Т. 10).
…«запаренные… тяжестью груза»… – Там же, р. 54–55 (цит. по: Там же, ч. 1, гл. IV).
…de caches….. «подземной тюрьмы»… «ниши склепа». «В каждой… как трубочист». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1879, BVG 129 / 01.04.1879–16.04.1879, JLB 151.
«Мы начинаем…..неприятности». – Теодорус и Анна Корнелия Ван Гог – Тео Ван Гогу, 12.02.1879, b2460 V/1982.
…«малограмотными невежами» – «нервными», «обидчивыми» и «подозрительными». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1879, BVG 129 / 01.04.1879–16.04.1879, JLB 151.
…«будучи… воспитанным человеком»… в «столь диком окружении». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1879–15.08.1879, BVG 132 / 11.08.1879–14.08.1879, JLB 154.
…«характера… шахтера»… «никогда… их доверие». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1879, BVG 129 / 01.04.1879–16.04.1879, JLB 151.
«Здесь… на родных пустошах». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.03.1879, BVG 128 / 04.03.1879–31.03.1879, JLB 150.
…«очень интересной экспедицией». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1879, BVG 129 / 01.04.1879–16.04.1879, JLB 151.
…«скверную репутацию»… «поскольку… обрушений и т. д.»….. «мертвой и бесприютной жизни»… «на суше… поджидающие их там». – Там же.
…«фантастический эффект кьяроскуро»… о «картине… Рейсдала». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.06.1879, BVG 130 / 19.06.1879, JLB 152.
…«изможденных, обветренных»….. «это точно… ранее неслыханным». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1879, BVG 129 / 01.04.1879–16.04.1879, JLB 151.
«В мире по-прежнему…..угнетенных». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.06.1879, BVG 130 / 19.06.1879, JLB 152.
…«трогательный… рабочего человека». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.08.1879, BVG 131 / JLB 153.
«Картина Мауве… чем сама природа». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.06.1879, BVG 1300 / 19.06.1879, JLB 152.
«На то воля Божья…..сердечному смирению». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.12.1878, BVG 127 / JLB 149.
…«народ, ходящий во тьме»… – Ис. 9: 2.
«Божий сын в земном…..скоро, потерпи»… – Secrétan-Rollier, 1973, p. 21–24.
…«несчастных созданий»… – Mendes da Costa, p. 43–44.
«Здесь…..больные ходят за больными». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1879, BVG 129 / 01.04.1879–16.04.1879, JLB 151.
…«падал на колени от… радости». – Piérard, 1925, p. 50.
…«религиозным помешательством»… – Coquiot, p. 69–70.
«Сын Человеческий… голову»… – Мф. 8: 20.
…«чересчур увлекшись… и ранеными»… – Теодорус и Анна Корнелия Ван Гог – Тео Ван Гогу, 12.02.1879, b2460 V/1982.
…«там кругом такая грязь». – Там же.
…«без кровати, постельного белья и услуг прачки»…«это их не касается»… «Иисус… реки вспять». – Анна Корнелия Ван Гог-Карбентус – Тео Ван Гогу, 27.02.1879, b2463 V/1982.
…«досадный переизбыток миссионерского рвения»… – Coquiot, p. 69.
…«как ребенок… за руку»… – Piérard, 1925, p. 51.
…«о планах… окрепнуть духом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1879–15.08.1879, BVG 132 / 11.08.1879–14.08.1879, JLB 154.
«Он слишком… к советам»… – Анна Корнелия Ван Гог-Карбентус – Тео Ван Гогу, 27.02.1879, b2463 V/1982.
«Отцу… живописном месте». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.03.1879, BVG 128 / 04.03.1879–31.03.1879, JLB 150.
«Возможно… ухудшение». – Анна Корнелия Ван Гог-Карбентус – Тео Ван Гогу, 27.02.1879, b2463 V/1982.
«Какой ужас…..на спасение»…«Надеюсь, у Винсента… >…< …все наладилось!» – Теодорус Ван Гог – Тео Ван Гогу, 23.04.1879, b2469 V/1982.
…«безумием самопожертвования»… – Coquiot, p. 69.
«Каждый, кто поставлен…..проповедника». – Piérard, 1986, p. 47.
«Он не подчиняется… >…< …испытание». – Теодорус Ван Гог – Тео Ван Гогу, 19.07.1879, b2487 V/1982.
«Мы зовем… не желает». – Теодорус Ван Гог – Тео Ван Гогу, 07.08.1879, b2488 V/1982.
…«неопрятного и страшного»… – Brussel ziet Van Gogh, n. p., VGFA.
«Он был непреклонен…..он сам». – Теодорус Ван Гог – Тео Ван Гогу, 07.08.1879, b2488 V/1982.
«Я сделан… >…< …пустоты внутри». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1879–15.08.1879, BVG 132 / 11.08.1879–14.08.1879, JLB 154.
…«возможно… бесполезна и никчемна». – Там же.
«Винсент… выбор»… – Анна Корнелия Ван Гог-Карбентус – Тео Ван Гогу, 08.01.1879, b2454 V/1982.
…«заняться… визитных карточек». – В письме, последовавшем за визитом Тео, Винсент с иронией перечисляет предложенные ему варианты возможных занятий; Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1879–15.08.1879, BVG 132 / 11.08.1879–14.08.1879, JLB 154.
…«не имеющих… идиотских принципов»… «здраво смотреть на вещи»…«С тех пор… уже не тот». – Там же.
…«разлада, унижения… для всей семьи». – Stolwijk, 1997–1998, p. 53, 54.
«Очень… моя собственная ошибка». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1879–15.08.1879, BVG 132 / 11.08.1879–14.08.1879, JLB 154.
«Он возник…..стоит на пороге». >…< «Он очень похудел… странное выражение». – Анна Корнелия Ван Гог-Карбентус – Тео Ван Гогу, 19.08.1879, b2492 V/1982.
«Он целыми днями… >…< …по поводу будущей». – Там же.
«Может быть… откроется нам»… – Там же.
«Завтра…..пали духом». – Теодорус Ван Гог – Тео Ван Гогу, 07.08.1879, b2488 V/1982.
…«Ты знаешь…..намерениями». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1879–15.08.1879, BVG 132 / 11.08.1879–14.08.1879, JLB 154.
…Если я…..надолго. – Там же.
…«Все считают меня никчемным». – Gérin, n. p., VGFA.
«Все люди… неопределенное время». – Hugo, p. 39–40 (В. Гюго. Последний день приговоренного к смерти. Цит. по: Гюго В. Собр. соч.: В 15 т. – М., 1953–1956. – Т. 1).
«Господи…..таинственный автор?» – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.07.1880, BVG 133 / 22.06.1880–24.06.1880, JLB 155.
…«Я не так… передо мной». – Shakespeare, 1770 (цит. по: Шекспир У. Король Лир. Акт III, сц. I. Перевод Б. Пастернака).
…«благородного и выдающегося»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.07.1880, BVG 133 / 22.06.1880–24.06.1880, JLB 155.
…«гложет падаль… плесенью». «Бездомные…..тощим брюхом»… – Shakespeare, 1770 (цит. по: Шекспир У. Король Лир. Акт III, сц. IV. Перевод Б. Пастернака).
…«Ты повредился рассудком». – Aafjes, n. p., VGFA.
«Господь Иисус тоже был сумасшедшим»… – Gérin, n. p., VGFA.
…«доходил до крайней степени неприличия»… – Aafjes, n. p., VGFA.
…«подставлял… удары непогоды». «Неприкрашенный человек… больше ничего». – Shakespeare, 1770 (цит. по: Шекспир У. Король Лир. Акт III, сц. IV. Перевод Б. Пастернака).
…«он не посмеялся… дней с сочувствием вспоминал об этом». – Piérard, 1925, p. 51.
…Моя душа… >…< …персти смертной. – Secrétan-Rollier, 1977, p. 74. Соответственно: Мк. 14: 34; Мф. 27: 46; Пс. 21: 2; Пс. 21: 3; Пс. 21: 16.
«Казалось… навсегда»… – Анна Корнелия Ван Гог-Карбентус – Тео Ван Гогу, 02.07.1879, b2484 V/1982.
…«Моя жизнь… мне самому». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1879–15.08.1879, BVG 132 / 11.08.1879–14.08.1879, JLB 154.
…«несколько… деревянных церквей». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.06.1879, BVG 130 / 19.06.1879, JLB 152.
…«как бездомный… укрытия»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.09.1883, BVG 329 / JLB 391.
…«Я готов… на что угодно»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.09.1880, BVG 136 / JLB 158.
«Я был… множества невзгод». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–30.04.1882, BVG 191 / 26.04.1882, JLB 221.
«Это путешествие… жизни». – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.09.1880, BVG 136 / JLB 158.
«Их причуды… никто не замечает»… – Byrne, p. xiii.
…«попросить его выписать лекарство». – Jansen, Luijten, Fokke, p. 116.
«Я сопротивлялся как только мог»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.11.1881, BVG 158 / JLB 185.
«Отец… как сумасшедшего»… – Merlhès, 1989, p. 196.
…расскажет… Гогену. – Gauguin, Still Lifes, p. 121.
…«что больше не желает их знать»… – Анна Корнелия Ван Гог-Карбентус – Тео Ван Гогу, 05.07.1880, b2495 V/1982.
«Гюго на стороне преступников… >…< …недопустимо!» – Там же.
«Сам того не желая…..как птица». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.07.1880, BVG 133 / 22.06.1880–24.06.1880, JLB 155.
…«страшное уныние… энергию»… «поднимается… захлестнуть тебя». «Как я могу…..перестать существовать». – Там же.
«Я молчал…..мне остается?» – Там же.
…«Я человек страстей»…«руки были связаны»…«обезумел от боли»… «бьется головой о прутья своей клетки». – Там же.
«Бывает… >…< …но что это?» – Там же.
«Я занят – рисую… занятию». – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.08.1880, BVG 134 / JLB 156.
Глава 13
Страна картин
«Мне хотелось бы… и не начинать». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.11.1878, BVG 126 / 13.11.1878–15.11.1878 или 16.11.1878, JLB 148.
«Я хочу…..до глубокой ночи». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.08.1879, BVG 131 / JLB 153.
«Не стоит…..взглянуть»… – Там же.
…«ремесло»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 31.10.1883, BVG 337 / JLB 401.
«Она казалась… об этом слышать»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1882–15.04.1882, BVG 184 / 02.04.1882, JLB 214.
…«поправить здоровье… денег»… – Теодорус Ван Гог – Тео Ван Гогу, 07.08.1879, b2488 V/1982.
…«зря тратил время… на жизнь». – Винсент – Тео Ван Гогу, июль 1880, BVG 133 / 22.06.1880–24.06.1880, JLB 155.
«Он рисовал… всерьез». – Piérard, 1925, p. 48.
…«характерных» моделей… – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.09.1880, BVG 135 / JLB 157.
«С евангелистами…..присутствие Бога…..от Господа»….. «внутренней… красоты». – Винсент – Тео Ван Гогу, июль 1880, BVG 133 / 22.06.1880–24.06.1880, JLB 155.
…«старая… школа…»… «поддерживает… естественного человека». – Там же.
…«тоску по стране картин»… – Там же.
…«Думаю… сидеть без дела»…сердечного согласия и симпатии… «принести… пользу»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.08.1880, BVG 134 / JLB 156.
«Я не бывал… посетил Курьер»…«пеший тур». – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.09.1880, BVG 136 / JLB 158.
…«ясное, лучезарное»… небо… – Там же.
…«Всевозможные рабочие… в белом чепце». – Там же.
«Я не жалею… видеть мир иначе». – Там же.
«Я уже прошел…..карандашом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.09.1880, BVG 135 / JLB 157.
«Мой разум… все лучше»….. «невероятно утомительными»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.09.1880, BVG 136 / JLB 158.
«Если я прекращу…..будь что будет». «Великое пламя»… – Винсент – Тео Ван Гогу, июль 1880, BVG 133 / 22.06.1880–24.06.1880, JLB 155.
«Сам понимаешь… перед глазами»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.08.1880, BVG 134 / JLB 156.
…«Они немного… более неуклюжие». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.01.1881, BVG 140 / январь 1881, JLB 162.
…«скользящие мимо тени… в сумерках»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.08.1880, BVG 134 / JLB 156.
…с «эффектом… закатного неба»… – Там же.
«Я не смог… к шахте»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.09.1880, BVG 135 / JLB 157.
«Я уже пять раз…..занимает меня». – Там же.
…«натерпелся… черной стране»… «самому… стоящие вещи»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.10.1880, BVG 137 / JLB 159.
«Я работаю…..родовыми схватками»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.09.1880, BVG 136 / JLB 158.
…«лучше остаться здесь… будет сил»… – Там же.
«В самом деле… в месяц»… – Там же.
«Если я… возвысился»… – Винсент – Тео Ван Гогу, июль 1880, BVG 133 / 22.06.1880–24.06.1880, JLB 155.
…«гнетущая зависимость»… – Там же.
…«Однажды… из своих почеркушек»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.09.1880, BVG 135 / JLB 157.
«Что же касается…..любил раньше». – Винсент – Тео Ван Гогу, июль 1880, BVG 133 / 22.06.1880–24.06.1880, JLB 155.
…«сокровенная печаль»….. «более благородному… тону». – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.09.1880, BVG 136 / JLB 158.
«Тесны врата и узок путь… находят их». – Мф. 7: 14; Там же.
«Именно… „…возьму в руки карандаш“». – Там же.
Часть вторая. Голландский период
1880–1886
Глава 14
Ледяные сердца
«Немного Микеланджело… безумия»… – Цит. по: Vanhamme, p. 344.
«Я рвусь вперед с удвоенной силой»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.11.1880, BVG 138 / JLB 160.
«Мы должны… как отчаявшиеся». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1881, BVG 142 / JLB 164.
…«Это не так просто, как кажется». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.10.1880, BVG 137 / JLB 159.
…«все человеческое тело»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.11.1880, BVG 138 / JLB 160.
…«как характер… форме черепа». – Там же.
«[Если] я буду… пойдет на лад». – Винсент – Теодорусу и Анне Корнелии Ван Гог, 16.02.1881, BVG 141 / JLB 163.
…«пусть убедятся… я работаю»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.11.1880, BVG 138 / JLB 160.
«В целом…..пойдет быстрее». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.01.1881, BVG 139 / декабрь 1880 – январь 1881, JLB 161.
«Одежда… носил прежде»… – Винсент – Теодорусу и Анне Корнелии Ван Гог, 16.02.1881, BVG 141 / JLB 163.
…«Эта материя… среди художников». – Там же.
…«приличной компании». – Теодорус и Анна Корнелия Ван Гог – Тео Ван Гогу, 09.09.1874, b2721 V/1982.
…с «несколькими молодыми людьми… рисования». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.10.1880, BVG 137 / JLB 159.
…«познакомиться… молодых художников». – Там же.
…читал «по диагонали»… – Антон ван Раппард – Винсенту, 24.05.1885, BVG R51a / JLB 503.
…«несдержанного» и «фанатичного». – Brouwer, Siesling, Vis, p. 30.
…«элегантным» и «поверхностным»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.09.1883, BVG 326 / JLB 388.
…«поладить с Винсентом было непросто». – Brouwer, Siesling, Vis, p. 30.
…«отвратительно высокомерным». – Винсент – Антону ван Раппарду, 15.06.1885–30.06.1885, BVG R53 / 15.07.1885, JLB 516.
«Не знаю… встретиться снова». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.11.1880, BVG 138 / JLB 160.
…«отапливаемую… комнату»… – Там же.
…«бедного художника»… – Теодорус Ван Гог – Тео Ван Гогу, 14.02.1881, b2235 V/1982.
«Я не могу… руководства»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.11.1880, BVG 138 / JLB 160.
«Моя цель…..своим трудом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.10.1880, BVG 137 / JLB 159.
«Я снова… в сферу искусства»… – Там же.
…«дядя Винсент… нашего отца». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.11.1880, BVG 138 / JLB 160.
…«столько или даже больше»… – Винсент – Теодорусу и Анне Корнелии Ван Гог, 16.02.1881, BVG 141 / JLB 163.
…«хорошая школа… освоить офорты». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.10.1880, BVG 137 / JLB 159.
…«усовершенствовать технику… получать заказы». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1881, BVG 142 / JLB 164.
«Какие-то застывшие… такие странные!»… – Erpel, p. 44.
…«Не думай… шикую»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.11.1880, BVG 138 / JLB 160.
…«материала… где угодно»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1881, BVG 142 / JLB 164.
…«Чем больше я расходую… к успеху». – Винсент – Теодорусу и Анне Корнелии Ван Гог, 16.02.1881, BVG 141 / JLB 163.
«Модели… или мальчик». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.01.1881, BVG 140 / январь 1881, JLB 162.
«Модели… недешевое»… «работать намного лучше». – Винсент – Теодорусу и Анне Корнелии Ван Гог, 16.02.1881, BVG 141 / JLB 163.
…«в которую… для позирования». – Там же.
…«рисовать… путь к успеху». – Там же.
«Я смогу… постоянной студии». – Там же.
…«Мы охвачены тоской… из-за Винсента». – Теодорус Ван Гог – Тео Ван Гогу, 14.02.1881, b2235 V/1982.
«С твоей стороны…..облегчение». – Там же.
…«Раз я… признак жизни». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.01.1881, BVG 139 / декабрь 1880 – январь 1881, JLB 161.
…«странным… необъяснимым»… «Неужели ты…..просить денег?» – Там же.
…«Ты мог бы… что-нибудь»… – Там же.
…«Я написал… об этом»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.01.1881, BVG 140 / январь 1881, JLB 162.
«Это именно то, что мне нужно»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1881, BVG 142 / JLB 164.
…«странным и необъяснимым фактом»… – Там же.
…«что со мной… дела»… – Там же.
…«повсюду его ожидал отказ». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.11.1882–08.11.1882, BVG 243 / 07.11.1882, JLB 281.
«Мне говорили… активностью». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–30.04.1882, BVG 191 / 26.04.1882, JLB 221.
…«вечно нарывался на ссору». – Хаверман – A. Плассхерту, 10.05.1912, b3028 V/1982.
…«тему… в мастерских»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1881, BVG 142 / JLB 164.
…«Немногим дано понять… что делает». – Там же.
«Но ведь это еще не повод… моим врагом?»… – Там же.
…«взглянуть… по-новому». – Там же.
…«пообщаться с другими художниками». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–30.04.1882, BVG 191 / 26.04.1882, JLB 221.
…«злоупотребить щедростью его дядей»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1881, BVG 142 / JLB 164.
…«Решительно нет… своих прав». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–30.04.1882, BVG 191 / 26.04.1882, JLB 221.
…«преподавать английский и французский». – Там же.
«В одном… Я… не художник». – Там же.
…«за город»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1881, BVG 142 / JLB 164.
«Дешевле всего… в Эттене». – Там же.
…«Нам необходимо… добрые отношения». – Там же.
…«страдания… прошлого»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 02.11.1881, BVG R3 / JLB 178.
«Я готов… угодить им». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1881, BVG 142 / JLB 164.
…«с невероятным усердием». – Van Crimpen, p. 80.
«Я надеюсь… сколько возможно»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 30.04.1881, BVG 144 / 30.04.1881 или 01.05.1881, JLB 166.
…«иногда мать… за работой». – Hulsker, 1990, p. 100.
«Любой… на жизнь». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.09.1881, BVG 150 / сентябрь 1881, JLB 172.
«Я должен… сельскую жизнь». – Там же.
«Он буквально…..побаивались его». – Ян Кам – А. Плассхерту, 12.06.1912, b3025 V/1982.
«Общаться с ним было неприятно»… – Там же.
…«мог работать… ухватить нужное выражение». – Воспоминания Пита Кауфмана (цит. по: Stokvis, p. 20).
…«объяснять… как надо позировать». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1881–15.08.1881, BVG 148 / 05.08.1881, JLB 170.
…«безнадежно упрямыми ослами»… «колени… очертания». – Там же.
…«Она отлично позирует»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.06.1881, BVG 146 / июнь 1881, JLB 168.
«Он хотел… доход»… – Виллем Кам – А. Плассхерту, 01.01.1912, b3026 V/1982.
«Он говорил… о Милле». – Ян Кам – А. Плассхерту, 12.06.1912, b3025 V/1982.
«Тогда…..таким веселым». – Там же.
…«остроумными и милыми». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1881, BVG 142 / JLB 164.
Глава 15
Aimer Encore
«Сила ее скорби тронула и взволновала меня»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.11.1881, BVG 154 / JLB 180.
«Я был настроен… существование»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.03.1884, BVG 358 / 02.03.1884, JLB 432.
…«добиться… в обществе». – Van Gogh-Bonger, 1978, p. xxxii.
…«La femme est la désolation du juste»… – Три месяца спустя в письме брату Винсент, вспоминая состоявшийся между ними тем летом диалог, процитирует эту фразу из трактата Жюля Мишле «Любовь», приписываемую автором Полю Прудону (Michelet, 1859, p. 268); Винсент – Тео Ван Гогу, 09.11.1881–10.11.1881, BVG 155 / 08.11.1881–09.11.1881, JLB 181.
…«Мужчина не может…..у очага». – Винсент – Антону ван Раппарду, 23.11.1881, BVG R6 / JLB 190.
«Я люблю вас как самого себя»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.11.1881, BVG 154 / JLB 180.
…«не рискнет ли она выйти за него замуж». – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.05.1882–12.05.1882, BVG 194 / 10.05.1882, JLB 225.
…«холодностью и грубостью». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
«Никогда… нет, никогда!» – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.11.1881, BVG 153 / JLB 179.
«Хочу… финансовых дел». – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.11.1881, BVG 161 / JLB 189.
…«повлиять на мнение людей». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.11.1881, BVG 153 / JLB 179.
«Господин… любезен»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1881–30.09.1881, BVG 149 / 26.08.1881, JLB 171.
…«добился… прогресса». – Там же.
«По крайней мере… оценил мои усилия»… – Там же.
«Эта работа… уважения»… – Там же.
«Хотел бы я… за помощью»… – Там же.
…«множество красивых вещей»… – Там же.
…«великое множество полезных советов»… – Там же.
«Мауве…..гениальный человек». – Винсент – Антону ван Раппарду, 15.10.1881, BVG R2 / JLB 176.
…«старых… уронив голову на руки»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.09.1881, BVG 150 / сентябрь 1881, JLB 172.
…«схватить фигуру… на листе»… – Там же.
«Работать…..в глубокое уныние». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.01.1882–08.01.1882, BVG 169 / 09.01.1882, JLB 199.
«То, что казалось… реальностью». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.09.1881, BVG 150 / сентябрь 1881, JLB 172.
…«Я сделаю все… не подвести тебя». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.10.1881–15.10.1881, BVG 152 / JLB 175.
«Она могла бы… на мою сторону»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.11.1881–10.11.1881, BVG 155 / 08.11.1881–09.11.1881, JLB 181.
…«об одном человеке… пиршествовал»… – Притча о богаче и Лазаре (Лк. 16: 19–31; Винсент – Тео Ван Гогу, 12.11.1881, BVG 157 / JLB 183).
«Я был… рад получить их»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.10.1881, BVG 151 / октябрь 1881, JLB 173
…«отбросить… отчаяние»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.11.1881, BVG 153 / JLB 179.
…«постараться… взгляд на жизнь»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.11.1881, BVG 161 / JLB 189.
…«добился… но и кое в чем другом». – Винсент – Антону ван Раппарду, 12.10.1881, BVG R1 / 21.10.1881, JLB 174.
«Мы все… в нашем доме»… – Там же.
«Мой друг Раппард… >…< Так тому и быть!» >…< «Он счел… ты делаешь успехи». – Винсент – Антону ван Раппарду, 15.10.1881, BVG R2 / JLB 176.
…«обычных одетых людей»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 02.11.1881, BVG R3 / JLB 178.
«Я не поеду… заметных успехов». – Винсент – Антону ван Раппарду, 12.10.1881, BVG R1 / 21.10.1881, JLB 174.
«Как мне кажется… >…< …в голландскую почву». – Винсент – Антону ван Раппарду, 15.10.1881, BVG R2 / JLB 176.
…о «духовном родстве»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 12.10.1881, BVG R1 / 21.10.1881, JLB 174.
«Ее „нет“ вполне уверенное»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.11.1881, BVG 161 / JLB 189.
…«дружеские отношения… их семей». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.11.1881, BVG 153 / JLB 179.
…«подходят друг другу». – Там же.
…«больше… об этом деле». – Там же.
«Никто на земле не вправе…..по весне». – Там же.
…«ставить ему палки в колеса». – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.11.1881, BVG 161/ JLB 189.
…«несвоевременное и бестактное»… – Там же.
…«вопрос решен и закрыт». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.11.1881, BVG 153 / JLB 179.
«У меня на душе…..чувство любви». – Там же.
«Я был бы…..скажу им я». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.11.1881–10.11.1881, BVG 155 / 08.11.1881–09.11.1881, JLB 181.
…«всем сердцем… навсегда». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.11.1881–11.11.1881, BVG 156 / 10.11.1881 или 11.11.1881, JLB 182.
…«пустой, выхолощенной, обреченной». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.11.1881, BVG 157 / JLB 183.
…«навсегда останется холостяком». – Там же.
«Папаша Мишле… „…дыхание женщины“». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.11.1881–10.11.1881, BVG 155 / 08.11.1881–09.11.1881, JLB 181.
«Страдания…..я устою». – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.11.1881, BVG 160 / JLB 187.
«Ибо Любовь побеждает всё». – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.11.1881, BVG 161 / JLB 189.
…«Она, и больше никто»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.11.1881, BVG 154 / JLB 180.
…«Aimer encore!»… – Там же. Эти слова Винсент, вероятно, заимствовал из предисловия к сочинению Жюля Мишле «Женщина» (Michelet, 1860).
«Что является… >…< …„aimer encore“!» – Там же.
…«Ах, Тео…..благородного зерна!» – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.11.1881, BVG 160 / JLB 187.
…«подлинно личных и нежных чувств»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.11.1881–10.11.1881, BVG 155 / 08.11.1881–09.11.1881, JLB 181.
…в «чрезмерной любви к спорам». – Винсент – Антону ван Раппарду, 23.11.1881, BVG R6 / JLB 190.
«Позволь мне… идти на лад»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 02.11.1881, BVG R3 / JLB 178.
«Па и Ма… об „aimer encore“»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.11.1881–10.11.1881, BVG 155 / 08.11.1881–09.11.1881, JLB 181.
«Они не способны… посочувствовать мне». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
«Они начисто… участия». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.07.1882, BVG 212 / JLB 244.
«Они создали… пустыню». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.01.1882–08.01.1882, BVG 169 / 08.01.1882 или 09.01.1882, JLB 199.
«Па и Ма тверже камня». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.11.1881, BVG 159 / JLB 186.
«Они считают меня слабаком, тряпкой»… – Там же.
«Для Па и Ма…..чувство одиночества и пустоты». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882, BVG 187 / 14.04.1882, JLB 217.
…«Па и Ма пообещали… в это дело»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.11.1881, BVG 157 / JLB 183.
…за «право на существование». – Винсент – Тео Ван Гогу, 07.11.1881, BVG 154 / JLB 180.
…«возвращаться в бездну». – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.11.1881, BVG 161 / JLB 189.
…«любить… просто жить». – Винсент – Антону ван Раппарду, 12.11.1881, BVG R4 / JLB 184.
«Несколько дней…..действительно рвутся». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.11.1881, BVG 158 / JLB 185.
…юродивым, «блаженным»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.11.1881, BVG 157 / JLB 183.
«Всё в обмен… Вот оно!» – Там же.
«Она начала… кажется снаружи». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.11.1881, BVG 159 / JLB 186.
…«Я рассчитываю… художественных начинаниях»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.11.1881, BVG 161 / JLB 189.
…«Пусть небо… осветит мне путь». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.11.1881, BVG 159 / JLB 186.
«Я должен… врасплох»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.11.1881–10.11.1881, BVG 155 / 08.11.1881–09.11.1881, JLB 181.
«Постарайся… усилия не напрасны»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.11.1881–11.11.1881, BVG 156 / 10.11.1881 или 11.11.1881, JLB 182.
…«С самого зарождения… безраздельно и навсегда». – Там же.
«Ты же не предашь меня, брат?»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.11.1881–10.11.1881, BVG 155 / 08.11.1881–09.11.1881, JLB 181.
…«С тех пор… больше правды». – Там же.
…«сделать… только пожелает»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.11.1881, BVG 157 / JLB 183.
«„Aimer encore“… „dessiner encore“»… – Там же.
«Если я… Не доводи меня до этого». – Там же.
…«Они были… моим поведением»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.11.1881, BVG 158 / JLB 185.
…«что в сложившихся обстоятельствах… совет». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.11.1881, BVG 159 / JLB 186.
…«держать себя в руках». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.06.1882–02.06.1882, BVG 204 / JLB 234.
«Ты меня убиваешь»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.01.1882–08.01.1882, BVG 169 / 08.01.1882 или 09.01.1882, JLB 199.
…«с неумолимой силой…aimer encore». – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.11.1881, BVG 161 / JLB 189.
«Если приходится… пустой звук». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.11.1881, BVG 158 / JLB 185.
…«чопорными… ханжами»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.11.1881, BVG 161 / JLB 189.
…«полной чепухой». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
«Иногда…..морали и аморальности». – Там же.
…«и было главной причиной»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.11.1881, BVG 159 / JLB 186.
«Есть вещи… изо всех сил». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.11.1881, BVG 158 / JLB 185.
«Будь ты проклят»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.12.1881–03.12.1881, BVG 162 / JLB 191.
…«убираться». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.11.1881, BVG 158 / JLB 185.
«Нет, нет… так нельзя!»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.11.1881, BVG 159 / JLB 186.
«Если сейчас…..выгнать из дома!» – Там же.
«Я скорее… ее родителям». – Там же.
…«хотя бы раз еще увидеть ее лицо»… – Там же.
…«бранью… в его проповедях». – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.11.1881, BVG 161 / JLB 189.
…«plus vite que ça»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.11.1881, BVG 157 / JLB 183.
…«во имя… закрыть на все глаза». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.11.1881–11.11.1881, BVG 156 / JLB 182.
«На каждого… >…< …что она там». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
«Она ушла… ты здесь»… >…< «Я был взвинчен… вышел из себя». – Там же.
«Он тоже…..именно так». – Там же.
…«силой принудить ее». – Там же.
…«вопрос решен и закрыт». – Там же.
«Только не он!» – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.05.1882, BVG 193 / JLB 228.
«Твоя настойчивость отвратительна»… >…< «Позвольте мне… руку в огне». – Там же.
…«Ты ее не увидишь». – Там же.
«Она исчезала… я приходил»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
…«дело это еще не окончено». – Там же.
«Моей любви… смертельный удар»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.07.1882, BVG 212 / JLB 244.
«Да, я могу понять… в воду»… – Там же.
«Il m’a toujours… homme». – Там же.
«Это высказывание… в работе»… – Там же.
«Па не тот человек… >…< …умер бы от удушья». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
…к «тайнам палитры». – Там же.
…«на месяц или около того»… «обращаться… и советом»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.12.1881–03.12.1881, BVG 162 / JLB 191.
…«бешено колотилось»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / JLB 193.
…«J’ai l’épée dans les reins»… – Там же.
«Что за дивная вещь…..окружена воздухом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.12.1881, BVG 163 / JLB 192.
…«истинный свет». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
«Вот бы ты…..чего-то значительного». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.12.1881–03.12.1881, BVG 162 / JLB 191.
…«дядя Стриккер изрядно осерчал». – Там же.
…«скромную… комнату»… «совершенно простую кровать». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
…«ни груба, ни вульгарна»… «уже немолода… Кее Вос». – Там же.
…«оставила… отпечаток». – Там же.
…«она сильна и здорова»… – Там же.
«Бога нет!….мертвее мертвого». – Там же.
…«Que soit». – Там же.
…«как если бы… стене церкви»… – Там же.
«Ты даже… я испытываю»… – Там же.
…«более реалистичным… отношениях»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.12.1881–03.12.1881, BVG 162 / JLB 191.
«Я хотел бы… а может, и дольше». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.12.1881, BVG 163 / JLB 192.
…«Оставаться верным… рискованное». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
«Па не должен…..само собой разумеется». – Там же.
«Я объяснил… не может быть и речи»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.01.1882–08.01.1882, BVG 169 / 08.01.1882 или 09.01.1882, JLB 199.
«Я честно… омерзительной». – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.12.1881, BVG 166 / JLB 194.
«Не припомню… такую ярость»… – Там же.
«Я больше не мог… злость». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.01.1882–08.01.1882, BVG 169 / 08.01.1882 или 09.01.1882, JLB 199.
…«Довольно!» – Там же.
«Убирайся…..через час». – Там же.
«Это глубокая рана… в первый день»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.08.1883, BVG 313 / 17.08.1883, JLB 374.
«Вот так нужно держать палитру»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
…«С живописью… карьера». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.12.1881–24.12.1881, BVG 165 / 17.10.1881, JLB 177.
Глава 16
Рука рисовальщика
«Раньше я часто…..облегчения». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.01.1882–08.01.1882, BVG 169 / 08.01.1882 или 09.01.1882, JLB 199.
…«Возможно… собственной мастерской»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.01.1882–02.01.1882, BVG 167 / 03.01.1882, JLB 196.
…«Какого черта…..так бездушно». – Тео Ван Гог – Винсенту, 05.01.1882, BVG 169 / JLB 197.
«Я не собираюсь просить прощения»….. «Теперь убийца покинул дом». >…< «Я должен знать… мне ждать»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.01.1882–08.01.1882, BVG 169 / 08.01.1882 или 09.01.1882, JLB 199.
…«Биться отважно… одержать победу». – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.12.1881, BVG 166 / JLB 194.
«Настойчивость… лучше капитуляции!» – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.10.1881–15.10.1881, BVG 152 / JLB 175.
…«дилетантом, лентяем, нахлебником»… – Винсент – Тео Ван Гогу, январь 1882, BVG 167 / 03.01.1882, JLB 196.
…«сжатая в кулак рука рисовальщика»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 190 / 23.04.1882, JLB 220.
«Здесь я… практическую помощь»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
«Каждой картине… своей жизни»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.01.1882, BVG 173 / JLB 203.
…«одаренных… чувством юмора». – Hugenholtz, n. p., VGFA.
…«ореолом благоговейного почитания»… – The Hague School, p. 97.
«При первой возможности… полноправным членом»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.01.1882–08.01.1882, BVG 169 / 08.01.1882 или 09.01.1882, JLB 199.
…«серой»… – The Hague School, p. 90.
…«восхитительный теплый серый»… – Цитируется Герард Билдерс, видный художник гаагской школы, см.: Там же, p. 18, 19.
«Что за великая вещь…..не замечал». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
«Если он указывает… „…так-то или так-то“». – Там же.
…«дьявольской»… >…< «Мауве… новый путь»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.01.1882–16.01.1882, BVG 170 / 14.01.1882, JLB 200.
«Сейчас… силой и свежестью»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.01.1882, BVG 171 / JLB 201.
«Участие… для измученного засухой растения». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–30.04.1882, BVG 191 / 26.04.1882, JLB 221.
«Я люблю Мауве. >…< …учиться у него». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 190 / 23.04.1882, JLB 220.
«Мауве сказал… не отчаиваюсь из-за ошибок». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.01.1882–16.01.1882, BVG 170 / 14.01.1882, JLB 200.
«Я не хочу… еще мне желать?»…«одеваться получше»… «Я наконец понимаю… мне не нужно таиться». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.01.1882–02.01.1882, BVG 167 / 03.01.1882, JLB 196.
…«начинает светать и восходит солнце». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.01.1882, BVG 172 / JLB 202.
«Мы одинаково взвинчены»… с «лихорадкой и нервным расстройством». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.01.1882, BVG 173 / JLB 203.
«Он говорил… худший из преподавателей Академии»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 189 / 21.04.1882, JLB 219.
…в «ограниченности» и «неприязни»… «капризным… довольно зловредным». – Там же.
…«чтобы я все бросил». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1882–15.04.1882, BVG 184 / 02.04.1882, JLB 214.
…«нудной» и «бесперспективной»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.01.1882, BVG 173 / JLB 203.
…«привыкает к ней… продолжать». – Винсент – Тео Ван Гогу, 13.02.1882, BVG 174 / JLB 204.
…«В последнее время… очень мало»… «У меня… подходящего момента». – Винсент – Тео Ван Гогу, 13.02.1882, BVG 175 / 06.03.1882–09.03.1882, JLB 209.
…«не без злорадства»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 189 / 23.04.1882, JLB 219.
…«нервную и возбужденную»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–30.04.1882, BVG 191 / 26.04.1882, JLB 221.
«Он здорово умеет… пропитанный ненавистью»…«Если бы вам пришлось… стал бы хриплым». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 189 / 23.04.1882, JLB 219.
«Я примусь рисовать… можно рисовать». >…< «Не говорите мне… слышать о них». – Там же.
…«не иметь… следующие два месяца». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.05.1882, BVG 193 / 16.05.1882, JLB 228.
…«все прощено и забыто»… «что было, то прошло». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.09.1883, BVG 326 / JLB 388.
…«неприглядными» и «неходовыми»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.05.1882, BVG 193 / 16.05.1882, JLB 228.
…«В Гааге нет моделей». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 190 / 23.04.1882, JLB 220.
…«характер»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 188 / 18.04.1882 или 19.04.1882, JLB 218.
…«вроде наркотика… акварели»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 180 / JLB 210.
…«безмозглым» и «поверхностным»… «во многом они хороши»…«серьезнее»… – Там же.
…«Кто захочет… придет ко мне»…«быть верным себе», а не «льстить публике»… «суровые… в грубой манере». – Там же.
«С каких это пор…..бесцеремонными». – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.03.1882, BVG 183 / JLB 213.
«Я не позволю… моего характера». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 180 / JLB 210.
«Быть может… повлияло на тебя?»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 13.02.1882, BVG 175 / 06.03.1882–09.03.1882, JLB 209.
…«столько упреков… сдержался, но еле-еле». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.03.1882–09.03.1882, BVG 179 / 06.03.1882–09.03.1882, JLB 208.
«Пора тебе самому зарабатывать на хлеб»… – Там же.
…«найди работу»... – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.11.1885–20.11.1885, BVG 433 / 14.11.1885, JLB 541. Про эту часть «совета», полученного тогда от Терстеха, Винсент рассказал, только когда минуло почти четыре года.
…«прекрати тянуть деньги у Тео»… – Теодорус Ван Гог – Тео Ван Гогу, 14.06.1882, b2240 V/1982.
…«Ты слишком поздно начал»…«В одном я уверен – ты не художник». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.03.1882–09.03.1882, BVG 179 / 06.03.1882–09.03.1882, JLB 208.
…«ni fait ni à faire»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.10.1883, BVG 336 / JLB 400.
…«И раньше ты…..полный провал». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 190 / 23.04.1882, JLB 220.
…«слова… опечалить душу»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882, BVG 187/ 14.04.1882, JLB 217.
«Годами он… никчемного мечтателя»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 180 / JLB 210.
«[Он] вечно твердит… ни на что не годен»…«Живопись… мозга костей»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.07.1882, BVG 219 / JLB 250.
…«не спросит меня… требовать невозможного»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.03.1882, BVG 183 / JLB 213.
…«сохранить… как старший брат». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.03.1882–09.03.1882, BVG 179 / 06.03.1882–09.03.1882, JLB 208.
…«Когда я послал… ни гроша денег»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–30.04.1882, BVG 191 / 26.04.1882, JLB 221.
…«дьяволом»… >…< «Стань кем-то получше Х. Г. Т.»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.03.1882–18.03.1882, BVG 182 / 16.03.1882–20.03.1882, JLB 212.
«Я хотел бы… художником». – Винсент – Тео Ван Гогу, 24.03.1882, BVG 183 / JLB 213.
…«Терстех – это Терстех, а я – это я»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 180 / JLB 210.
…«совершенно забыть о нем». – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.07.1882, BVG 219 / JLB 250.
«Я должен… поверхностно»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 180 / JLB 210.
…рисовал «чертовски хорошо». >…< …«Я считаю… что мне нужно». – Винсент – Тео Ван Гогу, 13.02.1882, BVG 175 / 06.03.1882–09.03.1882, JLB 209.
…«отсутствии внутреннего стержня»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.10.1881–15.10.1881, BVG 152 / JLB 175.
«Он злится… о самых простых вещах»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.01.1882–02.01.1882, BVG 167 / 03.01.1882, JLB 196.
«Каждый раз… малый слабак»….. «Он никогда… не изменится». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.03.1882–18.03.1882, BVG 182 / 16.03.1882 и 20.03.1882, JLB 212.
«Ничто…..писать письма». – Винсент – Антону ван Раппарду, 30.12.1881, BVG R7 / JLB 195.
…«трусливое нежелание связываться с моделями». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1882–15.04.1882, BVG 185 / 06.04.1882, JLB 215.
…«совершенно прервал отношения»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.07.1883, BVG 299 / JLB 361.
…«скучными», «банальными», «кое-как сляпанными»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1882, BVG 221 / 31.07.1882, JLB 252.
…«бегать… они ни были». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.03.1882, BVG 178 / JLB 207.
«Зарабатывать… >…< …мне… мало пользы». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 181 / JLB 211.
…«с ходу… за пять минут»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1882, BVG 221 / 31.07.1882, JLB 252.
«Я не всегда… фантастическом свете». – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.08.1883, BVG 312 / 18.08.1883, JLB 375.
…«нервного возбуждения»… – Там же.
…«страсти, усиленной темпераментом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 180 / JLB 210.
«Я фанатик!….следовали за мной!» – Винсент – Антону ван Раппарду, 23.11.1881, BVG R6 / JLB 190.
«В тех, кто… что-то неприятное». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.03.1882–18.03.1882, BVG 182 / 16.03.1882 и 20.03.1882, JLB 212.
…«Я часто бываю… масла в огонь». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.07.1882, BVG 212 / JLB 244.
«Можешь… несколько таких?»….. «лучом надежды»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 181 / JLB 211.
«Это не честно… что-то вроде того»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.05.1882, BVG 193 / 16.05.1882, JLB 228.
…«не написав ни слова»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.06.1882, BVG 205 / JLB 235.
«Ты действительно… коммерческой ценностью?»…Я не претендую…..и тому подобное. – Винсент – Антону ван Раппарду, 04.06.1882–05.06.1882, BVG R9 / 06.06.1882, JLB 236.
…«Твой дядя в Амстердаме…..пеняй на себя»…«Что ж, я готов… твоего покровительства». – Там же.
«Рука… моей воле»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 180 / JLB 210.
«То, что… в отчаяние»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.08.1883, BVG 308 / 03.08.1883, JLB 370.
…«рукопашной схватки»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1882, BVG 195 / JLB 222.
«Подобные вещи…..череды неудач». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.10.1882, BVG 235 / JLB 270.
…«более характерный, глубже прочувствованный»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 14.06.1883–15.06.1883, BVG R37 / 15.06.1883, JLB 354.
…«Этот выдержит проверку временем». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1882, BVG 195 / JLB 222.
«Что-то… излишней тщательности». – Винсент – Антону ван Раппарду, 25.05.1883, BVG R36 / 25.05.1883, JLB 346.
«Кто сеет… щедро и пожнет». – 2 Кор. 9: 6; Винсент – Тео Ван Гогу, 18.09.1882, BVG 232 / 17.09.1882 или 18.09.1882, JLB 265.
«На фигуры… более целесообразно». – Винсент – Тео Ван Гогу, 13.02.1882, BVG 174 / JLB 204.
«Если рисуешь… почти само собой». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.10.1881–15.10.1881, BVG 152 / JLB 175.
…«Каков гигант!»… «L’art c’est un combat». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 180 / JLB 210.
…«дремотных сумерек»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.01.1882–16.01.1882, BVG 170 / 14.01.1882, JLB 200.
«Возможно… несколько акварелей»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 188 / 18.04.1882 или 19.04.1882, JLB 218.
«Несмотря на то… была живопись». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1882, BVG 195 / JLB 222.
…«теплого и глубокого»… – Там же.
…«тяжелым, плотным, черным и скучным»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.01.1882, BVG 173 / JLB 203.
«Когда вы рисуете… как живописец». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.03.1882–09.03.1882, BVG 179 / 06.03.1882–09.03.1882, JLB 208.
«Не выношу… в переполненном зале»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 181 / JLB 211.
«Не люблю бывать в обществе». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.07.1882, BVG 212 / JLB 244.
…«иллюстрации»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 12.09.1882–14.09.1882, BVG R12 / 12.09.1882–17.09.1882, JLB 263.
«чушью»… «попридержать язык… рисовать получше». – Винсент – Антону ван Раппарду, 18.09.1882–19.09.1882, BVG R13 / 19.09.1882, JLB 267.
…«чванливое самомнение»… – Там же.
«Через год… >…< …думает мне помешать». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.05.1882, BVG 193 / 16.05.1882, JLB 228.
…«зависти» и «интригах»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.12.1882, BVG 252 / JLB 293.
…«Чем лучше… и препон». >…< «Когда люди… >…< …из общества?» – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 190 / 23.04.1882, JLB 220.
«То он болен… то слишком занят»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 188 / 18.04.1882 или 19.04.1882, JLB 218.
…«Вам нелегко…..закончились». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 189 / 21.04.1882, JLB 219.
«Я не могу… нервирует меня». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.05.1882–12.05.1882, BVG 192 / 07.05.1882, JLB 224.
…«обо всем переговорить». Мауве… «…не может быть и речи». – Там же.
…«Это ничего… не заинтересуется вами». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.05.1882, BVG 193 / 16.05.1882, JLB 228.
…«Я – художник»… «У вас несносный характер». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.05.1882–12.05.1882, BVG 192 / 07.05.1882, JLB 224.
…«неожиданно изменил»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 189 / 21.04.1882, JLB 219.
…«Будь осторожен…..не выйдет». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–30.04.1882, BVG 191 / 26.04.1882, JLB 221.
…«отравленный ветер»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 189 / 21.04.1882, JLB 219.
…«врага… мне всего дороже». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–30.04.1882, BVG 191 / 26.04.1882, JLB 221.
«Он [Терстех] дал мне понять… „…положить этому конец“». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 189 / 21.04.1882, JLB 219.
…«Терпеть не могу… в каждом центе»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.12.1881, BVG 163 / JLB 192.
«Так или иначе… не стесняя себя». – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.12.1881, BVG 166 / JLB 194.
…«Что с тобой, Тео?…часть денег». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.01.1882–06.01.1882, BVG 168 / 05.01.1882 или 06.01.1882, JLB 198.
…«совсем без гроша». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.07.1882, BVG 220 / JLB 251.
…«скудостью средств»: «Этим утром… от нервного истощения». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.01.1882, BVG 172 / JLB 202.
…«успех или неудача… состояния художника». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.01.1882, BVG 173 / JLB 203.
«Не забывай… через край»… «У меня и так… потеряю голову». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.01.1882, BVG 171 / JLB 201.
«Я вновь…..исключительно комфортабельна». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.05.1883, BVG 286 / JLB 344.
…«Мне кажется… чтобы заслужить». – Винсент – Антону ван Раппарду, 06.06.1882, BVG R9 / JLB 236.
…«Иного пути я не вижу»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.10.1882, BVG 238 / 15.10.1882, JLB 272.
…«жалких нищих»… «на последние гроши… на хлеб»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.10.1882, BVG 235 / JLB 270.
«Как такое возможно… на него нашло?»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 190 / 23.04.1882, JLB 220.
…«попытаться отобрать у меня хлеб»…«Я делал…..сердце мое разорвется». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–30.04.1882, BVG 191 / 26.04.1882, JLB 221.
…«намного лучше для работы с моделью». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.07.1882, BVG 220 / JLB 251.
…«Я настаиваю… все это из милости»…«тот, кто трудится… получает жалованье». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–30.04.1882, BVG 191 / 26.04.1882, JLB 221.
«Охота» на моделей… >…< «У меня… сложности с моделями»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.01.1882–16.01.1882, BVG 170 / 14.01.1882, JLB 200.
…«придется раздеваться донага»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.03.1882–18.03.1882, BVG 182 / 16.03.1882–20.03.1882, JLB 212.
…«постоять минутку неподвижно»… «В конце концов… на какое-то мгновение». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.11.1882–03.11.1882, BVG 241 / 05.11.1882, JLB 280.
«Как-как… было не назвать»… – Цит. по: Stokvis, p. 18.
…«Черт побери! Все не так!»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 28.05.1882, BVG R8 / JLB 232.
…«слишком рискованно». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1882–15.04.1882, BVG 185 / 06.04.1882, JLB 215.
«Если бы я… нечего было бы бояться»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.11.1885, BVG 437 / JLB 545.
…«самого верного способа постичь натуру»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.10.1882, BVG 239 / JLB 277.
…«почти ежедневно». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1882–15.04.1882, BVG 185 / 15.07.1882–16.07.1882, JLB 246.
…«сделать так… я захочу». – Винсент – Виллемине Ван Гог, 22.06.1888, BVG W4 / 16.06.1888–20.06.1888, JLB 626.
…«Не становись рабом… овладевай моделью». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.11.1882–03.11.1882, BVG 241 / 05.11.1882, JLB 280.
«Как он умеет… как пожелает»…«резко» и «не боятся… своим пациентам». «Надеюсь, я чему-то… мне нужно». – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.10.1882, BVG 239 / JLB 277.
…«Застенчивая модель». – Винсент – Антону ван Раппарду, 25.01.1883–30.01.1883, BVG R24 / 25.01.1883, JLB 304; Сэмюэль Люк Филдс. «Застенчивая модель» – иллюстрация, впервые появившаяся в американском журнале «Харперс Уикли» («Harper’s Weekly») 29 ноября 1873 г.
…«прислушиваются и подчиняются»… «равнодушны… с художником»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.03.1883, BVG 272 / JLB 324.
«Натура всегда… сопротивляется художнику»…..Но тот, кто берется… >…< …«Укрощением строптивой». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.10.1881–15.10.1881, BVG 152 / 12.10.1881 и 15.10.1881, JLB 175.
«Ах, если бы общаться…..заставить их делать». – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.02.1883–24.02.1883, BVG 268 / 21.02.1883, JLB 318.
…«бросало в дрожь»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.02.1882, BVG 177 / JLB 206.
«У меня лучше… я хорошо знаю»… – Там же.
«Это бедные люди… так они старательны». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.03.1882, BVG 178 / JLB 207.
Глава 17
Мое маленькое окошко
…«Может быть… о чем я не знаю?»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 189 / 21.04.1882, JLB 219.
…о «границах… и личным». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.05.1882–13.05.1882, BVG 197 / 13.05.1882, JLB 226.
…о «падших женщинах»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 07.02.1883, BVG R21 / 08.02.1883, JLB 309.
…«развратных мужчинах»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.08.1876, BVG 72 / JLB 87.
…«безудержное желание». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.08.1876, BVG 72 / JLB 87.
…особом «влечении… прокляты, осуждены и презираемы». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
Не следует бояться…..разум и здоровье. – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.01.1882, BVG 173 / JLB 203.
…«Каждый день… она хороша». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.01.1882, BVG 171 / JLB 201.
…«рабочим и бедняком»… >…< «Где находят… и так далее? >…< Разве они… Да или нет?» – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 190 / 23.04.1882, JLB 220.
…«вращаться… большинство художников»… – Там же.
«Мне нужна не та красота… собственной души». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1882, BVG 195 / JLB 222.
…«женщине из народа». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.06.1882–02.06.1882, BVG 204 / JLB 234.
«В прошлом году… >…< …на своем пути?»…«Я приду…..как знаешь». >…< «Отец и мать… переменятся». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1882, BVG 195 / JLB 222.
…«пустоту в сердце… не заполнит»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.04.1882, BVG 186 / JLB 216.
…«лучшей из нарисованных им фигур». – Там же.
«Я старался…..борьбу за жизнь». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1882, BVG 195/ JLB 222.
…«Меня в чем-то подозревают…»… >…< …работал с ней всю зиму. – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.05.1882–12.05.1882, BVG 192 / 07.05.1882, JLB 224.
«Некрасивая, увядшая женщина»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 28.05.1882, BVG R8 / JLB 232.
…«лишившаяся красоты… и наивности». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.06.1882–03.06.1882, BVG 201 / 01.06.1882–02.06.1882, JLB 234.
…«отталкивающей» и «невыносимой». – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.05.1882–12.05.1882, BVG 194 / 10.05.1882, JLB 225.
…«болезненного… ребенка»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 04.02.1883, BVG R20 / JLB 307.
«Старая тряпка»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.06.1882–03.06.1882, BVG 201 / 01.06.1882–02.06.1882, JLB 234.
…«разнообразными неприятными симптомами»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.12.1883–28.12.1883, BVG 350 / 26.12.1883, JLB 417.
…«ангелом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.06.1882–03.06.1882, BVG 201 / 01.06.1882–02.06.1882, JLB 234.
«Когда я с ней… дома». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.07.1882, BVG 212 / JLB 244.
…«ради которых стоит жить»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 180 / JLB 210.
«Она знает… справиться сам». – Винсент – Тео Ван Гогу, 27.05.1882, BVG 202 / JLB 231.
…«девушкой»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.05.1882, BVG 193 / 16.05.1882, JLB 228.
…«бедным созданием»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.07.1882, BVG 217 / JLB 248.
…«кроткой, как голубка»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.05.1882–12.05.1882, BVG 194 / 10.05.1882, JLB 225.
…«не было ничего… овечки»: «Он вырастил… как дочь». – 2 Цар. 12: 3; Винсент – Тео Ван Гогу, 02.06.1882–03.06.1882, BVG 201 / 01.06.1882–02.06.1882, JLB 234.
…«овечки… „…не стану сопротивляться“». >…< «Она… чиста»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.08.1883, BVG 314 / JLB 376.
…«В моих глазах… добродетельной». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.09.1883, BVG 318 / JLB 380.
«Fiat voluntas tua»… – Мф. 26: 42; Винсент – Тео Ван Гогу, 18.08.1883, BVG 313 / 17.08.1883, JLB 374.
«Она… эту женщину»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.05.1882–12.05.1882, BVG 194 / 10.05.1882, JLB 225.
…«Печальный взгляд… в этом случае женское». – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.01.1883–29.01.1883, BVG 262 / 27.01.1883, JLB 305.
…«андерсеновские» сны… – Винсент – Антону ван Раппарду, 22.10.1882–29.10.1882, BVG R28 / 24.10.1882–27.10.1882, JLB 275.
…«средневековые картины Брейгеля Мужицкого». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.12.1878, BVG 127 / JLB 149.
…«некоторые… Яна Стена». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
…«вещи такими, какие они есть»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.07.1882, BVG 218 / JLB 249.
…«реальнее самой реальности». – Винсент – Тео Ван Гогу, июль 1880, BVG 133 / 22.06.1880–24.06.1880, JLB 155.
«Искусство… квинтэссенция жизни». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.07.1882, BVG 218 / JLB 249.
…«Жизнь лошади»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.11.1878, BVG 126 / 13.11.1878–15.11.1878 или 16.11.1878, JLB 148.
…«Пять возрастов пьяницы»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 29.10.1882, BVG 239 / JLB 277.
…[Старик]… >…< …раскуривает трубку. – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 181 / JLB 211.
…У Томаса Гуда…..мечется в ночи. – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.04.1882–15.04.1882, BVG 185 / 06.04.1882, JLB 215.
…«благородного и серьезного». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.11.1882, BVG 240 / JLB 278.
…«сосредоточиться на том… думать». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.10.1882, BVG 237 / JLB 274.
…«нечто большее, чем натура»… «есть высшее в искусстве». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.01.1883, BVG 257 / JLB 298.
…«возвышенной… философии»: «Смиренные…..готовы и к этому». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.03.1882, BVG 181 / JLB 211.
«В „Сеятеле“ Милле… в поле»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.01.1883, BVG 257 / JLB 298.
…«рисунков, способных кого-то тронуть». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.07.1882, BVG 218 / JLB 249.
…«главным образом… правдивости». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.12.1882–05.12.1882, BVG 251 / 04.12.1882–09.12.1882, JLB 291.
…«проникающим в душу»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.06.1889, BVG 593 / 31.05.1889–06.06.1889, JLB 777.
…к «существенному… второстепенное». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.07.1883, BVG 299 / JLB 361.
«[В них] есть… глубина»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.02.1883, BVG 265 / JLB 310.
«У меня есть привычка… содержания»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 21.11.1881, BVG R05 / JLB 188.
…«неотесанные»… с «широкими и грубыми» лицами… – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.06.1883, BVG 295 / JLB 356.
«Я вижу мир… художников». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.03.1883–28.03.1883, BVG 276 / 18.03.1883, JLB 330.
«Бедняки и деньги»…«эта группа… глубокий смысл»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.10.1882, BVG 235 / JLB 270.
…«Вся природа… „Black and White Exhibition“». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.03.1883–28.03.1883, BVG 276 / 18.03.1883, JLB 330.
…«Я вижу вещи как рисунки пером»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.05.1882, BVG 195 / JLB 222.
«Один паренек… великолепен»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.06.1883 или 06.06.1883, BVG 291 / 07.06.1883, JLB 351.
…«ничего другого и ждать нельзя»… «должны… довольствоваться малым». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.06.1883, BVG 288 / JLB 348.
…«учиться экономить». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.06.1883, BVG 290 / JLB 349.
…«работать до потери сил». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.07.1883, BVG 301 / JLB 363.
…«раз ты художник… претензий». – Винсент – Тео Ван Гогу, 31.12.1882–02.01.1883, BVG 256 / 31.12.1882 и 02.01.1883, JLB 297.
…«временных припадков… меланхолии»… «особого устройства… художника». – Винсент – Антону ван Раппарду, 08.05.1883, BVG R34 / 09.04.1883, JLB 341.
…«так лучше… профессии»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.06.1883, BVG 290 / JLB 349.
…«я бедный художник». – Винсент – Тео Ван Гогу, 18.08.1883, BVG 313 / 17.08.1883, JLB 374.
…«уродливое лицо… костюм»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 190 / 23.04.1882, JLB 220.
«Я отнюдь не намерен… как сейчас»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.10.1884, BVG 381 / 09.10.1884, JLB 465.
«Я – тот, кто я есть». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 190 / 23.04.1882, JLB 220.
«Она падает духом… очарование»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.07.1882–16.07.1882, BVG 215 / JLB 246.
…«Еще мальчиком… „…меня не баловала“». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.12.1881, BVG 164 / 23.12.1881, JLB 193.
…«угрожает… проституции»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.04.1883, BVG 279 / JLB 336.
«Моя несчастная… женушка»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.06.1882–03.06.1882, BVG 201 / 01.06.1882–02.06.1882, JLB 234.
…«потребность любить… одинокое». – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.07.1882, BVG 219 / 23.07.1882, JLB 250.
…«чудовищно»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.06.1883, BVG 288 / JLB 348.
«Для меня… возвышенное». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.06.1882–02.06.1882, BVG 204 / JLB 234.
«Можно рассмотреть… трещину». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.06.1882, BVG 205 / JLB 235.
«Хорошо было бы… у окошка». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.09.1882, BVG 229 / JLB 261.
«Ты, наверное… с перспективной рамкой». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.07.1883, BVG 301 / JLB 363.
«Думаю…..как через окно». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.08.1882–06.08.1882, BVG 223 / JLB 254.
«Линии крыш… из лука»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.07.1882, BVG 219 / JLB 250.
…«бесконечность… мили вокруг». – Там же.
…«великолепный прибор». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.08.1882–06.08.1882, BVG 223 / JLB 254.
…«спокойно глядя»… «маленькое окошко»… «достоверно и с любовью». – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.07.1882, BVG 219 / JLB 250.
«Она увидела… не груб»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.05.1882–12.05.1882, BVG 194 / 10.05.1882, JLB 225.
…«хочет остаться… что бы ни было». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.05.1882, BVG 193 / 16.05.1882, JLB 228.
…«укрепляющие лекарства»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.05.1882–12.05.1882, BVG 192 / 07.05.1882, JLB 224.
…ела «простую пищу»… «Я отдал… был способен»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.06.1882–03.06.1882, BVG 201 / 01.06.1882–02.06.1882, JLB 234.
…«несчастное создание»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.07.1882, BVG 217 / JLB 248.
…«Молодость моя миновала»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.01.1882, BVG 173 / JLB 203.
…«Я не сдаюсь… продолжаю работать». – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.05.1882, BVG 200 / JLB 230.
…«Я в больнице…..„триппер“». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.06.1882–09.06.1882, BVG 206 / 08.06.1882, JLB 237.
…«не менее интересным… третьего класса». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.06.1882, BVG 207 / 09.06.1882, JLB 238.
«Как бы я хотел… набросков»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.06.1882, BVG 208 / JLB 239.
«Вид здесь как с высоты птичьего полета»… – Там же.
…«Я в своей стихии… медиком»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.12.1888, BVG 560 / 01.12.1888, JLB 723.
«Она регулярно… сахар и хлеб». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.06.1882, BVG 208 / JLB 239.
«Я предложил… набраться сил». – Теодорус Ван Гог – Тео Ван Гогу, 14.06.1882, b2240 V/1982.
…«беспокойно… с этим человеком»…«Я хочу вернуться к работе». – Там же.
«Мне это показалось… похожим на сон». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.06.1882, BVG 208 / JLB 239.
«Что наши мужские страдания… терпеть в родах». – Там же.
…«Она еще не разрешилась…..крайне тревожит». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.07.1882, BVG 209 / JLB 241.
…«вялый и слабый»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 28.06.1882, BVG R10 / 24.06.1882, JLB 240.
«Можешь себе представить… >…< „…с ней больше“». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.07.1882, BVG 210 / JLB 242.
…«санитарки… Кормили плохо». – Luyendijk-Elshout, p. 2–3.
…«безмужними… опозоренными», «измученными… бесправием»… – Там же, p. 3–4.
…«застрял»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.07.1882, BVG 210 / JLB 242.
…«весь скукоженный»….. «смертельно слабой». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.02.1883, BVG 268a / JLB 313.
…«на полное восстановление… годы». – Винсент – Тео Ван Гогу, 09.05.1883–10.05.1883, BVG 284 / 10.05.1883, JLB 342.
…«сад, полный солнца и зелени»… «дремотным состоянием… бодрствованием». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.07.1882, BVG 210 / JLB 242.
…«облагородили ее»… «сильнее… и чувствительнее»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.07.1882–16.07.1882, BVG 215 / JLB 246.
…«умудренным видом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.07.1882, BVG 210 / JLB 242.
«Увидев меня…..благодарностью». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.02.1883, BVG 268a / JLB 313.
…«сделали меня… расплакался»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.07.1882, BVG 210 / JLB 242.
…«Мой собственный дом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.07.1882, BVG 212 / JLB 244.
…«Сколько бы ни стоило». – Там же.
…«как комфортабельная баржа»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.08.1882, BVG 222 / JLB 253.
…«Я люблю… свой корабль»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.03.1883, BVG 271 / JLB 323.
«Слава богу… готово». >…< «Я не могу… без волнения»….. «сидит вдвоем… ребенок»… «вечной поэзии… ночи»…«свет во тьме… в темной ночи»…«Как ты считаешь… от обвинений?» – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.07.1882, BVG 213 / 06.07.1882–07.07.1882, JLB 245.
…«облапошила»… «дал себя обмануть»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.06.1882–02.06.1882, BVG 204 / JLB 234.
…«покинуть ее». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.05.1882, BVG 193 / 16.05.1882, JLB 228.
…«Откупись от нее»… >…< …«не упорствовать»… «Не надо… настоять на своем». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.05.1882, BVG 198 / 14.05.1882 или 15.05.1882, JLB 227.
…«Я решительно… как можно скорее». – Винсент – Тео Ван Гогу, 16.05.1882, BVG 199 / 18.05.1882, JLB 229.
…«При мысли… бодрость и воодушевление»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.07.1882, BVG 212 / JLB 244.
…«Ты не можешь… помогает»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 27.05.1882, BVG 202 / JLB 231.
…«Первое… не брошу ее»… «l’opinion publique»… «единственным… сплетни»… «предотвратить упреки… связи». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.05.1882, BVG 198 / 14.05.1882 или 15.05.1882, JLB 227.
…«На то есть… с женой и ребенком»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.07.1882, BVG 213 / 06.07.1882–07.07.1882, JLB 245.
«Если ей придется… ей конец»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 16.05.1882, BVG 199 / 18.05.1882, JLB 229.
…«спасти жизнь Син»… «снова не заболела… нашел ее». – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.07.1882, BVG 217 / JLB 248.
…«выпадению матки… неизлечимым». – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.07.1882, BVG 216 / 18.07.1882, JLB 247.
…«Первейшее средство… настаивает». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.07.1882–16.07.1882, BVG 215 / JLB 246.
…«Син становится… как гравюра»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.07.1882, BVG 216 / 18.07.1882, JLB 247.
…«Мое ремесло… с этим браком»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.05.1882, BVG 200 / JLB 230.
…«настоящей богемной жизнью»… «хорошим художником». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.06.1882–02.06.1882, BVG 204 / JLB 234.
…«Я почувствовал… убита»… «Но и после… Resurgam»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.05.1882, BVG 193 / 16.05.1882, JLB 228.
«Этот Эмиль Золя…..как можно больше». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.07.1882, BVG 213 / 06.07.1882–07.07.1882, JLB 245.
«Что ты думаешь… >…< …для Флорана». – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.07.1882, BVG 219 / JLB 250.
…«воли и безрассудства»… «публичному позору»… >…< …«вышиб опекуну мозги кочергой». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.06.1882–02.06.1882, BVG 204 / JLB 234.
«Интересно…..симпатию к ним». – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.07.1882, BVG 211 / JLB 243.
«В последнее время… и энергию». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.07.1882, BVG 213 / 06.07.1882–07.07.1882, JLB 245.
…«откладывать деньги… во всем»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.07.1882, BVG 216 / 18.07.1882, JLB 247.
…«упорно работать»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.07.1882, BVG 218 / JLB 249.
…«истинно… чувством». – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.07.1882, BVG 219 / JLB 250.
«Пейзажи… увлекли меня»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.07.1882, BVG 220 / JLB 251.
«Я иногда… грязи и беспорядка». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.07.1882–16.07.1882, BVG 215 / JLB 246.
«Думаю… понравятся»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.07.1882, BVG 220 / JLB 251.
Я попрошу… >…< …«Женись на ней»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.07.1882, BVG 212 / JLB 244.
«Что означают…..что-то еще?»…«смехотворными»…«что все это… нездоровья». >…< …«с глупцом… утопиться». – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.07.1882, BVG 216 / 18.07.1882, JLB 247.
…«недоброжелательным… нескромным»… «вмешательства… личные дела»… «жандармским тоном»… «Если бы Син… благо общества». – Там же.
Никогда… >…< …подобные оскорбления. – Там же.
…«несвоевременное вмешательство»… «причинить немало горестей»… – Там же.
«Предлагаю отложить… стану независим». – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.07.1882, BVG 217 / JLB 248.
…«Я хочу…..этого ничтожества». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.07.1882, BVG 218 / JLB 249.
«Син с малышом… люблю обоих»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.07.1882, BVG 220 / JLB 251.
«Я нарисую… сотню раз». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.07.1882, BVG 218 / JLB 249.
…«песком, морем и небом»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.08.1882, BVG 222 / JLB 253.
«Не женись на ней»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.01.1883, BVG 261 / 13.01.1883, JLB 301.
…«работать… обмануть дилетантов». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1882, BVG 221 / 31.07.1882, JLB 252.
«Каждый раз… продолжать работу». – Винсент – Антону ван Раппарду, 31.10.1882, BVG R16 / 29.10.1882, JLB 276.
…«Я всегда… не может ожить». – Винсент – Тео Ван Гогу, 13.08.1888, BVG 522 / 12.08.1888, JLB 659.
Глава 18
Вечный сирота
…«похожим на Робинзона Крузо». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.07.1882, BVG 220 / JLB 251.
«Ветер… из-за песчаной пыли». – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.08.1882, BVG 226 / 26.08.1882, JLB 259.
…«жирно, пастозно»… >…< …«толстым слоем песка»….. «время от времени… впечатлениями». – Там же.
«Когда я пишу… широту и силу». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.08.1882, BVG 225 / JLB 257.
…«с раннего утра до поздней ночи», «почти… утолить жажду». – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.08.1882, BVG 227 / JLB 258.
…«ты чувствуешь запахи леса». – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.08.1882, BVG 227 / JLB 258.
…«Не стоит жалеть!»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.09.1882, BVG 228 / JLB 260.
«Вне всякого сомнения…..удались». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.08.1882, BVG 225 / JLB 257.
«Я сам не знаю…..перед глазами». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.09.1882, BVG 228 / JLB 260.
…«есть нечто бесконечное»… «скрытые созвучия контрастов цвета»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.08.1882, BVG 226 / 26.08.1882, JLB 259.
…«Живопись… чем рисование». – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.08.1882, BVG 227 / JLB 258.
…«восхитительно передает настроение»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.08.1882, BVG 226 / 26.08.1882, JLB 259.
«Живопись… ею постоянно». – Винсент – Антону ван Раппарду, 13.08.1882, BVG R11 / JLB 256.
«У меня душа живописца»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.08.1882–12.08.1882, BVG 224 / 10.08.1882–11.08.1882, JLB 255.
«Хотя мне нравится… мои устремления». – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.08.1882, BVG 227 / JLB 258.
…«считают меня изгоем»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 23.07.1882, BVG 219 / JLB 250.
«Смотрят… считают ничтожеством». – Винсент – Антону ван Раппарду, 31.10.1882, BVG R16 / 29.10.1882, JLB 276.
«Я намеренно… стыдился меня». – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.08.1883, BVG 312 / 18.08.1883, JLB 375.
…«недолговечным… горящая солома». >…< …«думают невесть что… слухи»….. «Они считают… веду себя глупо». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.12.1882, BVG 249 / JLB 289.
«Я часто… у кого-нибудь совета»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.09.1882, BVG 234 / JLB 269.
«Каждый раз… становится тяжко». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.06.1882, BVG 208 / JLB 239.
…«чтобы они… каков я есть». – Винсент – Тео Ван Гогу, 15.04.1882–27.04.1882, BVG 190 / 23.04.1882, JLB 220.
«Что я такое…..ничтожество из ничтожеств». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.07.1882, BVG 218 / JLB 249.
…«который… в своем одиночестве». – Винсент – Антону ван Раппарду, 18.09.1882–19.09.1882, BVG R13 / 19.09.1882, JLB 267.
«Ну и художник!»… >…< …«выплюнул…..просто сумасшедший». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.09.1882, BVG 230 / JLB 262.
«Ты не представляешь…..бросаю работу». – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.09.1882, BVG 234 / JLB 269.
«Это хуже… ни матери, ни отца»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.06.1882–03.06.1882, BVG 201 / 01.06.1882–02.06.1882, JLB 234.
«Боюсь…..будет разочарованием». – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.08.1882, BVG 226 / 26.08.1882, JLB 259.
…«В той или иной степени они стыдились меня». – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.08.1883, BVG 312 / 18.08.1883, JLB 375.
«Все так дорого… заканчивается». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.09.1882, BVG 228 / JLB 260.
«Многое… идет насмарку»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.09.1882, BVG 234 / JLB 269.
«Я считаю, что работа… о времени жатвы». – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.09.1882, BVG 233 / 18.09.1882, JLB 266.
…«Я взял в руки кисть… недавно»… «Если же этюд… начал писать»…«не судить… этой работе»… «Если… мужества продолжать». – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.09.1882, BVG 234 / JLB 269.
…«скептицизмом, равнодушием и холодностью»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.01.1883–29.01.1883, BVG, 262 / 27.01.1883, JLB 305.
…«суровой поэтичности». – Винсент – Антону ван Раппарду, 13.08.1882, BVG R11 / JLB 256.
«Жизнь моя… была тогда». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.06.1882, BVG 205 / JLB 235.
…«Мне думается… сейчас». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.10.1882, BVG 237 / JLB 274.
…«непостоянство и пресыщенность»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.08.1883–21.08.1883, BVG 315 / 20.08.1883, JLB 377.
…«честность и простодушие»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.12.1882–05.12.1882, BVG 251 / 04.12.1882–09.12.1882, JLB 291.
«Раньше я воображал… гармония». – Винсент – Тео Ван Гогу, 31.12.1882–02.01.1883, BVG 256 / 31.12.1882 и 02.01.1883, JLB 297.
…«Невозможно…..вершина достигнута». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.11.1882–03.11.1882, BVG 241 / 05.11.1882, JLB 280.
…«прелестными». – Винсент – Тео Ван Гогу, 16.06.1874, BVG 17 / JLB 23.
«Для меня…..благородное, здоровое чувство». – Винсент – Антону ван Раппарду, 18.09.1882–19.09.1882, BVG R13 / 19.09.1882, JLB 267.
…«народными художниками»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 12.09.1882–14.09.1882, BVG R12 / 12.09.1882–17.09.1882, JLB 263.
…«Есть картины… есть все». – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.10.1882, BVG 238 / 15.10.1882, JLB 272.
…«коротать время в кафе»… – «Многие художники здесь, в Голландии, на вопрос: „Что такое гравюра на дереве?“ – отвечают: „Это те картинки, что лежат в кафе“». (Винсент – Тео Ван Гогу, 01.11.1882, BVG 240 / JLB 278).
«У этих англичан… великие художники»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 18.09.1882–19.09.1882, BVG R13 / 19.09.1882, JLB 267.
…«нечто прочное… в минуту слабости». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.10.1882, BVG 237 / JLB 274.
…«исчерпывающее… об этом предмете»… – The Nation, 1880, Number 794, September 16, p. 205.
«Он понимает… трудностями сталкиваюсь»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.06.1882, BVG 205 / JLB 235.
…«Больше всего… >…< …пытаешься выразить». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.06.1882, BVG 208 / JLB 239.
…«одну из своих обычных шуток»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 31.10.1882, BVG R16 / 29.10.1882, JLB 276.
«Думаю… „…причислены к декадентам“». >…< «На нас с тобой… художников»… «Мы не должны… клевете». – Винсент – Антону ван Раппарду, 01.11.1882, BVG R17 / JLB 279.
«Чем больше… как художник»… «Фома Кемпийский… „…человеком“». – Винсент – Антону ван Раппарду, 31.10.1882, BVG R16 / 29.10.1882, JLB 276.
…«этюд фигуры… придать тон»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.08.1882, BVG 226 / 26.08.1882, JLB 259.
…«Группы людей… на улице»…«бесчисленных… для каждой фигуры»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1882, BVG 231 / JLB 264.
…«Каждый…этюд… как минимум полчаса»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.11.1882–03.11.1882, BVG 241 / 05.11.1882, JLB 280.
…«вне дома… выдают попечители»… – Van Heugten, 1996, p. 131.
…weesman… – Ван Хёгтен отмечает, что Винсент неверно применяет к Зёйдерланду термин «weesman», поскольку пенсионеров богадельни Голландской реформатской церкви не называли «сиротами», в отличие от пенсионеров католической богадельни. Винсент мог услышать это слово от Син, которая была католичкой. Но пенсионеры-католики не носили регистрационных номеров или цилиндров, которые были примечательной чертой костюма подопечных протестантской богадельни (Van Heugten, 1996, p. 129).
…«правдивое и полноценное»… – Von Herkomer, 1882, p. 135, 136.
…«энергичных словах»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.11.1882, BVG 240 / JLB 278.
…«моральные преимущества»… >…< …«пагубного конвенционализма»… – Von Herkomer, 1882, p. 166, 167.
…«дурацкую школу»… «незрелыми»… «все и вся… к выбранной теме». – Там же, p. 134, 135.
«Вся статья…..такие речи». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.11.1882, BVG 240 / JLB 278.
…«По трудам их…..вспомни о Геркомере»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.11.1882–03.11.1882, BVG 241 / 05.11.1882, JLB 280. Винсент неточно цитирует Евангелие от Матфея: «По плодам их узнаете их» (Мф. 7: 16).
…«чем-то вроде Библии»… «в благочестивое настроение». – Винсент – Антону ван Раппарду, 09.02.1883, BVG R25 / 10.02.1883, JLB 311.
«Я работаю…..нужно сделать». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.10.1882, BVG 236 / 01.10.1882, JLB 270.
…«тип… из многих индивидуальностей»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.01.1883, BVG 257 / JLB 298.
«Я пытался… >…< …на корм червям». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.11.1882–27.11.1882, BVG 248 / JLB 288.
…«в эпоху… себя долго ждать». >…< …«утилитарности и спешки»….. «понятные большинству публики»… – Von Herkomer, 1882, p. 133.
…«удовольствие… удовлетворение»… «шумно требует… ему по нраву». – Там же, p. 168.
…«пагубного влияния»… – Там же, p. 166, 167.
…«создать… обеспечит репутацию». – Там же, p. 166.
«Если это правда… мог попробовать». – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.11.1882–03.11.1882, BVG 241 / 05.11.1882, JLB 280.
…«грубых, но дерзких»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.11.1882–08.11.1882, BVG 243 / 07.11.1882, JLB 281.
…«Женщина с мешками угля»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.11.1882, BVG 242 / 10.12.1882, JLB 292.
…«небольшую процессию»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.11.1882–03.11.1882, BVG 241 / 05.11.1882, JLB 280.
…«имя в… редакциях журналов». – Винсент – Тео Ван Гогу, 06.11.1882–08.11.1882, BVG 243 / 07.11.1882, JLB 281.
…«испытывать… умелых рисовальщиков». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.11.1882, BVG 240 / JLB 278.
«Не думаю… своим призванием»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.06.1883, BVG 288 / JLB 348.
…«Нужно не рассуждать… <…> En avant et plus vite que ça». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.12.1882, BVG 249 / JLB 289.
…«Такие вещи… не волнуют»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 31.10.1882, BVG R16 / 29.10.1882, JLB 276.
…«человека с улицы»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 16.11.1882, BVG 245 / 16.11.1882 или 17.11.1882, JLB 283.
…«дом каждого… рабочего»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.12.1882, BVG 249 / JLB 289.
…«усилить» рисунок… – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.11.1882, BVG 246 / JLB 285.
…«вместо рисунка… пятно». – Винсент – Антону ван Раппарду, 27.02.1883, BVG R29 / 23.02.1883–26.02.1883, JLB 321.
…«пропадает при переносе»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.11.1882, BVG 246 / JLB 285.
…«живости» и «нюансов тона». – Винсент – Антону ван Раппарду, 26.11.1882, BVG R18 / 24.11.1882, JLB 287.
…«Недовольство скверной… в ужасную хандру». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.11.1882–27.11.1882, BVG 248 / JLB 288.
«Помимо наших… сделанные рисунки». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.12.1882, BVG 252 / JLB 293.
«Это печалит…..в жизни». – Там же.
…«жуткую слабость» и «вялость»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 10.10.1882, BVG 238 / 15.10.1882, JLB 272.
…«совершенно разбитым»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 19.09.1882, BVG 233 / 18.09.1882, JLB 266.
…«что даже… требовало усилия». – Винсент – Антону ван Раппарду, 07.02.1883, BVG R21 / 08.02.1883, JLB 309.
…«пустился… по кривой дорожке». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.02.1883, BVG 264 / JLB 308.
…«Необходимо… ты предполагал». – Винсент – Тео Ван Гогу, 22.10.1882, BVG 237 / JLB 274.
…«жизнь окрашивается в цвет помоев». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.02.1883, BVG 263 / JLB 306.
«При мысли о том… становится тяжко»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.12.1882, BVG 252 / JLB 293.
…«Они…..кажутся никуда не годными». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.02.1883, BVG 264 / JLB 308.
…«печальное… „зачем все это?“». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.11.1882, BVG 240 / JLB 278.
…«во взгляде младенца… чем океан». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.11.1882, BVG 242 / 10.12.1882, JLB 292.
... «выразить особый дух Рождества». – Винсент – Тео Ван Гогу, 12.12.1882–18.12.1882, BVG 253 / 13.12.1882–18.12.1882, JLB 294.
…«перечитывал… был мальчиком». – Винсент – Антону ван Раппарду, 05.03.1883, BVG R30 / JLB 325.
…«Чувство такое… на риф»…«прокаженного»… «Впору издали… „…лишь горе и вред!“». – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.11.1882–27.11.1882, BVG 248 / JLB 288.
…«Прости…..в чем загвоздка». – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.12.1882–30.12.1882, BVG 255 / 27.12.1882, JLB 296.
…«Мы оба – и ты, и я… не прошли мимо». – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.01.1883–29.01.1883, BVG 262 / 27.01.1883, JLB 305.
…«увядания…..бессилия»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.02.1883, BVG 266 / JLB 312.
«У меня были… просто скверные». – Винсент – Антону ван Раппарду, 07.02.1883, BVG R21 / 08.02.1883, JLB 309.
…«невыносимым… созданием». – Там же.
…«пустят меня по миру»… >…< …«страсти»… «бесконечную жалость». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.01.1883, BVG 259 / 10.01.1883, JLB 300.
«Если бы я… глупой»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.02.1883, BVG 266 / JLB 312.
«Когда Любовь мертва… бодрствовать?» – Винсент – Антону ван Раппарду, 07.02.1883, BVG R21 / 08.02.1883, JLB 309.
…«Я не могу… ни единой душе». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.02.1883, BVG 266 / JLB 312.
«Я считаю любовь… действием». – Там же.
…«духовному единению»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 21.03.1883, BVG R32 / JLB 332.
…«Когда… силу в единении». – Винсент – Тео Ван Гогу, 25.01.1883–29.01.1883, BVG 262 / 27.01.1883, JLB 305.
…«двух достойных людей… замыслом». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.03.1883, BVG 275 / JLB 331.
…«человеческих сердец…..все подвластно!»… – Там же.
«Мы находимся… в рисунке». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.03.1883, BVG 271 / JLB 323.
«Я презирал бы… на одном уровне»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.03.1883, BVG 275 / JLB 331.
…«взаимной симпатии… отношений». – Винсент – Антону ван Раппарду, 21.03.1883, BVG R32 / JLB 332.
«Рассматривая… „Это или то неправильно“»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.03.1883, BVG 275 / JLB 331.
…«неисправимыми лгунами». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.12.1882–05.12.1882, BVG 251 / 04.12.1882–09.12.1882, JLB 291.
…«чудовищными», «ужасной мазней»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 20.05.1883, BVG 285 / JLB 343.
«По моему настоянию… мне в этом»… – Там же.
«Из-за того…..огорчений не избежать». – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.02.1883, BVG 266 / JLB 312.
…«sentinelle perdue»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 26.11.1882–27.11.1882, BVG 248 / JLB 288.
…«больным… тружеником». – Винсент – Антону ван Раппарду, 04.02.1883, BVG R20 / JLB 307.
…«ненужный хлам… ветошь». – Винсент – Антону ван Раппарду, 25.01.1883–30.01.1883, BVG R24 / 25.01.1883, JLB 304.
«Порой я не верю…..правдой». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.02.1883, BVG 265 / JLB 310.
…«для человека… подавленного». – Винсент – Тео Ван Гогу, 05.11.1882, BVG 242 / 10.12.1882, JLB 292.
…«Я так ни разу… внутри»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.04.1883–22.04.1883, BVG 280 / 21.04.1883, JLB 337.
«Какое… она производит»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 11.04.1883, BVG 279 / JLB 336.
«Когда мои горести… в бурю»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 04.02.1883, BVG R20 / JLB 307.
…«мусорную свалку»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.02.1883, BVG 263 / JLB 306.
…«смотреть в бездну». – Винсент – Антону ван Раппарду, 07.02.1883, BVG R21 / 08.02.1883, JLB 309.
…«что-то… не вернется»… >…< «Начинаешь… и не дождаться». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.02.1883, BVG 265 / JLB 310.
…«чтобы свет… в столовой». >…< «Когда… место действия». >…< …«настоящую одежду» – «живописные»… рубахи… «Завтра… полный дом народу». – Винсент – Тео Ван Гогу, 03.03.1883, BVG 271 / JLB 323.
…«как можно… выявить характер». – Винсент – Тео Ван Гогу, 21.03.1883, BVG 275 / JLB 331.
«Буду просто… и все»… – Винсент – Антону ван Раппарду, 21.03.1883, BVG R32 / JLB 332.
…«по-домашнему» и «доволен ими». – Винсент – Тео Ван Гогу, 04.03.1883, BVG 272 / JLB 324.
…«место, где модели… в „Graphic“». – Винсент – Антону ван Раппарду, 21.03.1883, BVG R32 / JLB 332.
«Мой идеал…..в очень малых масштабах, но…» – Винсент – Тео Ван Гогу, 02.04.1883, BVG 278 / JLB 334.
