Эпилог

КОМУ: «Майские матери»

ОТ: Ваши друзья из «Вилладжа»

ДАТА: 4 июля

ТЕМА: Совет недели

ВАШ МАЛЫШ: 14 месяцев

В честь праздника сегодняшний совет будет посвящен независимости. Вы заметили, что ваш прежде бесстрашный малыш вдруг начал всего бояться, если вас нет рядом? Милая соседская собачка превратилась в кровожадного хищника, а тень на потолке — в безрукого монстра. Это нормальный процесс: ребенок начинает осознавать, что в мире есть опасность. Ваша задача сейчас — помочь ему справиться со своими страхами, объяснить, что ему ничего не грозит. И даже если мамочку не видно, она всегда, что бы ни случилось, будет с ним рядом, чтобы защитить его.

Уинни надела темные очки, убрала короткие волосы под кепку и вышла в маленький сад. Она быстро перешла улицу, ветер дул ей в лицо, она не поднимала головы.

У входа в парк стоял мужчина в цилиндре. За ним была колонка, на каждой руке висела марионетка. Перед ним рядком сидели дети с застывшими в благоговении лицами. Порыв ветра снес с цилиндр с его головы. Уинни пошла по тротуару в противоположную от толпы сторону к отверстию в каменной ограде. Она катила коляску по гальке, потом прошла под аркой, поднялась по холму и вышла на большую поляну. Замедлила шаг и стала рассматривать людей вокруг. Две девушки в бикини лежали на животе, подставив солнцу спины, и над чем-то смеялись. В руках у них были стаканы кофе со льдом, на траве перед ними валялись странички из «Нью-Йорк таймс». Рядом играли в футбол, мужчины без футболок бегали в клубах пыли и кричали друг на друга на каком-то креольском диалекте. Уинни увидела их там, где они и договорились встретиться: они сидели на покрывалах под ивой.

Она пересекла лужайку, отвела глаза от цветущего кизилового дерева слева от нее, под которым сидело больше десятка людей. К ножкам пластикового стола были привязаны красные, белые и голубые колыхающиеся на воздухе шарики. Она вспомнила, как сидела под этим деревом — деревом ее матери — год назад. С тех пор она ни разу тут не была. Тогда она пришла сюда через двадцать минут после того, как вышла из «Веселой ламы». Сначала она без определенной цели бродила по улицам, а потом направилась сюда. В ту невыносимо жаркую ночь четвертого июля она сидела, скрестив ноги по-турецки, прислонившись спиной к узловатому стволу и писала своей матери письмо. Вокруг роились комары.

Писать письма матери было ее традицией уже много лет. Она приходила сюда, взяв с собой блокнот в кожаном переплете, который она обнаружила в день смерти Одри, пока та ездила за мороженым. Он лежал на обеденном столе, завернутый в серебряную бумагу. Надпись на первой странице, сделанная изящным почерком Одри, почти стерлась: «Сегодня тебе восемнадцать, но ты навсегда останешься моей малышкой. С днем рожденья, Уинни!»

Почти весь блокнот был исписан длинными письмами Уинни к матери. В них она делилась с ней всем, что ее волновало. Рассказывала, что ушла из «Синей птицы», что они с Дэниелом расстались. Что она потратила какое-то количество денег из семейных накоплений, чтобы основать фонд для молодых танцоров. Что Арчи Андерсена посадили в тюрьму, а на той же неделе ее отец умер от сердечного приступа во время командировки в Испании. Под тем же самым кизиловым деревом Уинни два года назад написала Одри, что она наконец-то это сделала, наконец-то нашла подходящего донора спермы. Написала, что у нее будет ребенок.

В ночь, когда похитили Мидаса, она сначала не собиралась идти к маминому дереву. Но когда пришла Альма, она сразу поняла, что ей не хочется сидеть в шумном баре, а хочется побыть одной. Она прокралась в комнату Мидаса, поцеловала его на прощание и взяла с полки блокнот. После «Веселой ламы» она, рыдая под сиянием фейерверков, которые запускали с другой стороны лужайки, в свете паркового фонаря писала, как ей повезло с ребенком. Как от него пахло, каким крошечным он казался, когда она держала его на руках. Что глаза у него были точь-в-точь как у Одри, так что иногда, когда он смотрел на нее, Уинни казалось, что она видит свою мать.

Люди неподалеку запели «С днем рожденья тебя», Уинни увидела, что из-под ивы ей машет Нэлл. Уинни ускорила шаг, пытаясь не вспоминать о той ночи, и только подойдя к сидящем на покрывале, поняла, что обозналась. Там сидели незнакомые женщины.

— Привет, — сказала одна из них. — Ищете кого-то?

— Уинни, — Фрэнси замахала ей из-под соседнего дерева. — Иди сюда!

За ней Колетт и Нэлл раскладывали на покрывале подарочные коробки. Беатрис, Поппи и Уилл копались в земле неподалеку.

— Извините, — сказала Уинни незнакомкам.

К ней подошла Фрэнсис, на груди у нее был слинг, в котором спала ее двухнедельная дочь по имени Амелия.

— Ты пришла, — в голосе Фрэнси звучало облегчение. — Я так рада.

Уинни прошла за ней к расстеленным покрывалам.

— Мы потеряли свое дерево, — улыбнулась ей Колетт.

— Оно променяло нас на молоденьких, — сказала Нэлл. — Слава богу, ни одна из нас не представляет, каково это на самом деле. — Она кивнула Колетт, которая доставала из пакета салфетки и тарелки. — В который раз тебя прошу, давай я!

Колетт отмахнулась от Нэлл:

— Ну салфетки-то мне можно поднимать. И вообще, мы с Поппи вчера обе были у физиотерапевта. У нее все отлично, а я… — она положила руку на бок, туда, где был шрам. — А я потихоньку снова становлюсь собой.

Фрэнси посмотрела на Уинни:

— У тебя все хорошо?

— Все нормально.

— Да? Ты хоть иногда из дома выходишь?

По залитой асфальтированной дорожке за деревьями промчалась пара на роликах.

— Изредка.

Колетт сняла крышку с большого контейнера с тортом.

— Ты купила торт с… оранжевым квадратом? — поинтересовалась Нэлл.

— Вообще-то это дом, — Колетт слизнула с пальца глазурь. — Я сама испекла.

— Никогда бы не подумала.

— Он великолепен, — сказала Фрэнси. — Дом практически в натуральную величину. Лоуэл всем говорит, что мы купили дом с тремя спальнями, но это преувеличение, если, конечно, кто-нибудь не будет спать в кладовке. Как мило, что вы все это для меня устроили, — она потянулась за салфеткой. — Дурацкие гормоны. Я и забыла, до чего все волнительно, когда ты только что родила. — Она высморкалась. — Я буду по вам скучать, девочки.

Нэлл рассмеялась:

— Фрэнси, ты создана для того, чтобы жить на Лонг-Айленде. К Рождеству ты уже станешь мэром города. Хотя, учитывая твои скорости, к тому времени у тебя уже будет шестеро детей.

— Мама, гулять, — Мидас, пристегнутый в коляске, стал вертеться, указывая в сторону других детей. Уинни отстегнула его, он соскользнул на землю и побежал к ним, чтобы тоже поиграть в грязи.

Колетт разложила торт по тарелкам. Некоторое время они молча ели.

— Не знаю, захочется ли нам про это говорить, — сказала она. — Но уж лучше сразу все выложить. Я вчера смотрела эту передачу.

— Я так и думала, — ответила Нэлл. — Я тоже, — она посмотрела на Уинни. — Будем об этом говорить?

Уинни улыбнулась:

— Конечно, все нормально. — Она ведь тоже ее смотрела. «Малыш Мидас: сказка о дурных делах и современном материнстве», ведущая — Патриция Истина. Двухчасовая специальная программа, которую показывали в прайм-тайм, в годовщину похищения Мидаса.

Вчера ближе к вечеру к ней пришел Дэниел, принес гамбургеры и упаковку пива.

«Не знаю, собираешься ли ты смотреть, — сказал он. — Но если да, то я буду смотреть с тобой».

Большинство подробностей и так были ей известны. Через несколько дней после того, как Мидас вернулся домой, Марк Хойт нанес ей визит и рассказал обо всем, в чем созналась Скарлет. О том, что ее ребенок умер при родах. О том, как она вернулась из больницы, часами сидела в темной квартире и наблюдала за Уинни в бинокль, представляя, что Мидас — ее сын. Как она обманула «Майских матерей» и сказала им, что у Уинни депрессия, заплатила молодому мастеру по замкам триста долларов, чтобы тот вскрыл машину Уинни. Скарлет сказала, что машина ее, и засунула покрывальце Мидаса в чехол для запасного колеса.

— Она взяла интервью у Скарлет, — сказала Колетт. — На это невозможно смотреть без слез.

— Да ты что? — Фрэнси перестала жевать. — Я бы даже включить не осмелилась.

— Она навестила ее в тюрьме. Скарлет содержат в изоляторе в психиатрической клинике, при этом Патриции Истине разрешили целый час говорить с ней, это все снимали на камеру. Судя по всему, Патриция Истина пожертвовала щедрую сумму на развитие этого заведения.

Нэлл покачала головой:

— Разве о Скарлет совсем некому позаботиться?

— Я изо всех сил стараюсь выбросить это из головы, — сказала Фрэнси. — Я когда рожала Амелию, все время думала о Скарлет. Вы только представьте, лежать, не зная, что происходит. Не знать, куда забрали твоего ребенка. А потом тебе сообщают, что…

— Нет, — сказала Колетт, — не могу представить.

— А когда мне дали Амелию, я все время спрашивала медсестер: «С ней все нормально? Она дышит?» Им пришлось много раз повторить мне, что все в порядке. И только тогда я поверила, что с ней действительно все хорошо.

— Она сказала Патриции Истине, что больше всего жалеет о том, что не умерла от той раны в живот, которую нанесла себе в тот день, когда мы нашли Мидаса, — Колетт смотрела на группу мам под ивой. — И что она возила эту куклу на площадку и на музыкальные занятия, просто из коляски не доставала. Никто ничего не заметил.

Уинни двигала кусок торта вилкой по своей тарелке.

— Я не смогла досмотреть, — сказала Нэлл. — Она говорила о своем отце, который жестоко с ней обращался. О своем психотерапевте, от которого она забеременела. Какой же он ужасный человек.

«Майские матери», Дэниел все время говорили, что надо выходить из дома. И что ей пойдет на пользу, если она пару часов отдохнет от Мидаса. Но ей этого не хотелось.

«Я нашел для тебя приложение, — сказал ей Дэниел, когда они вчера ели сэндвичи в парке. — Называется „Ку-ку!“. С его помощью можно присматривать за ребенком. Уинни, я думаю, они правы. Тебе стоит передохнуть».

Но ведь тогда она оставила телефон на столе, а в чехле был ключ. Она закрыла глаза и вспомнила, как стояла у бара и заказывала себе еще один чай со льдом. Люсиль позвонила Дэниелу, сказала, что Отомн все время плачет и велела срочно идти домой. Тогда к ней подошел тот парень, подошел слишком близко, положил руку ей на талию. Его зловонное дыхание, громкая ритмичная музыка, толкущаяся молодежь…

Она больше не могла там находиться.

Она все сразу поняла. Она сидела, прислонившись к дереву и положив на колени блокнот, смотрела на фейерверк и вдруг она услышала сирены полицейских машин. Она все сразу поняла, как тогда, когда посмотрела в глаза полицейскому, который появился у ее двери двадцать лет назад и сказал: «У меня плохие новости».

Она стала истерично искать в сумке телефон, чтобы услышать от Альмы, что с Мидасом все в порядке. Она бежала по каменистой дорожке, ремешки туфель врезались в ноги, причиняя жгучую боль, она добежала до тротуара, стук каблуков отдавался у нее в голове. Дверь была открыта, дома была полиция, Альма рыдала, а потом ей стали задавать вопросы: Где она была? Видел ли кто-то, как она ушла из бара? Знает ли она, кто мог желать Мидасу зла?

— Ну ладно, — сказала Колетт. — Хватит. Я вам кое-что принесла, — она достала из сумки три переплетенных распечатки и раздала им. — Мой роман.

Нэлл схватила свои экземпляр:

— Ты уже все дописала?

— Если два месяца восстанавливаться после операции, остается много времени на то, чтобы писать.

Нэлл стала листать распечатку:

— Хочу уже скорее почитать. А что сказала издатель Чарли?

— Я не хотела ничего говорить, пока не буду знать точно, но ей понравилось, — у Колетт заблестели глаза. — Они хотят напечатать мою книгу.

Ветер усилился, Нэлл открыла шампанское, Фрэнси воскликнула:

— Нужно было взять две бутылки!

Нэлл разлила шампанское по пластиковым бокалам, они чокнулись, как тут из-под ивового дерева, где сидели недавно родившие матери, раздался взрыв хохота.

— Меня тоже постоянно преследует эта мысль, — сказала женщина в красном сарафане. — Я вчера сидела на маникюре и вдруг в панике вскочила, мне показалось, я оставила ребенка на улице в автомобильном креслице. Она была дома со свекровью. Маникюр был испорчен. Мне кажется, я с ума схожу.

Фрэнси посмотрела в их сторону и негромко рассмеялась:

— Молодые мамы. — Она достала Амелию из слинга. — Спина жутко болит, кто хочет подержать?

— Я, — сказала Колетт и взяла ребенка. Она зарылась губами в темные кудряшки Амелии. — Вот скажите, разве что-нибудь пахнет вкуснее, чем новорожденный ребенок?

— Твой торт. — Фрэнси посмотрела на Нэлл. — Ты решила всю книгу сейчас прочитать?

Нэлл положила распечатку на покрывало перед собой:

— Нет, завтра. Я поеду на поезде в Вашингтон. — Она откинула отросшие до плеч волосы, которым вернулся их естественный оттенок. — Мы организуем конференцию на тему оплачиваемого декретного отпуска.

Она уже давно назад уволилась из «Саймон Френч» и стала исполнительным директором «Женщин за равноправие».

— Вы только послушайте, — вновь заговорила она.

Уинни очень старалась слушать, но ей было сложно сосредоточиться, внимание ее было сконцентрировано на матерях, сидевших под ивой. Женщина в красном сарафане поднялась с покрывала и пошла к коляскам, стоявшим рядом.

— Девочки, а вы читали вчера статью про пеленание? — обратилась она к остальным, заглядывая в коляску. — Говорят, некоторые исследования доказали, что оно может вызывать синдром внезапной детской смерти.

— Да ерунда это. Я сейчас читаю книгу, там написано наоборот.

Уинни повернулась к Фрэнси, та собиралась отрезать себе еще кусок торта, но вдруг замерла с ножом в руке, почувствовав, что вокруг них нарастает волнение. Посреди лужайки стояла женщина и кричала.

— Лола! — женщина бегала кругами, приложив руки рупором ко рту.

К ней подбежал мужчина:

— Не могу ее найти.

— Лола, — женщина перекрикивала завывания ветра.

— Она же только что здесь была.

Уинни посмотрела на Мидаса. Он стоял возле столика для пикника и обеими руками месил землю.

— Лола!

— Что случилось? — спросила Колетт, глядя на кричащую пару.

— Вон там, — сказала Нэлл, указывая на верхушку холма. — Там какая-то девочка.

Уинни увидела вдалеке маленькую девочку, она убегала от пары, которая звала ее, к деревянной дорожке.

Колетт встала:

— Нужно за ней сходить.

— Да, давай скорее, — Фрэнси бросила нож и потянулась за Амелией. — Давай я ее возьму.

— Лола!

Уинни почувствовала какое-то движение: возле покрывала, на котором они сидели, пронесся коричнево-белый спаниель с прокушенным теннисным мячиком в пасти. Пара опустилась на колени, они поймали собаку, та игриво прыгала между ними, пытаясь дотянуться до лиц.

— Больше не будешь у нас бегать без поводка, — сказала мужчина, прицепляя поводок к ошейнику.

Колетт снова села, лицо ее покраснело, смех звучал натянуто:

— У меня чуть сердце не остановилось.

Они замолчали, а потом Нэлл взяла с покрывала один из подарков и кинула Фрэнси:

— Открой хотя бы один.

Фрэнси развернула подарок от Колетт — дорогой набор медных мисок для замешивания теста. А Уинни пыталась унять дрожь в руках. Она поставила бокал на траву и увидела вдалеке силуэт.

Это была женщина, она стояла на дорожке, в тени, за сидевшими в кругу матерями. На ней были темные очки, черная футболка и широкополая шляпа. Она смотрела то на матерей под ивой, то туда, где играл Мидас.

— Честно говоря, я больше, чем ожидала, переживаю из-за этого переезда, — сказала Фрэнси и взяла следующий подарок. — Надеюсь, вы будете приезжать в гости.

— Не волнуйся, приедем, — сказала Колетт. — Правда же?

— Да, — сказала Уинни.

Она не видела лица женщины, но у нее были такие же густые каштановые волосы. Такой же острый подбородок.

Фрэнси отложила детское одеяльце (подарок Уинни), на котором было вышито «Амелия», и достала из детской сумки бутылочку.

— Это что, смесь? — спросила Нэлл.

— Я же говорила, на этот раз я буду вести себя по-другому. Больше не собираюсь быть идеальной матерью, — смех Фрэнси резанул Уинни слух.

— Я в туалет, — сказала женщина в красном сарафане. Она пошла вверх по дорожке, сарафан развевался на ветру, обтягивая бедра. — Присмотрите за ней, — крикнула она, отходя от ивы, но никто их женщин, кажется, не услышал. Одна из них что-то рассказывала. Они передавали по кругу упаковку крендельков.

Женщина в шляпе продолжала наблюдать.

— Мидас, — позвала Уинни, но он не поднял головы. Женщина пошла к иве. К Мидасу.

— Мидас! — вскочила Уинни.

Она побежала к Мидасу, кепка слетела у нее с головы, в босые ноги больно впивались ветки. Она схватила его за руку. Матери под ивой обернулись на плач Мидаса. В этот момент к ним подошла женщина. Она сняла темные очки, Уинни увидела, что на ней не черная футболка, а слинг.

— Привет, — сказала она. — Это вы «Майские матери»?

— Да.

Мидас держался за плечо.

— О, отлично, а то я не знала, к кому мне надо присоединиться, — она положила шляпу на траву, сбросила с плеч рюкзак, а потом достала из слинга ребенка.

— Я Грета.

— О, Грета, ты наконец пришла! — одна из женщин подвинулась, освобождая для нее место.

— Мама, больно, — лицо Мидаса было покрыто пыльными разводами от слез. Уинни присела и прижала его к себе. Женщины под ивой замолчали и смотрели на нее, плач Мидаса становился все пронзительней: — Отпусти, мама, больно.

— Прости, — прошептала она. — Прости, пожалуйста.

— Уинни, — она услышала, что ее кто-то зовет. — Уинни.

— Все в порядке, Уинни, — она обернулась и увидела, что рядом с ней стоит Дэниел.

— Ты пришел.

— Ну конечно, — он взял Мидаса на руки и улыбнулся. — Пойдем. Тебе нужно сесть. Все хорошо.

Она взяла его за руку. Их пальцы переплелись. Она послушно пошла за ним обратно к подругам. А женщины под ивой смотрели на них, прижимая к груди своих детей, в глазах у них была тревога, а теплый летний ветерок шевелил покрывала.