Итак, как мы выяснили, почти каждый из нас страдает «синдромом постоянной спешки» – так психологи называют феномен, когда человеку кажется, что он никуда не успевает. Делает сразу несколько дел и вечно торопится. Но при этом нас не покидает навязчивое ощущение, что время убегает прочь и медленно крадет нашу жизнь, мгновение за мгновением.

Однако почти все замечают один удивительный парадокс: время замедляется всякий раз, стоит лишь покинуть привычное окружение и оторваться от ежедневной рутины.

Вспомните: когда возвращаешься домой после недельного путешествия за границу, кажется, что отсутствовал месяц. Дом выглядит странно чужим. И почему-то появляется уверенность, что накопилось много почты в компьютере, телефонных звонков на автоответчике. На самом деле того и другого мало, и вы испытываете разочарование. И даже когда обзваниваешь друзей, ожидая от них кучи новостей, выясняется: за время вашего отсутствия ничего важного не произошло.

Может быть, время растягивается вовсе не потому, что вы покидаете знакомое окружение, а из-за того, что в вашей жизни происходит много новых событий. Как правило, незнакомое окружение и новые впечатления растягивают дни и часы сильнее обычного.

Действительно, опросы показывают: 71 процент людей, вернувшихся из отпуска, почувствовали, что они отсутствовали дольше, чем реально прошло времени. Причем у тех, кто летал в экзотические, дальние страны вроде Мексики или Таиланда, время ползло намного медленнее, чем у тех, кто был на даче. Объясняется это тем, что у первых отдых получился более насыщенным событиями и приключениями, чем у вторых. Скорость хода времени зависит от количества воспринимаемой информации, которую получает и обрабатывает наше сознание, – чем больше информации, тем медленнее течет время. Выходит, что в определенных ситуациях минуты могут казаться часами, а сутки – целой неделей? Как такое возможно?

Еще Эйнштейн говорил: «Люди вроде нас, верящие в физику, знают, что разница между прошлым, настоящим и будущим – всего лишь упрямая и стойкая иллюзия». Люди не могут ухватить время, потому что времени не существует. Даже специалисты, которые синхронизируют время во всем мире, знают, что мир управляется по произвольно установленным отметкам, поскольку часы вообще не способны измерить время.

Сами посудите: секунды, минуты, часы и недели, которыми мы пользуемся для измерения собственной жизни, не связаны ни с какими природными явлениями – они придуманы человеком и представляют собой математическое деление времени. Дни, месяцы, годы – это, конечно, реальные явления, но даже они для нас превратились в абстракции: мы даем им различные названия и думаем о них как о последовательности. На самом деле в природе нет понедельника, февраля и года под названием 2019-й – Земля просто вращается вокруг своей оси, Луна обращается вокруг Земли, а Земля – вокруг Солнца. Поэтому единственное место, где течет время, – это наша голова.