Я освещаю фонариком углы шкафа: ничего не пропустила? В углу стоит деревянная полка, забитая старыми учебниками с потрескавшимися корешками. Похоже, со шкафом я почти закончила.

Вытащив книги, складываю их стопкой посреди комнаты. Положу в коробку со школьными принадлежностями. Ив отдаст ее даром. Калебу бы это пришлось по душе. Он не понимал, зачем нам приходится каждый год покупать себе новые учебники. Почему они не могут быть собственностью школы и использоваться из года в год? Вместо этого мы приобретали новье или шли на школьную книжную распродажу на цокольном этаже, где покупали друг у друга подержанные книги со скидкой.

Однако тут все учебники с прошлого года: физика, тригонометрия, испанский язык (третий уровень). А где остальные? С этого года? Они должны быть здесь же или в его школьном шкафчике, но тот пуст. Не помню, чтобы видела учебники у него в машине, или рюкзаке, или на его столе. Меня это напрягает. Я вообще их не видела.

Я спустилась на цокольный этаж в первый же учебный день после занятий. Искала Калеба, но нашла только Макса. Я спросила его, где Калеб, и Макс пожал плечами. Он нес стопку книг.

– Если ему будет нужно, мы оба можем заниматься по этим учебникам, – сказал он. – Или он может купить себе новые.

Переживая, что Калеб просто забыл об этом и потом расстроится, я отослала ему сообщение: «Тебе купить учебники? Если да, то напиши, какие нужны».

Калеб мне так на него и не ответил, и я добавила его к списку тех звонков и сообщений, которые словно канули в бездну. Я спросила его об этом, когда он подвозил меня с тренировки домой.

– Что? – не сразу понял Калеб, о чем я. – О, я об этом уже позаботился.

Ох уж эти его расплывчатые ответы. Как мало он на самом деле мне рассказывал.

Встав на цыпочки, пытаюсь разглядеть, не осталось ли еще чего на верхней полке, но ничего не вижу. Додумываюсь использовать в качестве подставки пустую книжную полку. Однако, перевернув ее, обнаруживаю то, что она прикрывала. Дверь. Невысокую потайную дверь. Я вытаскиваю книжную полку из шкафа, и сама залезаю в него. Дверь доходит мне до груди. Приходится присесть на корточки, чтобы заглянуть в помещение за ней.

У Хейли в доме почти весь третий этаж состоит из гостевых комнат, и везде есть подобные маленькие двери, ведущие в незаконченные помещения, на чердак, в кладовки. Несколько лет назад ее папа повесил на них снаружи замки, после того как брат Хейли, играя летом в прятки, так хорошо спрятался за одной из них на чердаке, что его нашли обезвоженным и в полуобморочном состоянии от духоты и жары.

Я открываю потайную дверь в шкафу Калеба, и меня обдает холодом. Дверь ведет на чердак. Внутри слышен вой гуляющего на улице ветра. Стены облеплены розовым пенистым материалом. Света нет. Я провожу рукой по стене у входа, но выключателя не нахожу. А Калеб ведь оставил фонарик прямо возле двери. До него можно было рукой дотянуться. Я вылезаю из шкафа в комнату достаю из коробки фонарик и возвращаюсь в шкаф. Сажусь на четвереньки у двери и направляю луч света в темноту. Другой рукой придерживаю дверь, готовая в любую секунду ее захлопнуть, – не знаю, почему. Чего я боюсь? Возможно, какую-нибудь приютившуюся здесь живность.

Пол чердака состоит из балочного перекрытия и фанеры. Наверное, мне не стоит ступать на фанеру. Кто знает, выдержит ли она меня. В любом случае, этим помещением не собирались пользоваться. Здесь нет ни отделки, ни твердого покрытия над балками.

За обшивкой дома завывает ветер, наверху что-то дребезжит. Я резко направляю туда фонарик и вытаращиваюсь на одинокую вешалку, покачивающуюся на крючке. Ветер затихает, и она замедляет свое покачивание, но я уже прошмыгнула на чердак и ползу к ней, балансируя на деревянных балках. Добравшись до вешалки, встаю на ноги и останавливаю ее, зажав рукой. Она похожа на остальные вешалки из шкафа Калеба. Металлическая, но потолще тех, на которых нам возвращают вещи из химчистки.

Что она здесь делает? Медленно разворачиваясь, обвожу лучом фонарика остальное пространство. Стены покрыты розовым изолирующим материалом. В местах, где скошенная крыша соединяется с полом, пробиваются полоски дневного света. Пахнет затхлостью, деревом и фиброй. Балки покрыты толстым слоем пыли и строительным мусором.

Луч фонарика вдруг выхватывает гладкую и чистую поверхность. Деревянную балку под вешалкой. На ней нет пыли, и она глаже остальных. Ее словно вычистили всю, до самой двери в шкаф Калеба. Возможно, по ней что-то тащили. И тут я слышу голоса. Они раздаются прямо подо мной, отчетливые и не приглушенные ни коврами, ни гипсокартоном. Мия разговаривает со своей мамой. Привычно повышая и понижая интонации. Я замираю, осознав, что если я могу их слышать, то и они могут слышать меня.

– Мы не можем просто взять и уехать… – говорит Мия.

– Я же сказала тебе, милая, – прерывает ее Ив, – он ушел. И не вернется. Мы не можем себе позволить остаться здесь.

Они говорят о Шоне. Сначала ушел отец Мии, прихватив приличную сумму из скопленных ими денег. Потом погиб ее брат. Летом Ив велела Шону покинуть их дом, что он и сделал. Калеб с Шоном все чаще ругались, сталкивались лбами и напирали друг на друга. Я думала, напряжение спадет, когда Шон наконец-то ушел. Но как бы не так. Оно продолжало висеть в воздухе, не находя выхода. Не винила ли Ив в душе Калеба? Не затаила ли на него обиду за то, что ей пришлось принять чью-то сторону и окончательно разрушить раскалывающуюся семью? Зная ее, могу предположить, что она в открытую обвиняла сына, не делая из своей обиды тайны.

– Это несправедливо, – плаксиво ноет Мия. Такие вопли прощаются только детям.

– Конечно, – соглашается Ив. – Но такова жизнь. И сейчас ты должна принять решение. Вот твоя сумка. Положи в нее то, что хочешь сохранить. Остальное нам придется продать.

Я припадаю к балке, так как голоса становятся тише – должно быть, Ив с Мией перешли в другой конец комнаты. Чутко прислушиваясь, улавливаю что-то краем глаза. Какой-то блестящий предмет упал между балками и застрял в теплоизоляционном материале.

Я осторожно расколупливаю стекловолокно, чтобы частички стекла не впились в кожу, и когда понимаю, что за предмет в нем застрял, волоски на руках встают дыбом. Это ключ от дома. И висит он на знакомом мне брелоке, который я подарила Калебу на Рождество, с подписью его любимого игрока. У меня дрожат пальцы. Не понимаю. Не понимаю, почему ключ лежит здесь, на чердаке, под вешалкой.

Не понимаю, как он сюда попал. Почему Калеб не взял его с собой? Сидя на корточках на чердаке, снова прокручиваю в голове тот день. Калеб бросил одежду на пол. Переоделся. Ушел… Погруженная в свои мысли, я слишком поздно слышу поднимающиеся по лестнице шаги. Мне остается только укрыться на чердаке. Я закрываю ведущую на него дверь и съеживаюсь в уголке.

Со скрипом открывается дверь в комнату Калеба. Кто-то ходит по ней. Молча. Моя сумочка лежит в изножье кровати. Я чертыхаюсь про себя. Затем шаги направляются к шкафу, прямо ко мне. Дверь распахивается, и на чердак просовывает голову Мия. Ее губы приоткрыты, глаза повлажнели от слез. Я включаю фонарик, и бледное личико Мии расстроенно вытягивается. Она садится на пятки.

– Это ты, – вздыхает она.

Кого, интересно, она ожидала здесь увидеть? О, понятно. У нее в руках очки. Она намеревалась вернуть их Калебу. Я выползаю к ней в шкаф.

– А кого ты ожидала увидеть, Мия?

Девочка качает головой и, икнув, задерживает дыхание, словно пытается не расплакаться.

– Я слышала его шаги, – отвечает она.

– Это я тут ходила.

Мы сидим в пустом шкафу Калеба, и Мия позволяет мне себя обнять. Она несколько месяцев меня к себе не подпускала. От радости я боюсь лишний раз шелохнуться.

– Нет, – возражает Мия. – До этого.

Меня мороз по коже пробирает. Такое ощущение, что за спиной стоит призрак.

– Я вынимала из шкафа вещи, – говорю я и Мие, и себе. Наверное, она слышала, как я копалась в шкафу.

Она смотрит на меня так, будто я ничего не понимаю.

– Когда он был здесь, я иногда слышала ночью его шаги. Думала, это монстр. Но Калеб сказал, что это он. Его шкаф как раз над моей комнатой. Я об этом не знала. – Она указывает на открытую дверь, на холод во тьме.

Я глажу ее по волосам. Пусть выговорится. Пусть вспоминает.

– Но я слышала его шаги и после приезда полиции, – шепчет Мия.

Моя ладонь застывает. Воздух вокруг застывает. Кто-то рылся в вещах Калеба? Возможно, поэтому в ящике его стола беспорядок и все не на своих местах.

– Это могли быть полицейские. Или твоя мама.

Но ключ. Вешалка. У меня спирает дыхание. Нельзя дать разрастись болезненной надежде, которая идет вразрез со всей известной мне информацией.

– Он был здесь, Джесса. Несколькими днями позже. Я слышала его ночью, когда мама легла спать.

– Ты видела его? – спрашиваю я.

Это прямо настоящая история про привидение, и я позволяю Мие делиться ею со мной. А сама жадно слушаю ее и задаю наводящие вопросы, желая поверить в эту историю. Мия игнорирует мой вопрос, словно чувствуя: честный ответ разрушит историю, и Калеб вновь испарится.

– Я думала, он ищет свои очки. Он вернется за ними. Обязательно.

– Ты рассказала об этом маме?

Мия, кивнув, понижает голос:

– Но она запретила мне рассказывать об этом тебе. Запретила мне с тобой разговаривать.

Я отвожу назад ее темные волосы, и она обнимает меня, забравшись ко мне на колени. И на мгновение я ощущаю то, что чувствовал Калеб. Ощущает ли то же самое Мия? Что я сейчас заполняю растущую пропасть, возле которой мы обе отчаянно заламываем руки.

– Мия, – тихо говорю я ей на ушко. – А когда точно ты слышала здесь чьи-то шаги?