Книга: В этой книге полно пауков. Серьезно, чувак, не трогай ее
Назад: Эпипролог
Дальше: Книга вторая

Книга первая

48 часов до Эпидемии
– Я не псих, – с бешенством заявил я назначенному мне судом врачу.
Он, похоже, устал от нашего разговора. Вот почему я и вел себя как псих, хотел произвести на него впечатление. А может, он выбрал такую тактику. «Не сказать ли ему, – подумал я, – что я единственный на Земле, кто может видеть весь его скелет?»
Или что-нибудь еще, в таком же духе. Но тут врач, чье имя я уже забыл, спросил:
– Значит, вы считаете, что должны убедить меня в том, что не сошли с ума?
– Ну… вы же знаете, я сюда не стремился.
– То есть вы не считаете, что нуждаетесь в лечении.
– Я понимаю, почему судья так решил. Все лучше, чем за решеткой.
Он кивнул. Я решил, что это намек: надо говорить дальше. Черт побери, похоже, психиатрия – очень легкое дело.
– Пару месяцев назад, по пьяни, я выстрелил из арбалета в разносчика пиццы, – сказал я.
Молчание. Врач не ответил. Ему пошел шестой десяток, но выглядел он так, будто мог уделать меня в баскетбол, хотя я вдвое моложе. Его седые волосы были подстрижены как у Джорджа Клуни в 90-е. Такой вот тип парня, жизнь которого идет именно так, как он и ожидал. Держу пари, он никогда не стрелял в разносчиков пиццы из арбалета.
– Ну хорошо, – сказал я, – я не был пьян. Так, бутылка пива. Но мне показалось, что парень угрожает мне и моей подружке, Эми. Чистое недоразумение.
– А он сказал, что вы назвали его монстром.
– Было темно.
– Соседи слышали, как вы орали на него, я цитирую полицейский отчет: «Возвращайся в ад, ты, дьявольская тварь, и скажи Корроку, что у меня еще много стрел для таких, как ты».
– Ну… эта фраза вырвана из контекста.
– Значит, вы верите в монстров.
– Нет. Конечно, нет. Это… это была метафора или что-то еще в таком роде.
На столе красовалась табличка: доктор Боб Теннет. А рядом кукла – фигурка игрока бейсбольной команды «Сент-Луис Кардиналс». Я оглядел кабинет врача и заметил, что на окне все еще оставалась гирлянда с последнего Хэллоуина, на которой висел картонный фонарь из тыквы с мультяшным пауком, вылезающим из ее рта. На полке за его спиной стояло всего пять книг, и я еще подумал: «Вот смехота. У меня и то больше, а я не доктор». Только потом я сообразил, что все они им же и написаны. У книг были длинные названия вроде «Беснующиеся толпы: расшифровка динамики групповой паранойи» и «Человек умен, народ глуп: анализ массовой истерии и группового мышления». Похоже, врач – специалист мирового уровня, занимающийся вопросом, почему люди верят во всякие глупости. И должен ли я быть польщен или оскорблен тем, что меня направили к нему?
– Вы же понимаете, – сказал врач, – что суд направил вас ко мне не потому, что вы верите в монстров.
– Да, они хотят быть уверены, что я не буду стрелять из арбалета по всем подряд.
Он засмеялся, и меня это удивило. Никогда не думал, что этим ребятам разрешено смеяться.
– Они хотят быть уверены, что вы не опасны ни для себя самого, ни для окружающих. И хотя я знаю, что это нелогично, но процесс пойдет намного легче, если вы не будете смотреть на него как на тест, который должны пройти.
– Но если бы я подстрелил кого-нибудь из-за девушки или украденного ящика пива, меня бы здесь не было. Я здесь только из-за монстров. Из-за того, кем являюсь.
– Хотите рассказать о том, во что верите?
Я пожал плечами.
– Вы сами знаете истории, которые ходят по городу. Люди исчезают, без следа. Даже копы исчезают. Но я знаю, где кончается реальность и начинается фантастика. Я работаю, у меня есть подружка, я приношу пользу обществу. Ну, я имею в виду, что, если вы добавите то, что я принес обществу, и вычтите то, что взял от него, общество останется при своих. И я не сумасшедший. Да, я знаю, любой может так сказать. Но сумасшедшие, они не могут прикидываться нормальными, верно? Если ты сумасшедший, то не можешь отличить безумные идеи от нормальных. Так что нет, я не верю, что мир полон монстрами, замаскированными под людей, или призраками, или людьми, сделанными из теней. И я не верю, что этот город – завывающая оргия ночных кошмаров. Я полностью осознаю, что только душевно больные люди верят во все это. Поэтому я в монстров не верю.
Бум. Сеанс терапии кончился.
Доктор Теннет ничего не сказал. Черт с ним. Я могу сидеть так вечно. У меня талант – сидеть и ничего не говорить.
– Только, – сказал я где-то через минуту, – только… для ясности. Все, что сказано в этой комнате, за ее стены не выйдет, да?
– Да, если я поверю, что вы больше не будете совершать преступлений.
– Могу я вам кое-что показать? На моем мобильнике? Видеоклип. Я его сам записал.
– Если это для вас важно.
Я вытащил телефон, порылся в меню, пока не нашел тридцатисекундный клип, записанный месяц назад, и поднял мобильник так, чтобы врач увидел.
Дело было ночью, недалеко от моего дома. Ларек по продаже буррито, открытый круглые сутки. Снаружи стояли полинялый стол для пикников, ржавый ящик для мусора на пятьдесят пять галлонов и белая доска с ценами, накарябанными стираемым фломастером. Без сомнения лучшее буррито, которое можно было найти в окрестности шести кварталов от моего дома в четыре утра.
Весьма нечеткие кадры (камера моего телефона чертовски плохо работает при малом свете) выхватили фары появившегося черного джипа. Из него вышел юный азиат в рубашке и галстуке. Он кивнул парню у прилавка, осторожно обошел крошечный оранжевый ларек, приблизился к узкой задней двери, открыл ее и скрылся внутри.
Через десять секунд камера, качаясь, поплыла к двери. В кадре показалась рука – моя! – и открыла дверь. Внутри оказались всякие картонные ящики с этикетками, вроде БОЛЬШИЕ КРЫШКИ и МЕД. БУМАЖНЫЕ МЕШКИ-БЕЛЫЕ, вместе с метлой, шваброй и ведром.
Азиат исчез. И не было видно никакого выхода.
Клип закончился.
– Вы видели это, верно? – спросил я. – Парень вошел внутрь, но не вышел. Внутри, в ларьке, его нет. Исчез. Испарился.
– И вы считаете, тут кроется что-то сверхъестественное.
– С тех пор я не раз видел этого парнишку. В городе. Это же не какой-то Бермудский треугольник, заглатывающий невинных прохожих. Человек заходит специально. А выходит в совсем другом месте. И я знал, что он придет, он делает то же самое каждую ночь в одно и то же время.
– И вы считаете, что там есть секретный проход или что-то в этом духе.
– Не физический. Никакого люка в полу, мы проверили. Нет, это как… червоточина или портал. Не знаю. Но это не важно. Дело не в том, что в этом буррито есть э… магическая дверь, или что она там такое, а дело в том, что парень о ней знает и знает, как ею пользоваться. И в городе таких людей полно.
– И вы считаете, что они опасны.
– О, Господи Иисусе, я не собираюсь стрелять в него из арбалета. Но почему вас это не впечатляет?
– Для вас важно, чтобы я поверил вам.
Только сейчас я сообразил, что он строит все свои вопросы как утверждения. Нет ли в «Алисе в Стране Чудес» персонажа, который так делает? И Алиса вроде дала ему по морде.
– Хорошо. Я мог подделать видео. У вас есть выбор так полагать. Но, черт побери, если бы у меня был такой выбор, вроде как я мог бы купить его у вас, я бы заплатил всем, чем угодно. Если вы скажите мне, что можете покопаться у меня в мозгу и заставить меня не верить во все это, а в обмен я буду должен разрешить вам, скажем, выстрелить мне в яйца из травматической винтовки, используемой для подавления массовых беспорядков, я бы подписался прямо сейчас. Но не прокатит.
– Наверно, вы очень разочарованы.
Я фыркнул и поглядел на пол между коленями. На ковре обнаружилось выцветшее коричневое пятно, и я спросил себя, неужели какой-то пациент обосрался прямо на приеме. Я запустил руки в волосы и почувствовал, как пальцы сжимают и крутят их, боль пронзила кожу.
«Хватит, перестань».
– Я вижу, – сказал он, – что вас это очень расстраивает. Если хотите, мы можем сменить тему.
Я заставил себя сесть прямо и глубоко вздохнул.
– Нет. Ведь мы здесь именно для того, чтобы поговорить об этом, верно?
Он пожал плечами.
– Я думаю, что это для вас важно.
Да, примерно так, как для слизня важна соль.
– Вам решать, – сказал он.
Я вздохнул, несколько ударов сердца собирался с мыслями и начал:
– Однажды, рано утром, я собирался на работу. Я пошел в ванну и…
* * *
…повернул кран душа, но вода остановилась в воздухе.
Я не хочу сказать, что вода повисла там, застыв во времени. Вот это было бы сумасшествием. Нет, струя нормально текла, но в двенадцати дюймах от лейки расширялась и расплескивалась, как если бы натыкалась на препятствие. Как будто кто-то держал под потоком невидимую руку, чтобы проверить температуру воды.
Я стоял голый перед кабинкой душа и щурился, ничего не понимая. И в нормальных обстоятельствах я не самый умный парень на свете, но в 6 утра IQ моего мозга не больше 65. Сначала мелькнула смутная мысль, что сломался водопровод. Я глупо смотрел на водяной зонтик, пытаясь подавить импульс протянуть руку и коснуться места, через которое вода не могла пройти. Затем в голове медленно запузырился страх, волоски на спине встали дыбом. Я посмотрел вниз и мигнул, словно надеясь найти записку с объяснениями, приклеенную к моим лобковым волосам. Не нашел.
Потом услышал, как шум от падающей на плитки пола воды изменился. Я опять посмотрел на нее и увидел, что дальняя от меня часть струи медленно становится нормальной: препятствие, которого до того вода изящно огибала, из нее выходит. И только когда поток стал абсолютно нормальным, до меня дошло, что эта невидимая штука, мешавшая течь воде, направляется ко мне.
Я отскочил так быстро, что, как мне показалось, полуоткрытая занавеска душа колыхнулась от порыва, поднятого моим прыжком. Но я ошибся, потому что прошла пара секунд, а занавеска так и не опустилась. Так и осталась выгнутой, что-то невидимое уткнулось в нее. Я прижался спиной к стене, чувствуя как в меня впилась вешалка для полотенец. Наконец занавеска выпрямилась, и в ванной не осталось ничего, кроме напоминающего помехи шума падающей на плитку воды. Какое-то время я стоял не двигаясь, сердце билось так сильно, что у меня закружилась голова. Потом медленно протянул руку к занавеске через то место, по которому прошла невидимая штука…
Ничего.
Тогда я решил забыть о душе. Выключил воду, повернулся к двери и…
И что-то увидел. Или почти увидел, краешком глаза. Темная фигура юркнула через дверь и скрылась из виду. Вроде как тень без человека.
Я видел ее не больше доли секунды, но я ее видел, и она впечаталась в мой мозг. Черная, по форме – человек, но потом ставшая бесформенной, как капля пищевого красителя, растворяющаяся в воде.
И я уже видел такое раньше.
* * *
– Мне кажется, я увидел там что-то. Не знаю точно. Возможно, ничего.
Я сгорбился на стуле и скрестил руки.
– Это и есть причина вашей тревоги. Вы верите во все это и знаете, что не можете никому об этом рассказать – вас тут же уволят.
Я посмотрел в окно, на мой «Бронко», ржавевший на парковке; металл тосковал по земле, из которой вышел. Там ему жилось лучше.
– Кто платит за эти сеансы? – спросил я.
– Вы. Но у нас скользящая шкала.
– Потрясающе.
Врач на мгновение задумался, потом сказал:
– Вам будет легче, если я скажу, что верю в чудовищ?
– Мне? Быть может, но не тем людям, которые выдают психиатрические лицензии.
– Я расскажу вам одну историю. Я знаю, что из-за вашего… хобби люди обращаются к вам, верно? И говорят, что у них дома живут призраки или демоны.
– Иногда.
– И, как я предполагаю, если вы приезжаете и говорите им, что причина их волнений самая обычная, не сверхъестественная, они не очень-то успокаиваются. Верно? То есть они хотят, чтобы на их чердаке шумел призрак, а не белка, застрявшая в дымоходе.
– Да, мне кажется.
– Так что, как видите, страх – просто проявление неуверенности. Больше всего на свете люди хотят быть правыми. Даже если речь идет о их собственной смерти. Если мы верим, что за следующим углом прячутся монстры, готовые растерзать нас на части, мы всегда предпочитаем быть правыми относительно этих монстров, чем ошибаться в глазах других и выглядеть дураками.
Я не ответил. Потом поглядел вокруг, в поисках часов. У него их не было, вот ублюдок.
– Итак, несколько лет назад, когда я был на конференции в Европе, мне позвонила жена и стала настойчиво утверждать, что стены нашей прачечной пульсируют. Она использовала именно это слово. Пульсируют, словно живые. Она описала жужжание, энергию, которую чувствовала, входя в комнату. Я предположил, что дело в проводке. И тут она… ну, давайте скажем, очень разволновалась. Спустя три дня, когда я уже собирался возвращаться, она позвонила опять и сказала, что стало еще хуже. От стены исходит отчетливое жужжание. Она не может спать. Она слышит его, как только входит в дом. Она чувствует вибрацию, как если бы что-то сверхъестественное готово ворваться в наш мир. Итак, на следующий день я прилетел домой и нашел ее очень расстроенной. И сразу понял, почему мое предположение о проводке оскорбило ее – это был звук чего-то живого. И очень большого. Итак, хотя я очень устал и буквально валился с ног, пришлось пойти в гараж, взять инструменты и снять наружную обшивку. Угадайте, что я там нашел.
Я не ответил.
– Угадайте!
– Не уверен, что хочу знать.
– Пчел. Они устроили в стене настоящий улей, протянувшийся от пола до потолка. Десятки тысяч пчел.
Его лицо светилось, пока он рассказывал этот занятный анекдот. Почему нет? Он получает за это деньги.
– Итак, я надел шляпу, обмотал лицо шарфом жены и полил улей отравой. Я убил тысячи пчел. И только позже сообразил, что пчелы – очень ценные, и местный пасечник с удовольствием пришел бы и забрал улей без всякой платы. И даже наоборот: он бы заплатил мне, если бы я не убил так много пчел с самого начала.
– Хмм.
– Вы понимаете?
– Да, ваша жена думала, что это чудовище. А оказалось, что обыкновенные пчелы. Итак, моя маленькая проблемка – просто пчелы. Это все пчелы. Не о чем беспокоиться.
– Боюсь, вы неправильно поняли. В тот день очень могущественный и очень опасный монстр стал реальным. Просто спросите пчел.
36 часов до Эпидемии
– Ты видишь меня? – спросил я.
– Ага, – ответила веснушчатая рыжая голова на моем лэптопе. Эми Салливан заплела волосы в косички, которые я любил, и надела огромную издевательскую футболку с плохо нарисованными орлом и американским флагом, которую я ненавидел. На ней она казалась палаткой.
– Как прошел сеанс? – спросила она.
– Господи, Эми. Не начинай разговор со своим другом с того, как прошло назначенное судом лечение. Спроси чего-нибудь попроще.
– О, извини.
– Больная тема.
– Хорошо, забудь.
– Ты вернешься домой на День Благодарения? – спросил я.
– Ага. А ты что, скучаешь по мне?
– Сама знаешь, без тебя у меня все валится из рук.
После еще одного удара сердца и глотка чая она сказала:
– С тобой все в порядке? Не только лечение, но… все?
– Э… твоей соседки по комнате нет, верно?
– Да.
– Отлично. Да, все в порядке. Все тихо.
– Той ночью я жутко перепугалась, – тихо сказала она.
– Да, еще бы.
– Уже давно ничего такого не происходило…
– Знаю.
– Если опять что-нибудь произойдет…
– Тогда я опять выстрелю из арбалета. Я тебе говорил.
– А твоему врачу?
– Эми, ты слишком проницательная.
– Нет, просто любопытная.
– Как я умудрился найти девчонку, которая умеет общаться еще хуже, чем я?
Она еще раз отпила из чашки, которую достала из-за камеры. Чашку она поддерживала левым запястьем. То есть обрубком того, что было ее левой кистью. Еще подростком, до того как мы познакомились, она попала в аварию, потеряла левую кисть и родителей, зато приобрела хронические боли и титановый штырь в спине. От протеза кисти она отказалась: решила, что он «гадкий». Но, по-моему, с титановой спиной и рукой робота она бы стала киборгом процентов на десять – эта мысль меня дико возбуждала.
Мы с Эми «познакомились» в старших классах школы для детей с психическими отклонениями. На самом деле «отклонений» не было ни у нее, ни у меня, но Эми плохо реагировала на обезболивающие и однажды укусила учителя, а я вообще попал туда по недоразумению: один хулиган постоянно избивал меня, пока я не взорвался и не выколол ему глаза – сам знаешь, какие бывают дети. Так что наш волшебный роман начался с того, что пять лет мы вообще друг на друга не обращали внимания. Я знал ее лишь под грубым прозвищем, которое ей дал какой-то придурок. Потом однажды нас с Джоном попросили расследовать ее исчезновение. Не бог весть какая задача, через два дня мы уже знали об этом все (ее похитили монстры).
– И как он выглядит, этот психиатр? – спросила Эми, перестав пить чай.
– В точности как в кино. Они вовлекают тебя в разговор и ждут, когда ты объявишь, что к тебе являлся бог.
Я еще немного подумал и добавил:
– И психиатр – это она, а не он. Около двадцати двух лет. Грудастая. И постоянно намекает на секс. Например, сказала, что мне требуется «мануальное» лечение и тут же схватила меня за промежность. Потом мы немного повалялись на столе, но время приема истекло. – Я пожал плечами. – В точности как в кино. Анальный Доктор VI.
Она вздохнула и хлебнула чаю.
– Похоже, ты не очень-то по мне скучаешь.
– Погоди… мы вроде не договаривались не иметь секс с другими людьми, Эми. Извини, но ты никогда ничего такого мне не говорила.
Она не ответила и не рассмеялась, и я сказал:
– Брось, ты же знаешь, что если один из нас захочет с кем-нибудь переспать, тебе это сделать легче, чем мне. Я – сбрендивший парень, который видит демонов и стреляет в разносчиков пиццы. Ты – прелестная девушка с рыжими волосами. Ты можешь заявиться в мужскую общагу и сказать: «Я женщина и хочу секса», и тут же двадцать парней выстроятся в ряд с розами и всеми причиндалами. Мне же придется как следует поработать.
– Почему парни всегда так говорят? Для девушки это так же сложно.
– Это просто смешно. Каждый бар полон парней, отчаявшихся перепихнуться, и девушек, отчаявшихся отказывать всем возбужденным самцам. Это биология, так устроен мир. Девушкам легче.
– Это невероятная глупость. Гетеросексуальный секс требует одного мужчину и одну женщину. Это означает, что мужчины и женщины имеют ровно столько же секса. А также означает равное число шлюх и отчаявшихся людей по обе стороны.
– Это… это не может быть верным.
Она пожала плечами:
– Посчитай сам.
– И да, кстати, я скучаю по тебе.
– Я знаю.
– И мне никто не портит фильмы.
Эми обладала сверхъестественной способностью найти в фильме недостаток, из-за которого весь просмотр летел к чертям. В один из уикендов, во время марафона по Джорджу Лукасу, она заметила, что если бы Индиана Джонс просто остался дома и всадники Утраченного Ковчега последовали его примеру, то нацисты открыли бы ковчег и испарились. Потом мы смотрели «Империя наносит ответный удар», она остановила кино, когда Люк оказался на «Икс-винге», и заявила, что истребитель никак не мог называться «Икс-винг», даже если по форме он и напоминает букву Икс: древняя человеческая раса в далекой галактике, построившая корабль, никогда не видела эту английскую букву. Бог мой, с моих слов она получается совершенной стервой.
– Как учеба? – спросил я, вернувшись к окну веб-камеры. – Тебя уже научили делать компьютерные вирусы? У меня есть люди, которым я хочу заслать пару штук.
– Если под «вирусом» ты имеешь в виду программу, которая, в случае выполнения, вешает всю операционную систему, тогда все, что я написала, можно таким и считать. О, ты знаешь, что можно было взломать систему телефона при помощи свистка из коробки с кукурузными хлопьями?
– Ух, это похоже на сленг хакеров или…
– Нет, в семидесятые годы все делалось по звукам: различные частоты говорили телефонной системе, как обрабатывать звонок и все такое. И один хакер по имени Джон Дрейпер обнаружил, что маленький пластиковый свисток, который клали в коробку с кукурузными хлопьями, имеет ту самую частоту и тон, которые телефонная система использует для определения стоимости звонка. И два года он бесплатно звонил в другие города, просто дуя в свисток во время набора номера.
– Вот это да, я должен попробовать. Ты только посмотри, что можно узнать в этих колледжах.
– Ну, с тех пор телефонная система очень изменилась.
– О.
Какое-то время мы сидели молча, а потом она сказала:
– Дай мне секунду, я пытаюсь придумать способ вернуть наш разговор к твоему лечению.
– Я люблю тебя, – сказал я.
– Я знаю, – ответила она.
– На самом деле завтра групповой сеанс. Наверное, надо сначала сходить на эпиляцию.
– Фу, как грубо.
– Извини.
– Хотя я не должна так говорить, потому что сама сижу перед веб-камерой без трусов.
– Ого, на самом деле?
– Хочешь посмотреть?
– Да. Да, хочу!
30 часов до Эпидемии
В тропических лесах Южной Америки живет паук, Птицеед-Голиаф, размером с обеденную тарелку и длиной в фут, если считать с ногами. Однако те, кто его видел, зовут его «Чертов Паук Птицеед-Голиаф».
По большей части он ест насекомых и мышей, но его все равно зовут птицеедом, потому что он сможет съесть птицу, а это – самое главное, что нужно о нем знать. Если такая штука пробежит по твоему шкафу или выползет из тарелки с супом, любой тебе скажет, первым делом: «Смотри, чувак, он сможет съесть чертову птицу».
Не знаю, как они ловят птиц. Но я точно знаю, что Чертов Паук Птицеед-Голиаф не умеет летать, иначе его называли бы по-другому. Мы бы величали его «сэр», потому что он стал бы главным видом на планете. Никто из нас не вышел бы из дому, пока Чертов Паук Птицеед-Голиаф не сказал бы, что все путем.
Я сам видел одного из них в зоопарке, когда учился в школе. Тогда мне было пятнадцать и все лицо покрывали угри, каждый день становившиеся все жирнее и жирнее. Разинув рот, я глядел на это чудовище, ползавшее по стеклянной стенке своей клетки. Большое, с две моих ладони. Парни вокруг хихикали и толкали друг друга, а какая-то девчонка за моей спиной визжала. Но я, я не издал ни звука. Не сумел. Между мной и этой тварью не было ничего, кроме стеклянной стенки. И еще несколько месяцев спустя по ночам я заглядывал в темные уголки спальни, боясь увидеть, как из-за стопки комиксов и журналов видеоигр высовываются волосатые лапы толщиной с палец. Я представлял себе – нет, ожидал, – как нахожу паутину, толстую, как леска в шкафу, усеянную связками наполовину съеденных воробьев. Или маленькие паучьи какашки с кусочками перьев, брошенные в мои ботинки. Или кучки розовых яичек с пауками-младенцами размером с мяч для гольфа. И даже сейчас, десять лет спустя, когда мне уже двадцать пять, я все еще вечерами, прежде чем лечь в постель, роюсь между простынями – часть моего подсознания все еще высматривает гигантского паука, таящегося в тени.
Я рассказал об этом потому, что Голиаф был первым, кто пришел мне в голову, когда на следующее утро я проснулся, так как в моей кровати что-то было и это что-то укусило меня за ногу.
* * *
Я почувствовал, как меня щипают за щиколотку, как будто в нее вонзили иголки. Чертов Паук Птицеед-Голиаф выпрыгнул из тумана моего сна, когда я сбросил с себя одеяло.
Темнота. Света не было. Часов не было. Ничего не было.
Я сел и, прищурясь, посмотрел на ногу. Движение по простыням. Я спустил ногу на пол и почувствовал, что к моей щиколотке прилепилась какая-то тварь, тяжелая, как банка пива.
Меня охватила паника. Выругавшись и вдохнув холодный воздух темной спальни, я махнул ногой, пытаясь сбросить маленькое кусачее черт-знает-что. Тварь полетела через комнату, попав в полосу лунного света, пробивавшегося через жалюзи, и на мгновение я увидел суставчатые лапы – очень много лап! – и хвост. Бронированный панцирь, как у омара. Длиной с ботинок. Черная.
И ее зовут…
Тварь, которую мой запаниковавший рассудок назвал «пауком» – хотя было ясно, что это не арахнид или любой другой вид, живущий на планете Земля, – пролетела через всю спальню, ударилась о стену и приземлилась за бельевой корзиной. Я вскочил с кровати, прищурился и наощупь пошел по комнате, не отрывая руки от стены. По дороге замигал, призывая ночное зрение и пытаясь найти хоть что-нибудь, что можно использовать как оружие. Наткнувшись на ночной столик, я пошарил в путанице предметов, лежавших на нем, и увидел что-то круглое и узкое, торчавшее из «Entertainment Weekly». Быть может, рукоятку ножа. Я схватил ее и метнул – и, только когда он уже летел, сообразил, что это мой ингалятор от астмы. Наконец я схватил то, что выглядело самым тяжелым – бутылку сырного соуса.
В этот момент я заметил, как что-то побежало по плинтусу. Хрипя от напряжения, я бросил бутылку. Глухой удар, звон разбитого стекла. Тишина. Я схватил настольную лампу, подарок Джона на последний день рождения: сделанная из цветного стекла фигурка индейки, из которой торчит голая лампочка. Выдернув шнур из стены, я взял индейку за шею и занес как квотербек, сфотографированный в момент броска.
Паук (?) пронесся по полу и выскочил в гостиную. Он бежал на полдюжине лап, и еще столько же торчали наверху, как дреды, как если бы паук мог двигаться даже на спине. Вид этой штуки словно заморозил меня. Ужасный, первобытный, парализующий страх человека, повстречавшегося с чем-то абсолютно чуждым ему. Я опустил лампу и заставил себя шагнуть вперед, пытаясь дышать ровно и спокойно. Потом рискнул бросить взгляд на ногу и увидел багровую полосу, бегущую вниз от места укуса.
Маленький ублюдок.
Я почувствовал тепло, а потом вверх по ноге поползло онемение. Неужели яд? Или просто шок от укуса? Я сделал три шага к двери, но на четвертом уже прилично хромал.
Я ме-е-е-едленно оглядел гостиную. Там было не так темно, уличные фонари бросали на пол неуверенные полоски света, извивавшиеся среди теней от веток деревьев, раскачивающихся под ветром. Паук исчез без следа. Я услышал шорох по плиткам кухни слева от меня, повернулся и…
И увидел собаку.
Молли сонно подошла ко мне, рыжеватая фигура ростом мне по колено, сверху два глаза, отражавшие голубоватый свет луны, позади слабо подрагивающий хвост. Она посмотрела мне прямо в глаза, спрашивая, почему я встал, пахну ужасом и нет ли у меня чего-нибудь вкусненького. Я посмотрел на входную дверь. Между мной и ней десять футов ковра. Я уже почти решил схватить Молли в охапку, засунуть в машину и убежать к Джону. А завтра мы вдвоем вернемся с дробовиком и святой водой.
Мои ноги никогда не казались мне такими голыми. Маленькие голые пальцы. Для этого паука они как уши шоколадного кролика. Куда я бросил ботинки? Я взмахнул лампой-индейкой, шагнул вперед и едва не упал: укушенная левая нога уснула. Придется постараться, чтобы заставить ее пройти отсюда до машины.
Крик сзади.
Я вздрогнул, повернулся и только потом сообразил, что это мой телефон. Джон поставил туда рингтон, который, когда он посылает сообщение, орет: «ТЕЕЕККССТ!! ГАААААВНООООО!» Я не знаю, как вернуть старую мелодию. Я схватил мобильник с кофейного столика и увидел пустое сообщение с прикрепленным фото. Открыл изображение и…
Мужской член.
Я быстро закрыл его. Что за черт?
Телефон опять заговорил. На этот раз звонок. Я ответил.
– Дэйв! Не говори. Только слушай. Я послал тебе изображение. НЕ ОТКРЫВАЙ ЕГО. Я послал не туда.
– Господи Иисусе, Джон. Послушай…
– Парень, ты говоришь, словно задыхаясь…
– Джон, я…
Телефон выскользнул из пальцев – они отказались его держать. Я сделал шаг к упавшему телефону, потом второй, и комната закружилась перед глазами. Теряю равновесие…
«НЕТ НЕТ ТЫ НЕ МОЖЕШЬ УПАСТЬ ТЫ НЕ МОЖЕШЬ УПАСТЬ РЯДОМ С ЭТОЙ ШТУКОВИНОЙ!»
Я почувствовал, как первым о ковер ударилось лицо. Сзади упала левая нога – пятьдесят фунтов мертвой массы. Правая нога тоже горела, ужас еще быстрее погнал яд по венам. Я махнул рукой, она наткнулась на кофейный столик. Схватившись за него, я попытался подняться. Мышцы руки уже не работали.
Опять на пол. На этот раз я даже не почувствовал удара плечом.
– ПОМОГИТЕ! КТО-НИБУДЬ! – пропищал я. Хотел бы я знать имена соседей. – ПООООМООООГИТЕ!
Последний крик перешел в хрип.
Мобильник опять зазвонил.
Собрав всю оставшуюся энергию в правую руку, я потянулся к телефону, который лежал, казалось, в десяти милях от меня. Положив на него мертвые пальцы, поволок по ковру к лицу. Он был тяжелым, как мешок цемента. Двигать рукой сейчас – все равно, что пытаться на карнавале выудить «краном» мягкую игрушку из игрового автомата. Я увидел, что это звонок от Джона.
– ДЖОН! – крикнул я в телефон, глупо. Потом ударил по кнопкам неуклюжей рукой, карнавальной и когтистой. Я сражался, пытаясь поднять голову с пола.
Экран изменился. Появилась картинка.
Член.
Рука умерла. Голова ударилась о пол. Спинной мозг отключился. Я мог только смотреть и увидел клочки собачьей шерсти, собравшиеся под подставкой для телевизора на дальней стороне комнаты. И не мог отвести взгляд – мышцы не слушались. Я даже не мог закрыть глаза.
Однако слух еще не пропал, и вскоре я услышал еле уловимый шелест на ковре – как будто по нему идут много маленьких ножек. В поле зрения появились сильные членистые лапы, а потом и весь паук, в шести дюймах от глаз. Лапы повсюду. Полдюжины лап, покрытых сырным соусом.
Тварюга имела рот, не меньший, чем у меня, к тому же окруженный острыми как иглы жвалами. Губы раздвинулись, и я с отвращением увидел розовый язык, такой же, как у человека. Он осторожно приблизился к моему лицу.
Паук стал моей вселенной, его черные ноги протянулись от горизонта до горизонта. Я мог сосчитать вкусовые рецепторы на свисающем розовом языке, мог видеть мокрые складки на нёбе. Панцирь был покрыт какой-то слизью. Две ноги коснулись моего рта. Щекотно.
В поле зрения появился огромный мохнатый нос, похожий на волосатое рыло самого Бога. Молли заинтересовалась тем, что происходит, и соизволила выйти из кухни.
Нос дернулся, она почувствовала запах сыра для начос. Она лизнула паука и обнаружила, что ее самая заветная мечта наконец-то исполнилась: добыча, покрытая настоящим сыром. Щелкнув челюстью и быстро повернув голову, она оторвала четыре лапы монстра и энергично принялась жевать их.
Паук запищал так пронзительно, что все мои кости затряслись. И с такой скоростью унесся прочь, что я даже не заметил, в каком направлении.
29 часов до Эпидемии
Парализован.
Навсегда? Я представил себе яд, превращающий мой спинной мозг в кашу. Но Молли посмотрела на меня с безмятежным осуждением моей лени во взгляде. Сама она усердно работала над оторванными лапами паука, постепенно осознавая, что внутри хрустящего внешнего панциря не так-то много мяса. Тогда она села, прижала их к полу своими передними и принялась тщательно слизывать сыр.
Казалось, я пролежал вечность, хотя на самом деле прошел только час. Наконец по телу побежали иголочки, как если бы я приземлился в муравейник: я начал что-то ощущать. Где-то минут через двадцать понял, что могу пошевелить пальцами, а еще час спустя уже сидел на диване, обняв руками раскалывающуюся от боли голову, и изо всех сил старался не думать о том, что же паук собирался сделать с моим обездвиженным телом.
Ну, первым делом отложить яйца…
О, погоди. Паук. Он все еще здесь. Твою же мать.
Спустя три секунды я уже стоял на крыльце, вглядываясь через входную дверь в гостиную. Никакого намека на паука, но внутри не видно ни зги, уличные фонари горели позади меня, и я рассмотрел только свое глупое лицо, отражавшееся в маленьком окне. Волосы выглядели так, как если бы я причесал их разъяренным котом. Я потянулся к мобильнику и только потом сообразил, что он на полу гостиной.
Я рывком открыл дверь, прыгнул внутрь, перекатился, схватил мобильник, выскочил обратно и захлопнул за собой дверь. Потом позвонил Джону. Голос автоответчика:
– Это Джон. Если вы нашли остатки моей гитары, просто принесите их в квартиру. Извините за ковер. Оставьте сообщение.
Я не стал. Даже в вечер четверга этот человек, скорее всего, упился вусмерть и сейчас спит без задних ног. Я оглядел окрестности, струйка моего нервного дыхания едва заметно дрожала в ноябрьском воздухе. Почему в доме нет электричества, ведь у всех остальных есть? Я поднял телефон, но звонить не стал. Английскому языку надо придумать слово для того чувства, которое охватывает тебя, когда ты отчаянно нуждаешься в помощи, но нет никого, кому ты можешь позвонить, потому что ты не настолько общителен, чтобы иметь друзей, не настолько богат, чтобы иметь работников, и не настолько могуществен, чтобы иметь лакеев. Такой вот особый коктейль из бессилия, одиночества и внезапного сильного ощущения, что ты вообще не нужен обществу.
Дерьмощение?
К входной двери была прислонена метла, которой я несколько дней назад смел с крыльца мертвую птицу. Я схватил ее, выставил вперед, как копье, и вошел в дом. Молли мгновенно прошмыгнула мимо меня наружу, наверно, чтобы найти уютное местечко за дверью моей машины и навалить кучу, в которую я наверняка вляпаюсь в следующий раз, когда буду торопиться на работу. Нужно как можно скорее покончить с пауком. Я шагнул внутрь, шаря глазами по полу и…
И паук прыгнул мне на голову, его шевелящиеся лапы запутались в моих волосах. Я уронил метлу и ударил себя по голове, но монстр уже перебрался на ухо, а оттуда на плечо. Лапы зашевелились на лице и шее. Я схватил паука поперек туловища, причем его жесткие конечности согнулись от моей хватки, и попытался оторвать от себя. Как бы не так, лапы за что-то зацепились. Рубашка – и кожа на плече – натянулась, раздался визг, с которым пар выходит из носика чайника, и я понял, что этот визг мой собственный.
Перед правым глазом появились острые жвалы, и тут же острая боль пронзила череп. Этим глазом я уже ничего не видел и подумал, что ублюдок вырвал мне глазное яблоко. Заорав от ярости, я ухватился за связку лап обеими руками и сорвал их с кожи. По мне что-то потекло и я сообразил, что одна нога еще держится за мое плечо. Но я освободился от твари – чертова штука билась в руках, изгибая рот в мою сторону и пытаясь укусить.
Этот долбанный розовый язык. Проклятие!
Я бешено поглядел вокруг здоровым глазом, пытаясь найти место, куда можно втиснуть тварь.
Бельевая корзина! На полу в спальне!
Я бросился туда и пнул пластиковую корзину; все шмотки вывалились на пол. Швырнув паука, я перевернул ее вверх дном; все, чертова тварь не вырвется. Сбросив с ночного столика весь хлам, я положил его на корзину. Хорошо и тяжело. В стенке корзины была вертикальная щель, и паук просунул сквозь нее лапу. Сам-то он через нее вылезти не сможет, но, как я подозревал, вот стенки прокусить у него получится. Надо за ним приглядывать.
Я рухнул на кровать, грудь ходила ходуном, лицо было мокрое и липкое. Съежившись, я поднял руку к правой щеке, ожидая найти на ней мягкое глазное яблоко. Не нашел. Мигнул и пощупал веко, кожу жгло. На ощупь все казалось разорванным и вздыбленным. Я еще раз мигнул, и попытался посмотреть правым глазом. Что-то вижу! Глянул вниз, собираясь достать мобильник из кармана, и даже зашипел от отвращения.
На рубашке все еще висела черная лапа, которая сломалась, когда я отрывал паука от себя. Я схватил ее и потянул, но она не вышла. Она вонзилась, но не в рубашку, а в меня, и кожа натянулась, как купол цирка. Чертова конечность вцепилась в меня, как клещ. Расширив дыру в рубашке, я зажал кожу двумя пальцами и посмотрел на нее поближе. И не нашел места, где заканчивается оторванная лапа и начинается кожа на плече. Как если бы лапа сплавилась с чем-то там. И вытянуть ее – все равно, что вырвать себе палец.
Здорово разозлившись, я протопал в кухню и перерыл несколько выдвижных ящиков, пока не нашел кухонный нож, который некоторые называют канцелярским. Немедленно появилась Молли, быть может вообразившая, что я решил поесть и она сможет поживиться объедками.
Сняв рубашку, я схватил длинную деревянную ложку и зажал ее зубами. Уперев кончик короткого лезвия в то место, где нога чудовища сплавилась с кожей, я начал вырывать отросток. Я рычал и ругался, вдавив зубы в дерево. Толстый ручеек крови сбегал по груди, как расплавленный воск.
Только через двадцать минут у меня в руке была вырванная шестидюймовая суставчатая лапа с маленьким клочком кожи и жира на конце, раньше бывшем частью меня. Я прижал к ране пачку мокрых бумажных полотенец, пятна крови усеивали мой живот в живописном беспорядке. Бросив лапу монстра в пластиковый контейнер из шкафа, я оперся о полочку, закрыл глаза и стал медленно и глубоко дышать.
Потом шагнул к ванной, и тут кто-то постучал в дверь. Я замер на месте, решив не отвечать, но потом сообразил, что это может быть Джон. Войдя в спальню, проверил пленную тварь. Из щели в корзине торчало уже две лапы, но в остальном ничего не изменилось. Я вернулся в гостиную, по дороге ударившись ногой о кофейный столик. Рывком открыл дверь и…
Коп.
Молодой парень. Вроде бы его звали Фрэнки. Мы вместе ходили в школу. Я выпрямился и спросил:
– Чем могу помочь вам, офицер?
Он посмотрел на мое плечо, на пачку красных полотенец, прижатых к кровоточащей ране, а потом на распухший глаз, прикрытый изодранным веком и засохшей кровью. Руку он держал на рукоятке пистолета, готовый ко всему, как все копы.
– Сэр, в доме еще кто-то есть? – первым делом спросил он.
– Все в порядке. Я имею в виду, никого. Я живу один. То есть со мной живет моя подружка, но сейчас ее нет, она учится в колледже. Здесь только я. Все в порядке. У меня была неприятность, э, что-то, э, забежало в дом. Какое-то животное.
– Вы не против, если я войду, сэр?
Ну что тут скажешь? Он, ясен пень, уже решил, что я убил и расчленил проститутку. Я молча отошел в сторону. Это словечко, «сэр», чертовски раздражало меня. Мы же с ним ровесники. В школе я ходил на те же вечеринки, что и он, и помню, как он играл в твистер, повязав на голову трусы.
«Бёрджесс, – подумал я. – Его фамилия. Фрэнки Бёрджесс».
Он прошел мимо меня.
– Я бы включил свет, – сказал я, – но в доме нет электричества. Может быть, сгорела пробка или что-нибудь в этом роде.
Он посмотрел на меня так, как если бы я только дал ему совершенное новое описание моего душевного состояния. Я отчетливо видел его лицо, потому что в гостиной горел свет.
– О. Хорошо, – замялся я. – Похоже, его включили.
Я мигнул. Неужели он был все это время?
В гостиной царил кавардак. То есть я хочу сказать, что кавардак был и раньше (кровь, пролившаяся на ковер, на самом деле смешалась с пятнами от кофе), но с того места, где мы стояли, отчетливо было видно кухню с ее вытащенными выдвижными ящиками, валявшимися на полу пакетами с бумажными полотенцами и грудой пластиковых крышек, вывалившихся из шкафа. Еще пара шагов, и он увидел бы спальню, выглядевшую так, словно в ней взорвалась бомба. О, и еще там был инопланетный монстр, заключенный в бельевой корзине, на которой лежал тяжелый столик.
Коп вошел в кухню, я за ним, и услышал, как в спальне скребется паук, отчаянно пытаясь проскользнуть между пластиковыми решетками своей тюрьмы. Коп не обратил на это внимания. Зато он уставился на окровавленный нож на полочке, потом посмотрел на меня и мои кровавые раны. Я осторожно отступил назад, встал перед дверью в спальню и оперся о дверную коробку, как если бы пытался не дать ему увидеть, что творится в комнате.
– Да, это, – сказал я, кивнув на маленький нож. – Я немного порезался, не о чем говорить. Я… я пытался оторвать от себя эту тварь. Опоссум, или что-то такое, не разглядел. И он здорово поцарапал меня.
Он посмотрел мимо меня, в спальню, и сказал:
– Вы можете отойти в сторону, сэр?
«Вот зараза. Пусть эта тварь укусит его за глаз, мне то что? Вперед, Фрэнки».
Я отошел в сторону и Фрэнки-коп вошел в спальню. Он осмотрел место кровавой схватки, и наконец взглянул вниз, на перевернутую корзину. Уже пять маленьких бронированных лап дергались между пластиковыми перекладинами. Коп еще небрежно осмотрелся и без всякого интереса заглянул в шкаф. Наконец он опять посмотрел на меня.
– Так вы убили его или?..
Тварь сидела прямо перед ним, в корзине. На виду. Челюсти щелкали о пластик, как будто собака грызла кость. Несколько лап уже полностью вышли из корзины, и теперь паук старался пропихнуть свое тело. А офицер Бёрджесс его не замечал.
Не видел вообще.
– Э, нет. Я пытался поймать его.
Тварь высунула из корзины голову. Фрэнки посмотрел вниз. И ничего не увидел. Он опять взглянул на меня.
– Сегодня вечером вы что-нибудь пили, сэр?
– Пару пива, раньше.
– А что-нибудь другое?
– Нет.
– Скажите мне, какой сегодня день?
Паук уже вылез из корзины на треть туловища. Броня, прикрывавшая его живот, застряла между пластиковыми перекладинами. Четыре лапы усердно трудились, чтобы ее вызволить.
– Четверг, э, нет, уже утро пятницы. 4 ноября, как мне кажется. Меня зовут Дэвид Вонг, и это мой дом. Я совершенно трезв.
– Ваши соседи беспокоятся о вас. Они услышали очень громкий крик…
– А что бы вы сделали, если бы какое-то животное укусило вас в разгар сна?
– Мы уже не в первый раз приходим к вам, а?
Я вздохнул.
– Да.
– Вы специально положили тяжелый столик на эту корзину?
– Я же сказал вам, я пытался поймать…
– Нет, вы пытались поймать корзину. Мне кажется, что вы придавили ее, потому что решили, что поймали.
– Что? Нет. Было темно. Я…
Монстр уже протащил через решетку самую широкую часть панциря. Половина дела завершена. Самая трудная половина.
– Неужели вы сами сделали себе все эти раны? Тем ножом?
– Что? Нет. Я…
Я так не думаю…
– Почему вы все время смотрите вниз?
Я вышел из комнаты на шаг.
– Просто так.
– Вы что-то видите на полу, мистер Вонг?
Я посмотрел на копа. Меня опять прошиб пот.
– Нет, нет.
– А ночью вы что-то видели?
Я не ответил.
– И не в первый раз, верно?
– Это было… нет. Все в порядке. Я в порядке.
Я сосредоточился и отвел взгляд от корзины. Внезапно паук перестал жевать.
Больше я не мог терпеть и посмотрел вниз.
Он исчез.
Я почувствовал, как внутренности расплавились. Оглядел комнату, посмотрел на потолок. Нигде не видно.
Коп повернулся и вышел из комнаты.
– Мистер Вонг, почему бы вам не пойти со мной? Я отвезу вас в приемный покой.
– Что? Нет, нет. Я в порядке. Эти порезы, ерунда.
– Мне так не кажется.
– Нет, нет. Все в порядке. Напишите в рапорте, что я отказался от лечения. Я в полном порядке.
– У вас есть родственники в городе?
– Нет.
– Никого? Родители, тети, дяди?
– Долго рассказывать.
– У вас есть друг, которому мы можем позвонить?
– Только Джон.
Я огляделся, пытаясь заметить паука, хотя понятия не имел, что сделаю, если увижу его.
– Тогда сделаем так: вы позвоните ему, а я подожду, пока он не появится. Составлю вам компанию, на случай если животное вернется.
Я никак не мог придумать, чего бы такого сделать, чтобы этот парень ушел. Можно, конечно, попытаться ударить его, и тогда он точно засадит меня в тюрягу. Однако это не решение, верно?
«Коп может оставаться здесь столько, сколько захочет, – подумал я. – Пока не пойдет в сарай».
В этот момент Фрэнки-коп повернулся ко мне и сказал:
– Я собираюсь осмотреть дом снаружи.
Я привел его к черному входу, но за ним не пошел. Похоже, он хочет обойти двор и убедиться, что там не лежит труп. Пускай. Как только Фрэнки-коп исчез во дворе, я помчался на кухню, потом в гостиную и спальню. Включил везде свет, проверил потолок, заглянул в каждый угол. Никакого паука. Я услышал приглушенный звук потрескивающих листьев, и увидел, как коп прошел мимо окна с фонариком в руке. Я пошел в ванную и смыл с себя засохшую кровь. Потом залепил лейкопластырем рану на плече и промыл веко, вздрагивая при каждом прикосновении. Наконец отправился в спальню, поискал монстра и даже заглянул в бельевую корзину – вдруг паук решил вернуться. Надев рубашку, я попытался привести в порядок волосы – быть может, сумею произвести на копа впечатление добропорядочного обывателя, и он почувствует, что ему лучше уйти.
Прежде чем решит заглянуть в сарай.
Я схватил с кровати мобильник и в последний раз позвонил Джону. Три гудка и…
– Алло?
– Джон? Это я.
– Что? Кто?
– У нас неприятность.
– Ты можешь подождать до утра?
– Нет. В мой дом кое-кто забрался. П…
Я огляделся в поисках копа.
– Какая-то тварь. Укусила меня за ногу, а потом попыталась сожрать глаз.
– Да ну? И ты убил ее?
– Нет, она где-то спряталась. Маленькая.
– Насколько маленькая?
– Размером с белку. Но похожа на насекомое. Много ног, может быть, двенадцать. И рот как у…
Я повернулся и увидел копа, стоящего у двери спальни.
Кивнув на телефон, я сказал ему:
– Это Джон. Он уже сюда едет.
– Хорошо. – Фрэнки кивнул на заднюю дверь. – У вас есть ключ от сарая?
Я положил телефон в карман, даже не попрощавшись с Джоном.
– А, нет. Я потерял ключ. Я хочу сказать, что не был в нем несколько месяцев.
– У меня в багажнике есть пара кусачек. Сделаем так: я открою его, для вас.
– Нет, нет, нет необходимости.
– Я настаиваю. Вы же не хотите остаться без ваших садовых инструментов. И сможете наконец убрать листья с газона.
Мы поглядели друг на друга. Черт побери, положение становилось все хуже и хуже. Мне уже хотелось, чтобы паук откуда-нибудь выпрыгнул и съел этого парня.
– На самом деле мне кажется, что ключ у меня есть.
– Очень хорошо. Принесите его.
Я пошел на кухню и снял ключ от сарая с инструментами с гвоздика у черного входа, где он и висел все время на самом видном месте.
Пока мы шли к сараю, Фрэнки-коп оставался в нескольких шагах позади; так бы он мог застрелить меня, если вдруг я решу наброситься на него с кулаками. Я сунул ключ в висячий замок, глубоко вздохнул и повернул. С легким треском замок открылся. Я слегка приоткрыл дверь и повернулся к Фрэнки.
– Здесь внутри… Я, э, собираю вещи. Хобби, ничего особенного. И, насколько я знаю, ничего запрещенного там нет.
Хотя можно сказать, что кое-что из этого, гм, привезено издалека.
– Вы можете пройти вперед и отступить на шаг в сторону, сэр?
Он открыл дверь маленького сарая пошире и пронзил темноту фонариком. Я затаил дыхание. Он пошел прямо туда, где на полу должно было лежать тело. Во всяком случае, мне так казалось. Но там ничего не было, не сейчас, и он осветил корку травы на колесе моей машинки для стрижки газона. Потом осмотрел металлические полки на задней и боковых стенах. Луч света ударил по стеклянному кувшину размером с банку с краской; внутри в темной жидкости что-то плавало. Офицер Фрэнки Бёрджесс уставился на нее, пытаясь понять, что это такое. Наконец он сообразил, что это похоже на зародыш, голова размером с кулак, глаза закрыты, рук и ног нет. Тело было заменено на суставчатый механический аппарат, изогнутый, как хвост морского конька.
Я неестественно кашлянул и сказал:
– Это, гм, я купил на eBay. Он, э, из фильма.
Коп зло посмотрел на меня. Я отвернулся.
Он поднес фонарик прямо к полке. Рядом с кувшином находилась муравьиная ферма. Туннели между стеклянными панелями причудливо изгибались, складываясь в слово ПОМОГИТЕ.
Дальше, окруженная кабелями, стояла старая игровая приставка Xbox.
Коп переместил луч света на полку ниже и осмотрел кипу старых журналов, но даже не заметил, что на самом верху лежал старый выцветший выпуск «Таймса» с роем агентов секретной службы, вьющимися вокруг мертвого Билла Клинтона; поверх шла надпись красными буквами: «КТО ЭТО СДЕЛАЛ?» Рядом с журналами стоял красный пушистый Элмо «Пощекочи меня», с запорошенной пылью шерстью. Когда луч упал на него, речевой аппарат Элмо со скрипом вернулся к жизни и картонный голос сказал: «Ха, ха, ха. Пять и три четверти дюйма, в состоянии эрекции!»
– Он, э, сломан, – сказал я.
Фрэнки-коп сдвинул луч света на следующий предмет, банку Мейсона, внутри которой плавал перекрученный фиолетовый язык. Рядом стояла такая же банка, но в ней плавали два человеческих глаза, за которыми тянулся след из нервов и кровеносных сосудов. Коп не заметил, но когда свет прошел мимо, глаза повернулись и посмотрели на него. Дальше стоял старый аккумулятор от моей машины, покрытый черными грязными пятнами. Свет перешел вниз и обнаружил красную канистру для бензина, стоявшую на полу рядом со старым экраном для компьютера, разбитого выстрелом из пистолета. А вот за ним стоял тот самый предмет, и я бы не хотел, чтобы коп его увидел. Контейнер.
Снаружи послышался треск листьев.
– Эй, как дела? – Мы с копом обернулись и увидели темную фигуру, в одной руке которой горел уголек зажженной сигареты. – Привет, Фрэнки. Дейв, извини, что я послал тебе фотографии моего члена. Надеюсь, это не он цапнул тебя в глаз.
Коп направил свет фонарика на Джона, быть может, решив проверить, что Джон не вооружен. И увидел фланелевую рубашку и бейсбольную шапочку со словом «ШАПКА» заглавными буквами.
Фрэнки-коп поблагодарил Джона за то, что тот приехал. Я начал надеяться, что он уйдет из сарая, потому что с каждой минутой я все больше и больше нервничал. Глаз и плечо пульсировали от боли. Дунул ветер, и я почувствовал, что от Джона несет спиртным.
Коп опять перевел луч фонарика на пол сарая и осветил контейнер, тот самый зелено-оливковый контейнер, который мы нашли в черном грузовике. Он выглядел как очень серьезный контейнер. В который ты обязан заглянуть, если твоя работа состоит в том, чтобы защищать людей. Фрэнки кивнул на него.
– А что в этом зеленом контейнере?
– Не знаю.
Мне показалось, что я сказал правду.
– Мы нашли его, – сказал Джон. – Ты его не сможешь открыть.
И это тоже оказалось правдой. Фрэнки не сумел открыть его.
– Вы можете взять его с собой, если хотите, – сказал я. – Поместите в полицейское бюро находок.
Коп выключил фонарик и спросил Джона, не сможет ли тот зайти в дом и поговорить. Потом махнул рукой на сарай.
– Вы не могли бы закрыть это, а я тем временем переговорю с Джоном?
Я сказал, что это хорошая мысль, и через секунду их ботинки зашуршали по листьям, пока они шли к освещенной задней двери. Я закрыл дверь, щелкнул замком и облегченно вздохнул. Но мое облегчение длилось приблизительно четыре секунды, потому что я понял: Фрэнки-коп с Джоном только что вошли в дом со смертельно опасным инопланетным пауком. Бросившись за ними, я увидел, что они сидят в гостиной, тихо о чем-то разговаривая. Наверняка коп просит Джона приглядывать за мной и позвонить ему, если я начну сходить с ума. Я подошел немного ближе и услышал, как Джон говорит «… в последнее время он в депрессии…», и спросил себя, какой портрет он рисует копу.
Я оглядел всю кухню, особенно стены и потолок. Ни следа паука. Задвинул обратно выдвижные ящики и закрыл шкаф, словно пытался навести порядок. Уже выходя из комнаты, повернулся и сообразил, что именно шкаф – идеальное место для этого маленького ублюдка. Допустим, завтра утром я буду брать из него хлопья, и этот отморозок прыгнет на меня. Могу ли я обыскать все шкафы, не привлекая внимания Фрэнки? Лучше подождать. Вместо этого я проверил спальню, опять делая вид, что навожу порядок. Перетряхнул все одеяла, потом заглянул под кровать. Перебрал всю одежду в шкафу, посмотрел за дверью. Никакого паука.
Наконец я вернулся в гостиную и увидел, что Джон с копом уже стоят на переднем крыльце. Прогресс! Джон поблагодарил его за то, что тот приехал, и сказал: он надеется, что Фрэнки упомянет меня в своих молитвах. По словам Джона, я заслужил на это право, потому что моя жизнь превратилась в сплошной кавардак, а я сам стал жалким неудачником, борющимся с весом, финансовыми проблемами, алкоголем и полным нестоянием. Я решил подойти к Джону, прежде чем он опозорит меня еще больше.
Коп уже шел к своей патрульной машине, а Джон все никак не мог успокоиться:
– …и его подружка уехала, и у нее только одна кисть. Вторую она потеряла в аварии. Ты можешь себе представить, какие у них проблемы.
Фрэнки отчаянно попытался его не слушать, и стал что-то говорить в маленькую рацию, висевшую на плече его формы; наверно, давал знать, что здесь все в порядке. Мы с Джоном стояли на крыльце и смотрели на него. И вот тут-то мы и услышали шуршание у ног и увидели проклятого паука, прошмыгнувшего мимо. Он исчез в темноте, направляясь прямо к копу.
Я спрыгнул с крыльца и замахал руками:
– Подождите! Фрэнки! Офицер Бёрджесс! Подождите!
Коп остановился прямо перед полицейской машиной и повернулся ко мне. Я открыл было рот, но слова застряли в горле. Узел тонких черных лап появился на левом плече Фрэнки, рядом с его обнаженной шеей. А он ничего не почувствовал.
– Фрэнки! Фрэнки! – завопил Джон. – Парень, не двигайся. На тебе сидит!
Фрэнки опять схватился за рукоятку своего револьвера, беспокойно глядя на нас с Джоном, как если бы число сумасшедших рядом с ним только что увеличилось. Монстр полез по плечу Фрэнки и поставил лапы на щеку.
– Фрэнки! Сделай так! – заорал Джон и ударил рукой по собственной щеке, словно хотел согнать муху. – Серьезно! У тебя на лице что-то сидит!
Фрэнки, ничего не понимая, не последовал доброму совету. Вместо этого он сказал, чтобы мы к нему не приближались. Но все-таки я кинулся, вытянув руки, чтобы схватить маленького монстра. Правда, так и не добрался до него. Фрэнки что-то мне сделал, и я упал на колени, тщетно пытаясь вдохнуть. Какой-то рубящий удар по горлу, и, черт побери, он сработал.
Я посмотрел вверх и во второй раз попытался предупредить Фрэнки. И во второй раз не сумел. Паук прополз по груди копа, и затем, в мгновение ока, юркнул ему в рот.
Фрэнки отшатнулся назад и упал на землю, по дороге вниз как следует приложившись головой к двери своей машины. Потом схватился за рот руками, выдыхая, задыхаясь и дергаясь, как в конвульсиях. Я отполз назад, давя задницей листья. Джон, видя, что я отступил, шагнул вперед, говоря:
– Фрэнки! Фрэнки! Эй!
Фрэнки не ответил. Он держал руки перед собой, изогнув пальцы, как если бы получил удар электрического тока.
Джон повернулся ко мне и сказал:
– Давай отвезем его в больницу!
Я сидел на траве, замерзший, желая только одного – заползти внутрь, под крышу. Джон открыл обе задние двери полицейской машины и взял Фрэнки обеими руками под плечи.
– Дэйв! Помоги мне!
Я поднялся на ноги и схватил Фрэнки за лодыжки. Мы с трудом засунули его на заднее сиденье полицейской машины, и Джон выполз через противоположную дверь. Мы закрыли задние двери, Джон сел за руль. Я сел с ним рядом, пока Джон искал на консоли переключатель. Наконец он нашел его и повернул. Ночь пронзила сирена. Машина вылетела на улицу; красные и синие вспышки отражались в каждом окне, мимо которого мы проносились. Мы миновали перекресток. Я застегнул ремень безопасности и схватился руками за приборную панель.
– Эта штука пришла ко мне в дом, Джон. В мой дом!
– Знаю, знаю.
– Я проснулся, а она кусает меня. В моей кровати, Джон!
Мы завернули за угол и обогнули закрытый ресторан, на окне которого было написано белым кремом для обуви: «НА ПРОДАЖУ». Проехали мимо чернеющего остова компьютерного магазина, сгоревшего в прошлом году, стоянки для автоприцепов, агентства по продаже подержанных машин, книжного магазина для взрослых, открытого 24 часа в сутки, и мерзкого мотеля, в котором никогда не было свободных номеров, потому что куча бедных постояльцев жила здесь не выезжая.
– Он был в моем доме, Джон! Ты понимаешь, что я тебе говорю? Фрэнки не видел его. Паук сидел у него на лице, а он его не видел. И все это происходило у меня в доме.
Я почувствовал, как мое тело бросило на подлокотник двери. Шины завизжали. Джон повернул так, как будто преследовал кого-то. Бетонная парковка была уже в двух кварталах от нас, за ней смутно вырисовывались освещенные окна самой больницы. Я взглянул назад через стальную сетку, отделяющую нас от Фрэнки. Он лежал на заднем сиденье совершенно неподвижно, глаза закрыты. Однако грудь поднималась и опускалась, по крайней мере, он был еще жив.
– Почти приехали, парень. Держись, можешь? Я повернулся к Джону.
– Эта тварь заползла ему в рот! Ты это видел?
– Да.
– А смогут ли врачи помочь ему? Ты действительно думаешь, они что-то смогут сделать?
Мы завизжали тормозами, заехав на стоянку, вытащили Фрэнки и пошли туда, куда указывал знак «НЕОТЛОЖНАЯ ПОМОЩЬ». Остановились только в крытом подъезде, ведущем в отделение. Открыв заднюю дверь, втянули Фрэнки внутрь и неловко потащили его через ряд стеклянных дверей, автоматически открывавшихся перед нами. Не успели мы пройти и пяти футов, как появилась пара дежурных санитаров, засыпавших нас вопросами, на которые мы не могли ответить. Кто-то прикатил тележку для перевозки больных.
Джон начал объяснять, что коп испытал нечто вроде удара, и у него что-то в горле, надо проверить ему горло.
Краем глаза я увидел красно-синие вспышки – на стоянке появилась вторая полицейская машина. Наверно, они увидели, как мы с Джоном рвем задницы через город, и последовали за нами. Дежурные уже катили Фрэнки внутрь, третий парень, по-моему врач, проверял ему пульс. Я повернулся к Джону и хотел рассказать о второй полицейской машине, но он ее уже заметил. Мы пошли обратно к пешеходной дорожке.
– Ты думаешь, мы должны торчать здесь? – спросил он.
– Нет, не думаю. Меня и так освободили условно.
– Дэйв, они вроде как захотят узнать, что случилось, и сами придут к нам.
– Не. Не думаю, что тут будет какие-то трудности. Если захотят, пошлют нам благодарственную открытку, что мы притащили Фрэнки в больницу. Пошли.
Обратно мы двинули пешком, потому что не стоит возвращаться домой в украденной полицейской машине. Мы уже вышли со стоянки, как мимо нас с воем пролетела еще одна полицейская машина и остановилась рядом с машиной Фрэнки. Оттуда выскочили два полицейских и пошли в больницу. Мы молча пересекли лужайку и вышли на улицу. Светофор мигал желтым. Мы прошли мимо пустой черной парковки китайского ресторана, который называется «Буфет Панды», хотя, насколько мы знали, мясо панды в нем не подают. Дальше находилось одно из многочисленных брошенных заведений, собственность города: корпуса-близнецы старой туберкулезной лечебницы, закрытой еще в шестидесятые годы; их серые кирпичи поросли зеленоватым мхом.
Джон закурил сигарету и спросил:
– Дэйв, что ты думаешь об этой твари?
Я не ответил. Поймал себя на том, что внимательно проверяю каждую парковку, мимо которых мы проходим, вглядываюсь в тени, ищу движение. И бессознательно стремлюсь к пятну света под следующим фонарем. У магазина шин стоял десятифутовый талисман, сделанный из шин, глушители изображали руки, а хромированный диск – голову. Какой-то шутник нарисовал ему белой краской член соответствующего размера и в соответствующем месте.
– Эта тварь прыгнула ему в рот, – сказал Джон. – Как ты думаешь, что с ним будет?
– Откуда я знаю?
Мимо нас промелькнуло красно-синее пятно. Еще одна полицейская машина с зажженной мигалкой. И еще одна, через тридцать секунд.
– Черт побери, – сказал Джон. – Неужели эти ребята приехали только ради Фрэнки?
Мы нерешительно пошли дальше, меня тошнило. Еще две полицейские машины пролетели мимо. На одной было написано что-то другое, помоему, полиция штата.
– И они все хотят узнать, как он поживает? Джон?
– Не знаю, черт побери. Пошли домой, может быть, что-то увидим по телевизору.
Но он остановился и сказал:
– Нет, так мы узнаем только то, что захотят сказать репортеры. Лучше вернуться обратно и посмотреть своими глазами.
– Но мы только что были там…
Меня прервал далекий крик.
– Ты слышал? – спросил Джон.
– Нет.
Мимо промелькнула еще одна полицейская машина. Сколько же их в этом городе?
– Дэйв, пошли.
Джон развернулся и отправился обратно. Я остался на месте. Мне не хотелось возвращаться туда, но, не стыжусь признаться, мне еще больше не хотелось идти в темноте домой, одному. Я поднял руку, чтобы коснуться укушенного глаза, кровоточащей ссадины под пластырем. И моргнул от боли в плече, не сумев даже поднять руку. Рана на плече становилась все хуже с каждой минутой. Я уже хотел сказать Джону, чтобы он развлекался без меня, как…
ДУМ! ДУМ-ДУМ!
Звук выстрелов вдали, будто фейерверки рвутся. Джон побежал к больнице, наискось через стоянку шинного магазина. Я глубоко вздохнул и последовал за ним.
27 часов до Эпидемии
Добравшись до больницы, мы увидели, что тут разразился настоящий ад. Вокруг входа в отделение стояли в беспорядке шесть полицейских машин, освещая фарами стоянку как танцплощадку. Рядом была машина скорой помощи с распахнутыми задними дверями. Из больницы выбегали люди, пригнувшись, как будто попали в траншею на фронте. Какая-то дамочка вылетела лишь в голубовато-зеленой накидке для операции, с белокурыми волосами, запачканными кровью. В пятидесяти ярдах от больницы, на дальней стороне лужайки, собралась толпа зевак, кое-кто в инвалидных колясках. Похоже, там кучковались пациенты, уже выведенные из здания. Какой-то коп разговаривал с ними, размахивая руками – после каждой пролаянной команды рубил воздух ударами карате. В другой руке он держал пистолет дулом вверх.
ДУМ! ДУМ! ДУМ! ДУМ! ДУМ!
Изнутри послышались еще выстрелы. У Джона был генетический дефект, заставлявший его всегда лезть на рожон. Вот и сейчас он зашагал к полицейским, которые, похоже, пытались установить ограждение вокруг хаоса. Где-то там Чарльз Дарвин кивнул и понимающе улыбнулся.
Мы подошли к двум копам, перекрывшим вход: один был черный, жирный, в очках, а второй постарше, с густыми усами, скрывавшими чуть ли не все лицо. Джон сошел с тротуара, словно хотел обойти их по траве. Но черный протянул к нему руку, приказал остановиться таким тоном, как будто собирался долбать нас шокером до тех пор, пока кровь не закипит. Когда мы отступили в сторону, санитары провели мимо нас дамочку с окровавленными волосами. Она держалась за голову, выкрикивая одно и то же:
– ОН НЕ УМИРАЕТ! ПРОСТО НЕ УМИРАЕТ. ОНИ СТРЕЛЯЮТ ПО НЕМУ, НО ОН…
Джон коснулся моего плеча и кивнул назад. Там остановился квадратный грузовик с большими белыми буквами на боку. Я было решил, что это автозак, но когда двери открылись, оттуда высыпали бойцы спецназа.
Твою же мать.
Джон перебежал на лужайку перед зданием. Там стояло несколько скамеек и десятифутовая бронзовая статуя женщины в старомодной одежде медсестры, державшая в руке фонарь. Флоренс Найтингейл? Я кинулся за Джоном, мы присоединились к небольшой толпе зевак.
Выстрелы. Быстрые, несколько десятков. Аудитория выдохнула. Я не очень-то хорошо видел, но трудно было не заметить людей, в панике выбегающих из здания. Одна женщина упала и сильно разбила лицо. Потом появился мужчина, которого поддерживали два санитара; у него не было правой ноги ниже колена. Или, по меньшей мере, так это выглядело, учитывая то, что с нашего места дверь казалась размером с почтовую открытку, а я глядел через собравшуюся передо мной толпу. Вот почему я не очень уверен в том, что произошло дальше.
Во-первых, из двери вылетел мужик в черной униформе спецназа и что-то заорал. Я-то его не услышал, но Джон настаивает, что он прокричал: «Все отсюда!»
Потом выстрелы. Громкие, резкие, близкие. И крики. Крики каждого, кто был достаточно близко к вестибюлю и видел, что происходит. Три копа около входа спрятались за патрульными машинами и навели револьверы на раздвижные двери.
И оттуда появился человек.
На него смотрели дула всех пистолетов и винтовок.
Это был офицер Фрэнки Бёрджесс.
Он был в форменных штанах и красной рубашке… нет, неправда. Он был в белой майке, на 80 процентов пропитанной кровью.
Вокруг нас столпились люди, мы почти ничего не видели. Джон вытянул шею и сказал:
– Это Фрэнки. Все целятся в него, как будто он опасен. Он, что, перестрелял всех этих людей? Эй, чувак, подвинься. Я ни черта не вижу.
Потом расстроенный Джон побежал к статуе медсестры и, к моему ужасу, забрался на нее. Обоими руками он вцепился в ее плечи, ноги поставил на предплечья и уперся промежностью в лицо Флоренс.
– Джон, спускайся! – замахал ему я.
– Теперь я все вижу. Похоже, они разговаривают с ним. Я не вижу у него револьвер. О, черт. Посмотри на его руку. Дэйв, его правая рука сломана. Я хочу сказать, что она сломана почти под прямым углом, а Фрэнки наплевать – о, подожди. Что-то происходит…
– Эй, ты, убирайся оттуда, – потребовал полицейский голос. – Вниз!
Джон не обратил внимания.
Залп. Все пригнулись.
– Они стреляют по нему! – крикнул Джон. – Много стреляют. От него клочья во все стороны летят. Но он все стоит. Охренеть, он… ТВОЮ ЖЕ МАТЬ! Он схватил одного из спецназовцев. Схватил его за ногу и крутит им, как бейсбольной битой. Он сбил с ног всех остальных.
– Чушь собачья! Джон, слезай.
– Он укусил парня. Он ест его. Копа! Он перекусил ему шею!
– ЧТО?!
Еще выстрелы. Крики. Внезапно меня смыл перепуганный поток локтей и плеч. Джон спрыгнул со статуи и, включив пятую скорость, помчался вместе с толпой. На бегу он проорал через плечо:
– ДЭЙВ! ОН ИДЕТ!
Я успел сделать два шага, как кто-то в меня врезался, и я воткнулся лицом в мокрую траву. Вскочил на колени, собираясь дать деру. Рядом во весь голос завопила женщина. Я повернулся и увидел между бегущих фигур майку, заляпанную кровью.
Фрэнки.
Он стоял прямо здесь, левая ладонь гротескно торчала из-под локтя, из выступающего наружу осколка кости на траву капала кровь.
Издали кричали полицейские, приказывая нам лечь.
Как он победил их? За пять секунд пересек половину футбольного поля.
Тело Фрэнки было усеяно пулевыми ранами, из которых сочилась кровь. Грудь высоко вздымалась, пробитые легкие свистели при каждом вздохе. Сломанная рука двигалась, подергивалась, кости вылезали из кожи и изгибались, как щупальца.
Что за хрень?
Копы заняли позиции. Я увидел, как один из спецназовцев потянулся за новым магазином для маленького пистолета-пулемета. Они выкрикивали приказы друг другу и толпе. Фрэнки открыл рот, широко, как будто хотел зевнуть. И в это мгновение мне показалось, что я увидел паука, сидящего за зубами и заполнившего своим черным телом все его горло.
Потом Фрэнки-монстр издал звук, который я никогда в жизни не слышал. Пронзительный рев, как из микрофона с обратной связью. Но более живой и страдальческий, так ревет кит, в которого выстрелили.
Земля затряслась. И мои кишки тоже. Я думаю, что обосрался, немного. Люди вокруг меня попадали на землю, из рук копов выпало оружие. Я прижал ладони к ушам, когда по моим костям прошелся страдальческий крик Фрэнки-монстра. Его спина выгнулась, рот открылся, он уставился на небо и завыл. Из дюжин ран хлынула кровь. И больше я не увидел ничего, потому что мир вокруг меня закружился и почернел.
* * *
Придя в себя, я сел. Вокруг меня стояли люди, никто не бежал. И ни следа Фрэнки. Наверно, какое-то время я провалялся в отключке. Горизонт обгадился солнцем, то отбросило отблеск на собравшийся внизу туман, отчего он стал похож на лужи из мочи призраков.
Джон был в десяти футах от меня. Он стоял, да, но согнулся и схватился руками за штаны на коленях. И мигал, как если бы пытался восстановить зрение.
– Джон? Ты как, в порядке?
Он кивнул, все еще глядя в землю.
– Ага. Я думал, что от этого звука мозги растают. Они его прикончили?
– Не знаю. Сам только что пришел в себя.
Появился белый грузовик с нарисованной сзади тарелкой – значком нашей местной телестудии. Сейчас мы будем выступать, в прямом эфире. Я попытался пригладить волосы.
Медсестры и санитары в зеленых халатах вели людей обратно в больницу. Судя по всему, здесь собралась вся полиция штата, копы опрашивали очевидцев. Я сообразил, что нам с Джоном лучше слинять, прежде чем нам зададут прорву вопросов, на которые у нас нет нормальных, не безумных ответов. И не только про сегодняшнюю ночь. Я повернулся к Джону, но его уже не было. Я пошел искать его, обогнув по широкой дуге пару копов. И уже собрался идти домой без него, как увидел, что он стоит на улице и говорит с чертовым репортером.
Я бросился туда, оказавшись прямо перед камерой, и уже собирался схватить его за воротник и уволочь оттуда, когда Джон сказал:
– О, черт.
Я посмотрел туда, куда смотрел Джон, и сказал:
– О, черт.
Репортер опустил свой микрофон и сказал:
– Оооох, черт.
Солдаты, много. Национальная гвардия, помоему. В те дни они носили, как обычно, сероватый городской камуфляж. Они поставили зеленый грузовик на перекрестке, там, где дорога в больницу сливается с улицей. Машины, пытавшиеся уехать, выстроились в ряд, и солдаты пошли вдоль них, что-то приказывая озлобленным водителям.
Один из солдат забрался на грузовик, поднял мегафон и объявил:
– ВНИМАНИЕ. НЕ ПЫТАЙТЕСЬ ПОКИНУТЬ РАЙОН. СУЩЕСТВУЕТ ЗНАЧИТЕЛЬНАЯ ВЕРОЯТНОСТЬ, ЧТО ВЫ ЗАРАЖЕНЫ ОПАСНЫМ ПАТОГЕНОМ. УЕХАВ ОТСЮДА, ВЫ МОЖЕТЕ ЗАРАЗИТЬ ВАШИХ РОДСТВЕННИКОВ И ДРУЗЕЙ. ПРИКАЗ ЦЕНТРА ПО КОНТРОЛЮ ЗА ЭПИДЕМИЯМИ – НЕ ПОКИДАТЬ ЭТОТ РАЙОН. ПОЖАЛУЙСТА, ВЕРНИТЕСЬ В ВЕСТИБЮЛЬ БОЛЬНИЦЫ, ГДЕ ВЫ ПОЛУЧИТЕ ДАЛЬНЕЙШИЕ УКАЗАНИЯ. ВСЕ ЭТО РАДИ ВАШЕЙ СОБСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ. МЫ ПРИНОСИМ ИЗВИНЕНИЯ ЗА НЕУДОБСТВО И ОСВОБОДИМ ВАС, КАК ТОЛЬКО УБЕДИМСЯ, ЧТО ВЫ НЕ МОЖЕТЕ НИКОГО ЗАРАЗИТЬ. СПАСИБО ЗА СОТРУДНИЧЕСТВО. ТЕ, КТО ПОПЫТАЕТСЯ ПОКИНУТЬ ЭТОТ РАЙОН, БУДУТ НАКАЗАНЫ. ЕЩЕ РАЗ: НЕ ПЫТАЙТЕСЬ ПОКИНУТЬ РАЙОН.
Джон бросил сигарету на землю, наступил на нее и сказал:
– Давай делать ноги.
– Ага.
Мы бросили репортера и стали делать круги, пытаясь найти выход. Но нашли вход ТОЛЬКО ДЛЯ СКОРОЙ ПОМОЩИ, рядом стоял военный «хаммер». Солдаты уже образовали полный периметр, люди в камуфляже были повсюду. Мы осмотрели здание снаружи: в этом месте только маленькая полоска леса отделяла территорию больницы от города. Появились еще люди в форме и стали выгружать из грузовика бобины с колючей проволокой.
Джон сплюнул и сказал:
– Быть может, это прозвучит странно, но я бы хотел, чтобы эти ребята носили защитные костюмы.
– Ага, и еще что-нибудь, закрывающее рот.
– А нет ли здесь поблизости двери, а?
– Двери?..
– Ну, ты знаешь, одной из…
– О. В больнице нет, насколько я знаю. Она бы нам очень пригодилась…
– А что с ББ? – спросил Джон, немного подумав. – Он сразу за деревьями.
ББ, магазин, работающий допоздна, находился в двух кварталах от нас, по другую сторону маленького леса. Между деревьями бежала глубокая дренажная канава, которую надо было пересечь.
– Черт побери, даже не знаю…
Джон побродил вокруг, поглядел на часовых, стоявших между нами и лесом, и сказал:
– Мы будем ждать, пока этих парней не позовут еще разгружать проволоку, а потом смоемся через щель. Но это надо сделать до того, как взойдет солнце.
– И с чего это ты взял, что другие парни не решат прострелить нам головы?
– Нет, не решат. Все эти ребята знают только то, что их подняли рано утром, чтобы огородить больницу, так как какой-то псих устроил тут вечеринку со стрельбой, и они боятся, что некоторые больные могут сбежать. Они же понятия не имеют, э, что здесь побывал монстр.
– А ты откуда это знаешь?
– Видишь ТиДжей Фрая на той стороне? Ты помнишь ТиДжея? Как несколько лет назад он заявился на вечеринку и сунул свой член в желе? Сейчас он вроде как сержант. Сказал, что им ни черта не объяснили.
– Да, но они за нами погонятся.
– Ага, но в ББ мы их сделаем.
Джон снял с себя рубашку и обмотал ее вокруг лица, будто собирался присоединиться к какому-нибудь восстанию на Ближнем Востоке.
– Закрой лицо, если не хочешь, чтобы они тебя узнали и через час заявились к тебе домой.
Глядя через узкие щели в замотанных рубашках, мы, пригнувшись, осторожно пошли вперед, оставаясь в тени, пока не добрались до узкой полоски травы между нами и лесом. Там мы залегли и ждали пятнадцать минут, пока один часовой не ушел, чтобы взять чашечку кофе у другого. В то же мгновение мы помчались как спринтеры. Я немедленно поскользнулся на мокрой траве и грохнулся на землю, самодельная маска сползла на глаза. Я вскочил на ноги и опять побежал, так быстро, как только мог, ничего не видя. Вслед нам неслись команды, но не выстрелы.
По лицу шлепнула ветка, и я понял, что добрался до леса. Зашатавшись, сдвинул рубашку с глаз, как раз вовремя, чтобы почувствовать, как земля уходит из-под ног. Я заскользил по откосу, покрытому мокрой травой и мертвыми листьями, и плюхнулся в холодную воду глубиной по щиколотку. Лужайку больницы обволакивал серый темный рассвет, но под деревьями царила настоящая полночь – и ни малейшего следа Джона или кого-то другого. Шлепая по воде, я пересек канаву и полез на склон, хватаясь за пучки бурьяна, отшвыривая выброшенные бакалейные мешки и сплющенные пластиковые бутылки из-под колы.
Чья-та рука схватил меня за лодыжку, другая за запястье. Джон наверху, один из солдат внизу. Одно нелепое мгновение меня тянули в разные стороны, как героя в мультике, и оба человека что-то орали мне, как сумасшедшие. Я лягнул ногой, пытаясь освободиться, и случайно ударил парня по голове. Это сработало.
Через три секунды мы с Джоном выскочили из леса, пересекли по диагонали парковку, пробежали через автомойку, добрались до улицы и понеслись к серым зданиям и ржавому контейнеру для мусора, стоявшему с заднего конца ББ. Я рискнул посмотреть через плечо:
– ТВОЮ МАТЬ!
За нами бежало не меньше десяти солдат, двое впереди держали черные пластиковые револьверы с неоново-зелеными насадками. Они выглядели как игрушки, но я-то сразу узнал их – шокеры. Я был готов сделать все, лишь бы не повстречаться с ними уже в пятый раз в жизни.
Дверь выходившего наружу туалета находилась за углом слева. Я бросился к ней, схватился за расшатанную ручку и…
– Закрыто! – крикнул я, пытаясь успокоить дыхание. – Ключ. Внутри! Возьми ключ с прилавка!
Джон оттолкнул меня в сторону, отошел назад и с размаху ударил дверь ногой. Ручка с защелкой сорвались. Мы протиснулись внутрь и закрыли за собой сломанную дверь.
Один… два… три…
– Эй, вы двое. Выходите наружу и ложитесь лицом на мостовую, прежде чем мы вас ко всем чертям…
Солдат замолчал на полуслове.
Я открыл дверь и обнаружил, что мы со всех сторон окружены трусиками.
Мы вышли из женской гардеробной «Уолмарта» на противоположной стороне города. Это значит, примерно за ноль секунд мы с Джоном проделали две с половиной мили. А в ББ очень растерянные национальные гвардейцы осматривали исключительно грязный и совершенно пустой общественный туалет.
Мы вошли в почти пустой магазин, два грязных человека с футболками, обмотанными вокруг голов. Джон размотал свою и сказал:
– Это что? «Уолмарт»?
В общем я не был слишком откровенен с психиатром, когда рассказывал о мистической двери в ларьке с буррито и азиатском парне, исчезнувшем в ней. Мы с Джоном нашли в городе около полудюжины таких дверей, и мы знали, что каждая из них ведет к какой-то другой.
Однако никогда не знаешь, из какой двери ты выйдешь – это как дверная рулетка. Я хочу сказать, что ты не появишься в Пекине или где-то там еще, это будет всегда дверь в нашем городе. Во всяком случае, это то, что мы обнаружили. Но ты никогда не появишься в том же самом месте дважды. Почему? Потому что этот город двинутый наглухо, вот почему. И я тебе это постоянно повторяю. Чувак, ты не должен приезжать сюда. Это выматывает.
Мы с Джоном прошли через магазин, не привлекая особого внимания: в этом магазине и в этом городе были люди и погрязнее нас. Мы вышли из главной двери и направились обратно в город по обочине шоссе. Стояло мокрое, холодное утро под летаргическим ноябрьским небом, которое только что выбралось из кровати и надело старую серую футболку, запачканную жиром.
– Слышал? – спросил Джон. – Они так и не нашли Фрэнки.
– Замечательно.
– Как ты думаешь, что произошло? Этот жук захватил его мозг?
– Почему бы и нет?
– И он вроде как вернется?
* * *
Если ты спрашиваешь себя, почему те мужики с револьверами, что гнались за нами, не смогли использовать магическую дверь и попасть в «Уол-март», то я тебе скажу, что для большинства людей дверь – это дверь. Точно так же большинство людей не заметило бы в моем доме паука, как его не заметил Фрэнки. И если бы ты был со мной в ванной несколько месяцев назад, когда я увидел тень за душем, ты бы ничего не увидел. Хотя может быть и почувствовал что-нибудь – люди часто сидят вечером в темном доме и чувствуют, что они не одни, или тебе бы показалось, что кто-то скользнул за угол именно перед тем, как ты туда посмотрел. Но такое чувство обычно выражают словами: «Конечно, там ничего нет. Теперь».
Откровенно говоря, даже если ты увидишь призрака, то не станешь одним из нас. Обычно это означает только одно: твой мозг пытается приделать знакомое лицо к тому, что вообще не имеет лица.
А мы с Джоном можем видеть то, что большинство из вас только почувствует. Мы не родились какими-то особенными, а стали такими из-за наркоты, которую однажды приняли. Да, кстати, если ты когда-нибудь будешь на вечеринке и какой-нибудь растаман предложит тебе шприц с вязкой черной жидкостью, которая, как дождевой червяк, сама выползает наружу, не бери его. И не звони нам, пожалуйста. У нас и так уже уши вянут от чуши, которую несут всякие незнакомцы.
25 часов до Эпидемии
В английском должно быть слово для чувства, которое охватывает тебя, когда ты впервые просыпаешься в странной комнате и не имеешь ни малейшего понятия, где находишься.
Отелешательство?
Я замерз, у меня болел каждый дюйм тела. Я услышал хрумканье, словно какой-то хищник грыз кости. Открыв глаза, прямо перед собой я увидел дракона, горделиво стоявшего на вершине холма.
Дракон полетел по экрану телевизора, под которым стояла игровая консоль с неразберихой проводов, извивавшихся по зеленому ковру. Я мигнул, прищурился от солнца, лившегося через треснувшее окно, повернулся и услышал, как шея заскрипела. Джон сидел за компьютерным столиком в уголке комнаты, глядел на монитор и двумя руками держал бутылку со светлой жидкостью, которой, я был уверен, нельзя даже пытаться заливать огонь. Сев, я сообразил, что пока спал, меня чем-то накрыли. На мгновение показалось, что Джон даже не пожалел одеяло, но я тут же сообразил, что это лишь пляжное полотенце.
Джон, развернувшись на компьютерном стуле, посмотрел на меня и сказал:
– Извини, запасное одеяло я использовал, когда у меня протекла машина.
Я огляделся, пытаясь понять, откуда доносится это животное хрумканье. И нашел Молли, пристроившуюся за диваном и уткнувшуюся мордой в открытую коробку с кукурузными хлопьями. Она ела так быстро, как только могла, придерживая лапами коробку.
– Ты ей разрешаешь?
– А, да. В любом случае они уже не свежие. Другой собачьей еды у меня нет.
Дракон на экране телевизора застыл на месте, вступление к видеоигре, в которую Джон, наверно, играл, пока я спал на его диване.
– Сколько времени?
– Около восьми.
Я встал и почувствовал, как голова закружилась. Потер глаза и едва не вскрикнул от боли, ударившей из раны. Плечо ныло так, как если бы получило в себя пулю, а еще мне показалось, что виски изнутри долбит крошечными мотыгами парочка эльфов, пытающаяся выскочить наружу. Да, не в первый раз я просыпался у Джона в таком состоянии.
Зазвенел мобильник. На экране появилось слово ЭМИ. Я закрыл глаза, вздохнул и ответил.
– Привет, детка.
– Привет, Дэвид! Я смотрю новости! Что случилось?
– Ты не на лекции? – В прошлом семестре Эми провалила экзамен по английскому, потому что лекции проходили утром и она их благополучно просыпала.
– Их отменили, – сказала Эми. – О, опять. Включи CNN.
Не сбрасывая ее номер, я попросил Джона включить телевизор. Он так и сделал, и мы увидели на экране хаос, царивший в больнице в то раннее утро. Под картинкой пробежало имя нашего города. Мы в национальных новостях.
Джон включил звук, и мы услышали слова женщины-репортера:
– …никаких наркотиков или психических заболеваний. Фрэнк Бёрджесс работал в отделе уже три года. Власти прочесали район в поисках Бёрджесса, но полиция утверждает, что он получил очень много ран и поэтому, цитата, «В высшей степени маловероятно, что еще жив». Тем временем в больнице введен карантин, который должен уменьшить риск распространения непонятного заболевания, что только добавило беспокойства и так уже напуганному населению.
На экране появился наш ненормально жирный начальник полиции, что-то очень коротко сказавший куче микрофонов.
– Черт побери, наш начальник полиции жиреет с каждым днем, – сказал я Эми.
– Они говорят, что тринадцать людей ранено и, кажется, трое убито, но могут быть еще жертвы. Ребята, вы слышали что-то прошлой ночью? Что там произошло?
Молчание с моей стороны. Слишком долгое.
– Да, мы слышали об этом, – наконец ответил я.
– О-ох.
– Что?
– Дэвид, вы были там? Вы с этим как-то связаны?
– Что? Нет, нет. Конечно нет. Почему ты так думаешь?
– Дэвид…
– Нет, нет. Это все ерунда. Просто парень спрыгнул с катушек, вот и все.
– Ты врешь?
– Нет, нет. Нет.
Эми ничего не ответила. Трюк с молчанием ей удавался так же, как и психиатру. Чтобы прервать молчание, я сказал:
– Ну да, мы были там, но на самом деле ни в чем не участвовали…
– Так я и знала! Я возвращаюсь.
– Нет, Эми. Это ерунда, действительно ерунда. И все уже кончилось. И да, так получилось, что мы там были.
Тут я услышал, как Джон крикнул: «Эй, это я!» и повернулся к телевизору.
Действительно экран заполнило лицо Джона. Из-за кадра голос репортера сказал:
– …но пока Бёрджесс остается на свободе, страх и паранойя продолжают расти в этом маленьком городе.
Голос Джона постепенно слабел:
– …и тогда мы увидели маленькую тварь, которая заползла ему в рот. Я стоял не дальше, чем в двух футах от него, и ясно ее видел. Это штука не из нашего мира. Я не имею в виду пришельцев, но она скорее все же межпространственная, по природе. Совершенно очевидно, что она может управлять разумом.
Я закрыл глаза и застонал.
– Я возвращаюсь, – сказала Эми. – Немедленно сажусь в автобус.
– Забудь, лекции важнее. Если ты опять провалишь английский, они вышибут тебя из страны. Мне кажется, это есть в «Патриотическом Акте».
– Я уже еду дорогой. Слишком поздно идти на лекцию.
– Ты же сказала, что не…
– Мы поговорим об это позже. До встречи.
Я закрыл телефон и поискал взглядом ботинки.
– Ты идешь домой?
– Я не могу остаться здесь, Джон.
– Да. Но, ты знаешь, эта штука сейчас в твоем доме.
– Ты думаешь, что есть еще одна?
– Я не знаю точно, но…
– Ты хочешь, чтобы я обеззаразил свой дом?
– Нет, я не это имею в виду. Эта штука, которая заползла во Фрэнки и захватила его. Она внезапно появилась в твоей кровати. Неужели ты думаешь, что это случайность? По-моему, она собиралась заползти в тебя.
В подобных делах я всегда могу доверять Джону.
– Не имеет значения. Согласен? У тебя слишком короткий диван. А о твой подлокотник я сломал шею. Кроме того, это спорный вопрос.
– Ты же не собираешься сейчас спать.
Я забрал у Молли коробку с кукурузными хлопьями, уже пустую и выгнутую по форме ее головы.
– Кстати, в новостях ты казался слегка чокнутым. Надеюсь, ты это знаешь.
– Что? Я сказал правду.
– И зачем? Ты сумел убедить только тех, кто и так съехал с катушек. Так и вижу, как прямо сейчас ты обновляешь свой блог. Для чего? Ну, сможешь ты рассказать всю эту безумную историю и стать еще одним чудиком, вещающим через Интернет. Но кому от этого будет лучше? На тебя будут смотреть как на чокнутого. На нас обоих будут смотреть как на чокнутых.
– Эй, уж не собираешься ли ты опоздать к психотерапевту, которого тебе назначил суд?
– Черт тебя побери.
Я посмотрел на часы. Он был прав.
* * *
Через город я ехал, как через оживший абсурд. Должен был проехать мимо больницы (ну хорошо, не должен, но любопытство – моя вторая натура), выглядевшей так, будто на нее обрушился ураган. За барьерами, перегородившими улицу, стояли новые фургоны. На КПП орудовали копы, не пропуская никого на парковку. Спустя три квартала мне пришлось пять минут ждать на перекрестке, пока мимо громыхала колонна зеленых грузовиков. Армия. Мне внезапно захотелось уехать отсюда как можно дальше.
Я почти надеялся, что найду офис психиатра закрытым, как если бы следующий после стрельбы день объявили национальным выходным. Не свезло. Люди пришли, потому что им за это платят.
Я влетел в приемную прежде, чем сообразил, что там есть кто-то еще. Нужно было посмотреть через окно или из коридора и подождать снаружи, потому что почти невозможно избежать неудобного разговора, если двое людей встречаются в приемной психиатра. Я попытался придумать благовидное извинение, развернуться и выйти, но лучшее, что пришло в голову, – это схватить стоявший в углу комнаты горшок с цветами, словно забирая его за долги. На это я не решился.
Когда я вошел, сидевшая в приемной дамочка ко мне даже не повернулась: все ее внимание поглощал телевизор, настроенный на «Фокс Ньюс», картинку сопровождала пальба. Господи Иисусе, день медленных новостей. В людей все время стреляют, верно? Сев как можно дальше от нее, я взял журнал и закрылся им. Похоже, очень много статей о свадебных платьях.
– Это происходит повсюду, знаете ли, – сказала женщина с другой стороны комнаты. Вероятно, около сорока пяти лет, волосы покрашены в отвратительный белый цвет.
– Что происходит? – спросил я.
– Одержимость демонами. По всему миру. Смотришь новости с Ближнего Востока и видишь, что это распространяется, как лесной пожар.
– Угу.
– А сейчас еще легче, потому что все души ушли.
– Хмм. – Я перевернул страницу журнала для новобрачных, полностью поглощенный рекламными объявлениями. Находиться в одной комнате с сумасшедшей бабой даже хуже, чем быть сумасшедшим самому. Она же все еще говорила.
– Вы знаете, что Вознесение уже произошло? В 1961 году. Творец призвал все души на небеса. Но тела остались. Вот почему кажется, что у всех живущих людей нет душ. Потому что их на самом деле нет. Вы видели на прошлой неделе историю человека, укравшего машину с младенцем на заднем сиденье? За ним погналась полиция, и он выкинул его в окно. Младенца! В наше время люди – просто животные. Поскольку у них нет души.
Я опустил журнал и медленно сказал:
– Это… это не самая плохая теория.
– Они называют это меткой зверя. Но им не надо никакой метки. Они сами становятся зверями со временем.
Дверь в кабинет врача скрипнула, открылась, и оттуда вышла сногсшибательная девица. Сбитый с толку, я на мгновение решил, что сегодня она заменяет моего психотерапевта. Но нет, конечно, она была пациенткой, и доктор Теннет вился за ее спиной. Чокнутая баба в приемной встала, поблагодарила доктора и вышла вместе с девушкой. Вот те на. Она не больная. Просто привезла сюда дочь.
* * *
Как только они вышли, доктор Теннет спросил:
– Что случилось с вашим глазом?
– Подрался с Джоном. Он сказал, что все эти советы и консультации пустая трата времени, а я ему сказал, чтобы он заткнулся ко всем чертям и не оскорблял вас и вашу профессию.
– Вы выглядите так, словно не спали всю ночь.
– А как я мог, если тут такое происходит? Вы сегодня новости смотрели? Не знаете, нашли они Фрэнки?
– Не похоже, что он жив. Вы знаете его?
– Что? Нет. Почему я должен знать его?
– Вы назвали его Фрэнки.
– Ну, я ходил с ним вместе в школу. Много лет назад. И, если вы имеете в виду, что я как-то связан с тем, что произошло, то нет, никак.
– Совсем не имел в виду.
– Потому что я в этом не участвовал.
– Прошу прощения, если я заставил вас почувствовать себя обвиняемым.
Я посмотрел в окно. Именно в это мгновение зеленый грузовик прогрохотал по улице.
– Почему здесь так много армейских грузовиков? Какая-то чрезмерная реакция, вам не кажется?
Не дав мне изменить тему, Теннет сказал:
– Мне бы хотелось вернуться к тому, о чем мы говорили в последний раз. Вы скрываете свое настоящее «я» от мира и чувствуете себя так, будто не в состоянии стать человеком, которому нечего скрывать. Вот прямо сейчас вы почувствовали, что я вас обвиняю. Я бы хотел поговорить об этом.
Я опять поглядел в окно и стал грызть ноготь. Черт побери, я не хочу быть здесь. В этом офисе, в этом городе, в этой жизни. Я хочу уйти. Я знал, что рано или поздно копы доберутся до Джона – он появился на этом чертовом телевидении в том месте, где они установили карантин – и, значит, со временем появятся и у меня. Какого черта я торчу здесь?
Потому что больше идти некуда.
– Не знаю, – ответил я. – Двадцать четыре часа назад я сидел на этом стуле, пытаясь оправдать то, что верю в безумные вещи. И вот, спустя всего сутки, весь город сошел с ума. Так что, по-моему, весь мир заболел моим сумасшествием, и, значит, меня можно освободить. – Я потер зудящие глаза и добавил: – Эти чудовища – настоящие, док. Я слишком устал, чтобы говорить что-то еще.
– Я читал кое-что из того, что вы с вашим другом пишите в Интернете. Иногда вы говорите о себе так, словно вы на самом деле монстр или, по меньшей мере, фрик.
– Ну, это метафора. Я хочу сказать, разве мы все не такие? Только что женщина в приемной сказала мне почти то же самое.
– То, что произошло прошлой ночью, вывело на поверхность все эти чувства. Как мне кажется.
Какое-то время я обдумывал его мысль, а потом сказал:
– Можно вас спросить, док?
– Конечно.
– Допустим, я бы захотел использовать ваш компьютер, вот этот, пообещав ничего не стирать. Что бы вы сказали?
– Ну, там конфиденциальная информация о пациентах, так что я не могу…
– Допустим, я пообещаю, что не буду смотреть информацию о пациентах. На самом деле я бы хотел посмотреть, какие сайты вы посещали в последнее время, историю. Что бы вы почувствовали?
– Вторжение в личную жизнь, конечно. У меня есть кредитные карточки, пароли и…
– Док, я говорю о порнухе. Найду ли я школьниц, занимающихся сексом? Или межрасовый секс? Инцест?
– Мне кажется, вы пытаетесь добиться от меня какой-нибудь реакции. Если вы чувствуете, что мы больше не можем беседовать, давайте продолжим в понедельник…
– Нет уж, послушайте. Несколько раз я просил Эми дать мне на время ее компьютер, и она тут же отдавала мне его. Без вопросов и колебаний. Она сидела, смотрела мне через плечо, видела каждый файл, каждое изображение и ни разу не вздрогнула. Ей нечего скрывать. Если бы у меня был прибор, через который я мог бы рассматривать ее мозг, – ее бы и это устроило. Ей удобно быть такой, какая она есть. Но, с другой стороны, а что если она попросит воспользоваться моим ноутом? Черт побери, там много всякого дерьма, и если она увидит его, то позвонит копам. И если бы она увидела мой мозг в тот момент, когда я смотрю на другую девчонку, она бы расплакалась.
Он кивнул.
– То есть вы чувствуете, что должны скрывать часть себя, а она нет.
– И так всегда. На планете Земля живут люди двух видов: Бэтмен и Железный Человек. Бэтмену есть что скрывать, верно? Каждую секунду каждого дня Брюс Уэйн знает, что если кто-нибудь обнаружит его тайну, то его семья погибнет, друзья умрут, а всех, кого он любит, замучают до смерти переодетые супернегодяи. И он должен жить с этой тайной, которая каждый день грызет его изнутри. Но не Тони Старк. Этот открыт настежь. Он говорит миру, что он Железный Человек, и ему насрать на все. Над ним не висит никакая тень, и он не тратит энергию, выстраивая вокруг себя стены из лжи. Каждый человек один из них: один прячет от всех свое настоящее «я», иначе, если станут известны его привычки, склонности или преступления, его жизнь полетит в тартарары; другой не такой. И эти группы живут в одной и той же вселенной.
– И вы считаете себя Бэтменом.
Я закрыл глаза.
– Сколько, как вы сказали, стоит час этого лечения?
– Я имею в виду, что вы принадлежите той категории людей, которая считает, что окружающие очень плохо отреагируют, если узнают их настоящие мысли и чувства.
– Но не потому, что они подумают, будто я псих. Они уже так думают. Но потому, что произойдет черт знает что, когда они узнают правду. Сами знаете, каковы они, эти люди. Вы об этом книги пишите, верно? Групповая паника, и все такое?
– То есть вы считаете, что правда вызовет массовую истерию.
Я пожал плечами и кивнул на окно.
– Посмотрите туда. Сами увидите.
– Это действительно так, и даже больше, чем вы думаете. Не говорите никому, но, похоже, меня попросят заняться этим случаем. Стрельбой в больнице, я хотел сказать.
– Как специалиста по психологии для поиска Фрэнки?
– О, нет, нет. Для работы с общественностью. Сейчас всех охватила паника, сами видите. Надо постараться, чтобы никто не нажал на курок, ведь некоторые уже дежурят у черного входа своего дома с винтовкой в руке, готовые стрелять по любой тени во дворе, то есть по соседям. Страх может убивать, а я, как вы можете видеть по моей книжной полке, гмм… что-то вроде эксперта.
«Было бы великолепно, – подумал я, – иметь такую работу, при которой страх – то, что случается с другими людьми».
Я в очередной раз поглядел в окно и сказал:
– Доктор Теннет, а вы сами когда-либо боялись?
– Да, конечно, но, как вы знаете, эти сеансы не для меня…
– И, кроме того, в вашем мире все имеет невинное объяснение, верно? Пчелы, всегда пчелы. Даже случай с Фрэнки. Вы будете стоять перед батареей микрофонов и убеждать публику, что все это – пчелы?
– Наверно, вы почувствовали, что я пренебрежительно отношусь к вашим страхам. Если так, я извиняюсь.
– И все-таки, доктор, вас что-нибудь пугает? Что-нибудь иррациональное?
– Конечно. Сейчас я расскажу вам самый смущающий меня пример. Мне кажется, я должен сделать это, чтобы компенсировать историю с пчелами. Вы любите научную фантастику?
– Не очень-то. Скорее, моя подруга.
– Хорошо, но сериал «Звёздный путь», в котором телепортируют людей, вы наверняка знаете. Помните: «Поднимай меня, Скотти»?
– Ага. Транспортеры.
– Вы знаете, как они работают?
– Ну… какие-нибудь специальные эффекты. Компьютерная графика или что они там используют.
– Нет, я имею в виду вселенную сериала. Там разбирают тело на молекулы, поднимают по лучу и собирают обратно в конце.
– Точно.
– Вот это и пугает меня. Я не могу на это смотреть. Меня это вгоняет в панику.
Я пожал плечами:
– А меня нет.
– И все-таки, подумайте. Тело сделано из разных атомов. Углерод, водород, кислород и так далее. Так что этому транспортеру нет смысла посылать твои атомы на тысячи миль. Один атом кислорода ничем не отличается от другого, так что достаточно передать по лучу план твоего тела. А в месте назначения тебя соберут из атомов, находящихся поблизости. Так что если на планете, куда тебя посылают, есть водород и углерод, тебя соберут из того, что под рукой, ведь результат все равно один.
– Точно.
– Итак, это больше похоже на посылку факса, чем письма. Транспортер – эта такая машина для посылки факсов, которая разрушает оригинал. Твое настоящее тело вместе с мозгом исчезает, тает. А это означает, что на другом конце вовсе не ты, а твоя точная копия, сделанная машиной. А сам ты – мертв, твои атомы свободно летают внутри корабля. Хотя во вселенной сериала никто этого не понимает.
И все-таки ты мертв. Мертв до скончания веков. Все твои воспоминания, эмоции и мысли закончились прямо здесь, на этой платформе, навсегда. Твоя жена, дети и друзья больше никогда не увидят тебя. Вместо тебя они увидят неестественную фотокопию, появившуюся на другом конце. И, поскольку эта технология используется постоянно, все люди, которых мы видим на корабле, являются копиями копий давно умерших людей, испарившихся членов экипажа. И никто этого не понимает. Они все продолжают беззаботно входить в машину, которая убивает сто процентов людей, использующих ее, но никто этого не понимает, потому что каждый раз с другого конца выходит совершенная копия жертвы.
Я уставился на него:
– Почему вы мне это рассказали?
Он пожал плечами:
– Вы сами спросили.
Его лицо ничего не выражало. Я вспомнил этого азиатского парня, время от времени исчезавшего в магической двери ларька с буррито, а потом появлявшегося неизвестно где. В это мгновение я почти спросил Теннета, что он знает и кто он такой.
Не знаю. Может быть, это все равно ничего бы не изменило. Может быть.
18 часов до Эпидемии
Часы шли, но копы не появлялись ни в моем доме, ни в квартире Джона. Все утро я беспокоился, что же скажу им, когда они придут, но настал полдень, и я уже больше беспокоился о том, почему они не пришли. Похоже, дела приняли такой оборот, что им стало не до нас.
Далеко за полдень я обнаружил, что стою за прилавком, пытаясь ногтем снять с DVD магнитную наклейку от воров (DVD – это такой диск, на который в мое время записывали фильмы. Не знаю, есть ли они еще в то время, когда ты читаешь эти записки). Я знаю, что уже не один раз жаловался на боль в глазу и плече, но тут хочу сказать, что и укус на ноге начал ныть, как сукин сын.
Я бы хотел позвонить и взять выходной по болезни, но уже использовал все за год, и до января не мог взять ни одного. Я брал довольно много выходных, по большей части в те дни, которые называл «Дни Душевного Здоровья». В эти дни я просыпался в таком настроении, что был готов убить любого, кто спросил бы меня, верну ли я двухдневный заем в среду или в четверг.
Я работал в «Уолли Виде-О!» уже пять лет, одним работником из трех; начал сразу после того, как меня вышибли из колледжа. В то время я услышал, как прославился Квентин Таран-тино: его заметили, когда он работал в видеопрокате, – хотел попытаться работать и писать сценарии. Дело в них происходило в будущем, и там должен был быть коп с думающим огнеметом в руках. В девятнадцать лет это казалось великолепной идеей. Но все дело в том, что у меня не было родителей, и никто не мог сказать, что я направляюсь вниз по дороге, вымощенной крайне ошибочными представлениями о том, что мир у тебя в долгу.
Люди, которые меня вырастили – я не буду упоминать их имена, – сделали все, что могли. Прекрасные люди, глубоко религиозные. Они обращались со мной так, как если бы я был маленьким африканским ребенком, которого они спасают. Они знали историю моей жизни, знали, что я никогда не видел отца. Позже, когда были неприятности в школе и меня вышибли оттуда из-за того, что один мальчик умер, они по-настоящему поддержали меня и встали на мою сторону. Вскоре после этого они переехали во Флориду и намекнули, что дела пойдут лучше, если я не последую за ними.
Моя настоящая мать жила в Аризоне вместе с десятком других людей; они называли себя «смесь». Пару лет назад она прислала мне письмо, тридцать страниц каракулей на тетрадной линованной бумаге. Я не пробился дальше первого абзаца и сразу перешел к последней фразе: «Я надеюсь, что ты уже делаешь запасы, как я и говорила тебе, потому что силы Антихриста первым делом попытаются разоружить нас».
Содрав с DVD пластиковый ярлычок от воровства, я положил диск в коробку и взял из кучи другую. Вынув из нее диск, я начал сдирать наклейку. Оглянувшись, увидел в магазине только одного клиента. Парень носил ковбойскую шляпу, а его джинсы выглядели как нарисованные.
Телевизор, который мы поставили в дальнем углу магазина, должен был показывать нашу рекламу, но я перевел его на канал новостей, выключив звук и включив обычно скрытые субтитры. Каждые двадцать минут они возвращались к «стрельбе в больнице». Ковбой в тугих джинсах подошел к прилавку с «Основным инстинктом 2» и «2001: Космическая Одиссея». Как он вообще может ходит в таких джинсах? А если он пукнет, они надуются?
Я взглянул на телевизор и увидел репортера, стоящего перед уличной баррикадой. Субтитры говорили о копах, разгонявших злую толпу тех, кто пытался попасть в больницу и повидать родственников или знакомых. Ковбой дал мне клубную карту, и я вбил ее номер в компьютер. Выскочила информация о нем:

 

ИМЯ: Джеймс Дюпре.
ПРОСРОЧЕННЫХ ДИСКОВ: 0.
СТАТУС: А.
КОММЕНТАРИЙ: этот парень носит те же штаны, которые я носил ребенком.
Все, кто работал в «Уолли», знали об оскорблениях пользователей, содержавшихся в компе. За них мы должны поблагодарить Джона. Несколько лет назад я упросил хозяина взять его на работу, и он сумел продержаться несколько месяцев. Перед увольнением он ухитрился добавить в поле «Комментарий» что-нибудь о любом пользователе, которого обслуживал, например:

 

ИМЯ: Карл Гасс.
КОММЕНТАРИЙ: Если у него нет штрафов за просрочку, а ему сказать, что есть, он потеряет свой чертов рассудок.

 

ИМЯ: Лиза Фрэнкс.
КОММЕНТАРИЙ: Имел с ней секс 15/11.

 

ИМЯ: Кара Буллок.
КОММЕНТАРИЙ: Думает, что у меня английский акцент. Не забудь.

 

ИМЯ: Чет Бейрах.
КОММЕНТАРИЙ: Он него всегда несет рыбой. Похоже он живет рыбалкой. Очень обижается, лучше ему об этом не говорить.

 

ИМЯ: Роб Арнольд.
КОММЕНТАРИЙ: Вылитый белый Патрик Юинг!

 

ИМЯ: Шерил Маккей.
КОММЕНТАРИЙ: Имел с ней секс 16/7.

 

Я дал ковбою сдачу, при каждой возможности смотря через его плечо на телевизор. Там постоянно повторяли старые кадры, показывая следы от пуль на стенах и пустые гильзы на полу. Ковбой, заметив мой взгляд, повернулся и тоже взглянул на экран.
– Страшновато, твою мать, а?
– Ага, – сказал я.
– Весь этот чертов мир катится в тартарары, вот что я думаю.
– Ага, скорее всего.
– Ниггер в Белом доме.
– Ну.
Ковбой ушел. Он засунул бумажник в задний карман, и я представил себе, как тот вылетает наружу под давлением ткани. Я схватил DVD и опять стал снимать наклейки.
Шесть месяцев назад мне написали, что в мое дежурство крадут DVD больше, чем в любое другое. А что я могу сделать? Бежать за мальчишками, которые пытаются украсть наши диски, и драться с ними? Я решил, все дело в том, что наклейки, активирующие сирену на двери, находятся не на самом диске, а на коробке к нему. В результате воры за несколько минут соображают, что надо просто вынуть диск из коробки и положить себе в карман. Да, в этом городе полно бедолаг, которые не могут позволить себе иметь комп с Интернетом и качать фильмы с пиратских сайтов.
Так что я написал в центральный офис злобное письмо, в котором сказал, что система защиты от воров – полный идиотизм, и если они хотят, чтобы люди не крали диски, надо ставить наклейки на сами диски. Они согласились, а я и еще пара сотрудников провели двенадцать часов, наклеивая этикетки на все новые диски. План работал замечательно вплоть до последнего четверга, когда клиент принес полностью испорченный диск: наклейка ухитрилась отклеиться внутри DVD-плейера. В результате маленький лоток, который выталкивает диск наружу, заело, и клиент с трудом вынул диск, поцарапав его. Еще через два дня другой клиент принес сломанный DVD-плейер. Диск опять застрял из-за наклейки, и клиент сломал дисковод, пытаясь освободить его.
В этот день меня в магазине не было – один из моих многочисленных «больничных». Но когда я пришел на следующий, меня приветствовало двадцать семь писем по электронной почте, от управляющих, региональных управляющих и других управляющих, о которых я раньше никогда не слышал. Все они говорили одно: удалить наклейки с каждого диска до 5 ноября.
Я рассказал об этом потому, что ты мог бы спросить, какого черта я вообще пришел на работу, если в городе что-то вроде нашествия монстров. Ответ: если я возьму еще один выходной, меня уволят; если не сниму сегодня эти наклейки, меня уволят; и даже если я смогу избежать увольнения по одной причине, две мне точно не потянуть. А вот если меня уволят, общество очень быстро решит, что я не заслуживаю электричества, воды, дома и еды. И будет право. И если ты думаешь, что это не слишком хорошая причина – прийти на работу в разгар такого бедлама, – значит, ты все еще живешь с папой и мамой.
Я взглянул на экран телевизора и увидел что-то новенькое. Запись с камеры наблюдения, расположенной внутри больницы. В цвете, но с такой скоростью, что люди, появлявшиеся в коридоре, в каждое мгновение телепортировались футов на пять. Кадр с женщиной, бегущей в ужасе. Потом опять студия, и парень постарше, в костюме, эксперт по чему-то там. Потом опять запись с камеры наблюдения, и вот тут я оцепенел. И услышал, как DVD, который я держал, падает на прилавок.
Неужели только я увидел это?
Они прокрутили запись еще раз. Первый кадр: Фрэнки в вестибюле больницы держит няню за горло. Следующий кадр: охранник вытянул руку, пытается поговорить с Фрэнки. На следующем те же самые люди уже лежат, руки и ноги разбросаны во все стороны. Похоже, один кадр в секунду. И вот тот самый кадр, который поразил меня.
На самом верху экрана появился человек в черном. Я хочу сказать, весь черный от головы до ног. Полностью черная фигура. На следующем кадре, секундой позже, его уже не было.
Я молча глядел. Они вернулись в студию. Субтитры отстали, но не думаю, что видел упоминание о загадочной фигуре в вестибюле.
Зазвонил мобильник. Я ответил:
– Да.
– Дэйв? – Голос Джона. – Ты можешь посмотреть телек?
– Да, у нас здесь есть один. Я видел это.
– Штуку в вестибюле?
– Да. Человек в черном.
– Человек-тень.
– Что-то в этом роде.
– Черт побери, это уже не шутка.
– Это и раньше не было шуткой, Джон. Куча народу погибла.
– Ты знаешь, что я имею в виду. Сегодня ночью тебе лучше спать с арбалетом.
– У меня больше нет арбалета. Копы конфисковали, помнишь?
– Ладно, тогда я к тебе приду. Принесу мою зажигалку. Будем спать по очереди.
– Нет. Погоди, ты хочешь принести что?
– Брось, парень, откуда ты знаешь, что Фрэнки не появится?
– Сейчас он безусловно мертв.
– Я не сказал, что он жив.
– Я занят, Джон.
– Конечно. Я постараюсь придумать какой-нибудь план.
– Делай что хочешь.
– Смотри за тенями.
– Джон, не наломай дров… – произнес я в замолчавший телефон.
17 часов до Эпидемии
ОТКАЗ ОТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ: Следующая последовательность событий была передана автору Джоном, и я не пытался подкрепить эту версию свидетельствами очевидцев. И хотя нет свидетельств, прямо противоречащих этому отчету, многое из него кажется крайне невероятным.
* * *
Джону понадобилось пять часов, чтобы найти Фрэнки Бёрджесса.
Быть может, на тебя это произведет впечатление, особенно если ты вспомнишь, сколько тренированных людей в униформе прочесывали в пятницу несколько квадратных миль вокруг больницы и ничего не нашли. Впрочем, Джон-то надеялся управиться быстрее. Но лишь к восьми вечера он столкнулся с Фрэнки носом через грязное переднее стекло, хоть и надеялся, что разрулит ситуацию при дневном свете. По темноте в Неназываемом творится черт знает что. Ну да, когда светло – тоже не сахар, но, по меньшей мере, видишь, куда бежать, когда надо делать ноги.
В любом случае в начале ноября темнеет в шесть. В три Джон поговорил с Дэйвом в видеомагазине, после чего целый час гонял на своем кадиллаке и пытался понять, что происходит в городе. Несколько сотен полицейских, добровольцы и Национальная гвардия обыскивали лесистую область к востоку от больницы, а также находившиеся поблизости пустые дома и трейлеры. Джон решил, что по-своему они правы. И ищут место, в которое помешанный раненый человек может заползти, чтобы умереть. Но там они Фрэнки не найдут. Это было бы слишком легко.
Конечно, местные копы должны знать побольше; они-то понимают, что произошедшее в больнице – просто еще одно событие из тех, которые случаются в Неназываемом каждые несколько лет, когда город в очередной раз решает слететь с катушек. Джон представил себе шефа полиции, пытающегося подтолкнуть Национальную гвардию в этом направлении, и, может быть, даже предлагающего расширить поиск и принять еще какие-то дополнительные предосторожности, кроме карантина. Специальную защиту слуха или защитные костюмы. И оцепить не только больницу, но весь город. Или штат. Но тогда военные стали бы задавать вопросы, много неудобных вопросов, и шеф быстро бы сдал назад, и только молился, чтобы все устаканилось. Можно подумать, это когда-либо срабатывало.
С другой стороны, Джон с самого начала думал о «монстре», потому что, сам знаешь, вся эта кутерьма закрутилась из-за монстра. И надо было только понять, с каким видом монстра мы столкнулись на этот раз. На самом деле есть только два вида, да ты и сам знаешь, если посмотрел хотя бы пару ужастиков: Размножающиеся и Неразмножающиеся. Франкенштейн, например, попал бы во вторую категорию, если бы существовал. Он был фрик, одиночка, и, как только его убили, исчез. Проблема решена.
Размножающиеся – совсем другое дело, гораздо худший вариант. Среди них есть медленно размножающиеся, вроде вампиров (если бы они существовали, хотя их нет): они размножаются в маленьких количествах строго контролируемым способом, и больше стараются сохраниться, чем распространиться. Но бывают и быстро размножающиеся, вроде зомби (если бы они существовали, хотя их нет): ничем другим они и не занимаются. Вот это действительно ходячая эпидемия, самый худший из всех возможных сценариев, поскольку такие твари гипотетически способны стереть цивилизацию с лица Земли. Это и есть самый худший из страхов человечества; вот почему половина всех романов ужасов, фильмов, постеров и видеоигр посвящена зомби. Так что в ситуации, вроде этой, первым делом надо понять, с какой категорией существ ты имеешь дело. Если определился на первом шаге, делаешь второй, основываясь на первом: надо определить, что тварь собирается делать дальше. А потом уже третий: ты должен понять, можно ли ее убить, например бензопилой.
И что мы имеем в нашем случае? Маленькую тварь, которая может проникать в голову человека и управлять его телом. Действительно весьма специфическая способность, решил Джон, требующая бесчисленного числа биологических механизмов и долгого развития. Так что маловероятно, что она принадлежит к типу Франкенштейна; это не генетическая ошибка без ясной цели, шатающаяся по миру только для того, чтобы кусать людей, пока кто-нибудь не выстрелит ей в голову. Нет, логика подсказывает, что это Размножающийся, который захватывает человеческое тело для размножения. И, конечно, Джона беспокоило, что этот маленький кусок дерьма выглядит уж очень похоже на насекомых, даже в обычных обстоятельствах печально известных скоростью размножения. Так что самый худший сценарий казался самым вероятным. И Джон подозревал, что кто-то на самом верху уже пришел к такому же выводу. Вот почему в Неназванном в тот прекрасный осенний полдень было невозможно остановиться на светофоре и не оказаться между парочкой армейских «хаммеров». И, скорее всего, именно поэтому оцепили больницу.
Но все-таки, как найти Фрэнки?
По оценке Джона, мозг Фрэнки не получил больших повреждений. Если уж, несмотря на тяжелые раны, тело еще функционирует, значит, основные системы нервов и мышц не повреждены. Так что и мозг должен был сохранить какие-то остатки инстинктов и импульсов. А ведь Фрэнки был копом.
* * *
Джон знал, что в городе есть всего пять магазинов, продающих пончики. Он позвонил туда, однако оказалось, что Фрэнки никто не видел. Где еще едят копы? Джон проехал мимо полудюжины закусочных, но и в них Фрэнки не было. Джон уже начал волноваться, до темноты оставалось всего два часа. Но потом, заскочив в Вафельный дом, нашел то, что искал:
Вафли.
В этот момент он был голоден как волк, но, давайте посмотрим правде в глаза, в такие дни «завтракаешь за ужином». Черничные вафли и картофельные оладьи, которые он запил банкой пива, найденной в куртке.
Около пяти Джон остановился около трейлера Манча. Мич «Манч» Ломбард был одним из трех бас-гитаристов в группе «Трехрукая Салли» и когда-то учился в школе вместе с Джоном. А еще он был добровольцем-пожарным и, следовательно, имел полицейскую рацию-сканер. И Джон решил, что здесь он может узнать результаты облавы и придумать новый план.
Там уже была пачка чуваков, которые играли в Guitar Hero и пили ту самую фиолетовую смесь 7Up с микстурой от кашля – из-за этой дряни Джон в прошлом году угодил в больницу. Стив Гамин пришел с огромным ящиком замороженных наггетсов, свиснутым из «Макдональдса», в котором работал. Они зажгли фритюрницу и целый час только и жрали эти наггетсы. Там была японская девчонка, то ли бухая, то ли тупая как пробка. Она еле стояла на ногах и смеялась над всем, что происходило. Джон чего-то такое принял и вдруг начал болтать по-японски. По меньшей мере он так думал. Он говорил девице слова, которые звучали как японские, и при каждом слове та заходилась так, что почти писала кипятком.
Но он не забыл о своей миссии. Изредка Джон слышал возбужденные голоса из рации и заставлял всех замолчать. Правда, в конце концов всех это задолбало, и они не слушались. Заглянули Хэд Фейнгольд со своей подружкой и ящиком вина, который Дженни выиграла в каком-то конкурсе, и внезапно началась вечеринка. Чуть позже Хэд вышел наружу блевать и заснул на земле. А Джон обнаружил, что целуется взасос с этой японской девицей, но она называла его другим именем, и тут он сообразил, что она весь вечер путала его с другим парнем. Неужели для японцев все белые парни выглядят одинаковыми? Джон встал с дивана и сказал ей, что идет в ванную, а потом тихо накинул куртку и выскочил за дверь.
«Черт побери, уже темно», – подумал Джон.
Он увидел, что Хэд, лежавший на веранде под грилем, отключился. Вернулся в трейлер и нашел ватное одеяло и подушку. Потом опять вернулся туда, где лежал Хэд, накрыл его одеялом и сунул подушку под голову. И только Джон собирался сделать ноги, как услышал, что рация за его спиной затрещала. Диспетчер сообщил копам, что поступила жалоба с фермы к западу от города, на которой выращивали индеек. Какой-то бродяга стащил индеек. В ответ коп заявил кодированным полицейским способом, что у них сейчас есть дела поважнее.
Джон спрыгнул с веранды и бросился в свой старый кадиллак. Пристегнулся ремнем, как делал всегда, потому что никогда не знал, не понадобится ли прыгать через что-нибудь. Мотор взревел, и фары прорезали ночь.
* * *
Свой старый кадиллак Джон унаследовал от двоюродного дедушки, умершего прошлым летом. В семье разгорелся горячий спор о том, кому всучить эту ужасную машину – никому не хотелось везти ее на свалку. Джон вызвался и с тех пор ездил на ней.
Когда Джон вывалился на хайвей, из старого кассетника громыхали «Криденс». Он ненавидел «Криденс», но их любил дедушка Пат, вероятно. Или, возможно, это была последняя лента, которую он слышал перед тем, как все кнопки допотопной звуковой системы перестали работать. В любом случае кассетник постоянно играл – сторона А, конец, автоматический переворот, сторона Б. Всегда. И так громко, как только мог. Его нельзя было остановить, ленту нельзя было вынуть. Ручка громкости исчезла, оставив после себя пустую дыру; не было даже маленького стерженька, который можно было бы схватить остроносыми щипчиками. На каждой стороне приборной панели Кэдди было по большому выступу – громкоговорители, по мнению Джона; он обмотал их изолентой, надеясь приглушить звук кассетника. Напрасная надежда! «Криденс» решили, что их всегда должны слышать.
Джон направился по хайвею на юг, затем повернул налево на сельскую мощеную дорогу без разделительных линий и пересек переезд. Потом вокруг озера, к ряду огромных низких зданий, выкрашенных в синее. Фабрика индеек. Посыпанная гравием дорожка вела направо, и Джон так резко повернул на нее, что, как ему показалось, встал на два колеса. Кэдди ревел и подпрыгивал на ухабах грязной дороги, его зад мотался вправо-влево, как будто он ехал по льду, куски гравия бились о днище с таким звуком, словно лопался попкорн.
Джон глядел вокруг во все глаза, пытаясь найти Фрэнки. Он чувствовал себя не слишком хорошо – вафли, пиво, наггетсы, вино и гигиеническая помада японской девицы никак не хотели мирно соседствовать в животе…
БУМ!
– О, ЧЕРТ, ЧЕРТ!
Он кого-то ударил. Пока нога Джона бешено пыталась найти тормоз, на капоте что-то извивалось. К переднему стеклу прижалось лицо, и это был…
– ФРЭНКИ! ЧЕРТ!
Джон хлопнул по тормозам, и Кэдди закрутился по гравию. Фрэнки и не подумал слетать с капота.
Джон протянул руку к заднему сиденью за бензопилой, которой там не было, – он забыл заехать к Дейву и забрать ее из сарая.
Фрэнки уже протянул руку через боковое стекло и схватил Джона за рубашку. Тот стряхнул с себя руку, бросился к противоположной двери, вывалился наружу и покатился по земле. Потом встал и понесся, как угорелый. Джон изо всех сил работал руками, мчась к свету, горевшему в одном из зданий; он судорожно выдыхал сигаретные окурки, скопившиеся в легких. За собой он слышал тяжелые шаги.
Джон добрался до здания. Вот дверь. Джон рывком распахнул ее.
Долбаный запах. Вот же мразота. Одно из тех зловоний, которые, кажется, сами выделяют тепло. Плесень, помет и гниющее мясо. Его ударило, как будто он о стену приложился. На мгновение ему показалось, что все здание на фут в снегу, – в этом невозможно огромном зале все было белым, насколько глаз мог видеть. Индейки. Индейки, такие жирные, что невозможно было увидеть пол – повсюду белые перья, крошечные дергающиеся головы и хлопающие крылья; птицы прыгали, бесились, визжали и даже летали по воздуху, доказывая, что Бог ошибся, разрешив им летать.
Джон опять побежал, распинывая индеек и глотая воздух, иногда с перьями. Он искал оружие. Где на этой чертовой ферме может быть бензопила? И тут его осенило. Он схватил ближайшую индейку, развернулся и швырнул ее в преследователя. Фрэнки поймал птицу, похожую на хлопающий крыльями набивной мяч, изучил ее, повернулся и побежал к выходу.
– Черт побери, – заорал кто-то за спиной Джона. – Ты дал ему еще одну индейку. Тебе придется заплатить за нее.
Пара парней в серых комбинезонах.
– Оружие! – крикнул Джон тому, который выглядел так, как будто он понимает английский. – Нам нужно оружие! Этот парень! Фрэнки! Он вернется назад, когда слопает индейку. Возьми бензо… ОЙ!
Какая-то индейка укусила его за лодыжку.
Погоди, нет, не индейка. Один из этих чертовых монстров – пауков.
– Твою мать! – Джон ударил паука ногой достаточно сильно, как подброшенный в воздух мяч для регби, и ожидал, что тот полетит по воздуху, но проклятая тварь ухитрилась каким-то образом зацепиться за ботинок и приземлиться где-то в десяти футах. Один из чуваков в комбинезонах залопотал что-то по-испански.
Джон повернулся к ним и сказал:
– Надо ее убить! Помогите мне убить эту тварь. Мне кажется, Фрэнки срет ими!
Чуваки тут же слиняли. Оставалось надеяться, что они вернутся с бензопилой. Джон отступил назад, сообразив, что паук оказался между ним и дверью.
А вокруг все хлопало крыльями и курлыкало. Похоже, там, где приземлился паук, индейки посходили с ума. Джон увидел, как паук приклеился к какой-то птице. Потом одна из лап паука выстрелила, став жесткой и в десять раз длиннее. Она, словно шампур, проткнула четырех индеек; в воздух взлетел небольшой фонтан из крови и перьев. Паук удлинил другое щупальце и опять проткнул четырех птиц. Еще раз. И еще. Все четыре ряда индеек соединялись в центральной точке, где находилось тело паразита.
С пола поднялся Х-образный монстр ростом с человека. Два ряда индеек образовали руки, еще два – ноги. Птичий Вольтрон неуверенно шагнул к Джону, потом еще и еще. Тот заметил, что после нескольких шагов оба ряда индеек, которые монстр использовал как ноги, превратились в розовую массу, покрытую перьями. Пару секунд Джон стоял как вкопанный, пытаясь решить, происходит ли это все на самом деле. Наконец сообразил, что лучше всего просто сбежать.
Ринувшись через здание и отшвыривая со своего пути индеек, он заметил в противоположной стене дверь и выскочил через нее наружу. И там – словно в ответ на мольбу пьяницы, слишком пьяного и одеревеневшего, чтобы молиться, – стоял грязный белый пикап со стершимся изображением индейки на двери, и его мотор работал. Джон прыгнул на водительское сиденье, схватил рычаг переключения скоростей на рулевой колонке и только тогда сообразил, что включил поворотник. Он посмотрел вниз и нашел рычаг, но тут его в лицо ударил вонючий узел из крыльев и перьев. Первая индейка ударила его прямо в челюсть.
Джон отпихнул птицу, пытаясь выпихнуть ее обратно в окно, – безуспешно. Он нашел рукоятку, которая закрывала окно, и индейка безумно закулдыкала, когда он прижал ее стеклом. За ней был весь ряд ее сородичей и все остальное тело человека-индейки. Джон включил скорость и нажал на газ, потащив за собой избитое тело, сделанное из одержимых птиц.
Управляя машиной правой рукой и беспорядочно молотя по клювастому монстру кулаком левой, Джон прорвался через изгородь из проволочной сетки и проложил борозду через мешки с кормом. Он крутанул руль, едва не врезавшись в здание, от которого только что отъехал, и обнаружил, что направляется прямо к переезду; ветер дул через щель в окне, наполняя внутренность кабины перьями.
Дорога повернула, но не Джон, и внезапно он запрыгал по каменистой земле, а коллектив индеек сердито курлыкал при каждом толчке. А потом земля кончилась, и он взлетел в воздух.
Удар. Руль стукнул его в лицо. Джон услышал всплеск. У него еще было время подумать, что Фрэнки жив и Дейв этого не знает.
А потом все почернело.
12 часов до Эпидемии
Примерно в девять вечера я закрыл «Уолли». Я ничего не слышал от Джона с тех пор, как он позвонил мне в полдень, и считал это хорошим знаком: скорее всего, он забыл обо всем этом деле и уснул на диване, смотря бои UFC.
Смотри за тенями.
Совет от Джона. Пожалуйста. Это же долбаный Неназываемый. Это вроде как напоминать пассажиру Бруклинского метро, что не стоит ласкать бродяжек в местах, обычно прикрытых трусиками. Я отправился домой и обыскал комнату за комнатой. Ничего необычного. Ничего такого не было в шкафах и на чердаке, насколько я мог сказать после того, как высунулся с фонариком из люка в коридоре. Сначала я решил, что должен проверить и погреб, но потом плюнул на это дело.
Тем не менее я зажег все лампы в доме. Помнил, что электричество отключилось, когда появился маленький ублюдок, и подготовился к этому. У меня был светодиодный фонарик, маленький, но настолько сильный, что мог осветить полдвора, и еще связка из шести красных сигнальных ракет, которую я положил рядом с кроватью; достал ее из тайника в сарае. Сев на кровать так, что моя спина оказалась в углу и я видел всю комнату, я достал ноутбук.
* * *
– Что с твоим глазом? – спросила Эми из окна, открытого веб-камерой.
– Я рассказал о тебе своей психиаторше. Она сошла с ума от ревности и кинулась на меня с ножом.
– Это из-за происшествия в больнице, да?
– Нет.
– Я уже купила билет на автобус, приеду завтра.
– Эми. Не надо. Верни билет. Ничего особенного не произошло, все это преувеличение. Один парень спрыгнул с катушек и застрелил несколько чуваков, вот и все.
– Джон по телевизору сказал кое-что другое.
– Это между мной и Джоном. Ты сама знаешь, что иногда он несет лажу.
– По новостям сказали, что армия уже там.
– Только Национальная гвардия или что-то в этом роде. Они пытаются успокоить людей, это их стратегия – после одиннадцатого сентября они считают, что лучше порезче реагировать на самые маленькие происшествия, чем ничего не делать, рискуя ошибиться.
– И что произошло?
– Я просто… ничего. Парень поехал крышей, все перепугались, но теперь уже все кончилось. На самом деле.
– Хорошо. Кстати, я все равно приеду. Я тебе нужна. Я точно знаю, что ты вне себя. Я уже видела тебя таким. Ты боишься и пытаешься действовать так, как будто не боишься.
Я вздохнул:
– Если я тебе расскажу, что происходит, ты включишь задний ход?
– Возможно.
После долгой, даже драматичной паузы я сказал:
– Прошлой ночью я кое-что видел. И это вроде как меня возбудило.
Ее глаза зажглись:
– Неужели? И что?
– Ну… Джон, он случайно послал мне фото своего члена.
Она сморщила нос.
– Фу. А ты уверен, что случайно?
– Я знал, что ты найдешь способ сделать все еще хуже, дорогуша.
– Ты выглядишь ужасно, – серьезно сказала она.
– Мне нужно поспать. Но сначала я должен был услышать твой голос, вот и все.
– О, как мило. И о чем ты хотел поговорить?
Я опять поглядел в окно. Сегодня ночью никаких звезд.
– Чисто гипотетически, – сказал я. – С тобой все будет хорошо и без меня, лады? Нет, серьезно, если со мной что-то произойдет, ты же не скопытишься, верно? Найдешь кого-нибудь получше, а?
– Я ненавижу, когда ты в таком настроении, Дэвид.
– Просто скажи мне, что ты будешь в порядке. Тогда я буду спать лучше.
– Я люблю тебя.
– Я тоже люблю тебя.
– Я приеду завтра.
11 часов 45 минут до Эпидемии
У Джона промокли ноги. Темно. Он попытался вспомнить, где находится. Неужели опять оказался в детском бассейне? Через плечо переливается вода.
Эй, это же руль!
Значит, он в какой-то машине. Но через ветровое стекло не видно ни черта. Ноги мерзнут. Что-то бежит мимо стекла…
Пузыри?
Колени Джона стали холодными. Он потянулся вниз, и рука окунулась в воду. «ЧЕРТ ПОБЕРИ, Я ЖЕ ПОД ВОДОЙ, БОЖЕ МОЙ»
В его голове все перепуталось, и он начал глупо шарить вокруг незнакомой панели управления. И включил дворники. Никакого эффекта. Все больше верениц пузырьков проплывало мимо ветрового стекла – из машины через сотни трещин убегал драгоценный воздух: этот пикап делали не для того, чтобы его топили.
«МОЙ ВОЗДУХ, – дико подумал Джон. – ЭТО УТЕКАЕТ МОЙ ВОЗДУХ».
Он сообразил, с опозданием, что вода, намочившая левую руку, сочится из приоткрытого окна. Он повернулся к дверце и столкнулся лицом к лицу с мокрой индейкой.
Джон отбросил ее в сторону и схватился за ручку дверцы. Попытался открыть ее и ему показалось, будто кто-то навалил снаружи пару тонн песка. Тогда он уперся в дверцу обеими ногами, и внутрь хлынула ледяная вода. Грузовик быстро наполнялся. Вода достигла груди, каждый мускул кололо, как иголками. Джон учащенно задышал, изо всех сил пытаясь опять закрыть дверь, чтобы не утонуть.
Спустя пять секунд он обнаружил в крыше кабины крошечную щель и приник к ней, вместе с каждым вздохом хлебая застоявшуюся, с металлическим вкусом, воду. А потом тишина.
Моргающий. Под водой. Замерзший с головы до ног. В первый раз с того мгновения, как он вылез из матки матери, Джон хотел дышать и не мог.
«МОЙ ПОСЛЕДНИЙ ВОЗДУХ, СУКА, Я ПРОБУЮ ПОСЛЕДНИЙ ВОЗДУХ В МОЕЙ ЖИЗНИ, ВОЗДУХ, КОТОРЫЙ В МОИХ ЛЕГКИХ. ПОСЛЕДНИЙ ВОЗДУХ, КОТОРЫМ Я КОГДА-ЛИБО ДЫШАЛ. ЭТО ЧЕПУХА, ПАРЕНЬ».
Внезапно слева от него оказалась открытая вода: дверь, которую несколько мгновений назад было невозможно открыть никакими усилиями, неторопливо открылась сама. В воде плавала огромная связка утонувших индеек. Джон рванулся к двери и с ужасом обнаружил, что приклеился к месту; все происходящее напоминало ночной кошмар.
«РЕМНИ БЕЗОПАСНОСТИ, ТЫ ВСЕ ЕЩЕ ПРИСТЕГНУТ, ГЛУПЫЙ УБЛЮДОК».
Пальцы в холодной воде закоченели, и освободить себя казалось почти невозможным. Так темно. Джон сообразил, что видит только благодаря огонькам на приборной доске, которая почему-то еще работала. Он стал судорожно дергать застежку и спустя вечность почувствовал, что освободился. Он так обрадовался этому, что выпустил весь воздух, который держал во рту, и потом беспомощно смотрел, как жизнь убегает от него стайкой серебряных пузырей.
«МОЙ ПОСЛЕДНИЙ ВОЗДУХ, ВЕРНИСЬ. МОЙ ПОСЛЕДНИЙ ВОЗДУХ НЕ ВЕРНЕТСЯ».
И Джон, как безумный, поплыл за пузырьками, отталкивая с дороги мертвых индеек. Вода в ноздрях, легкие горят. Пузырьки не всплыли наверх, но, скорее, поплыли влево. Придурки. Он погнался за ними. Надо вернуть себе воздух.
Огоньки. Мозг уже умирал? Джон поплыл за пузырьками к огонькам. И выскочил на поверхность.
Протерев глаза, он увидел над собой уличные огни. Оглянувшись, заметил пару красных задних фар, горящих в двух футах под поверхностью; они казались глазами затаившегося морского чудовища. Глубина была не больше восьми футов, а он едва тут не утонул. Господи.
Джон прошлепал по воде, и стал взбираться на берег, хватаясь за траву; сверху, с хайвея, к нему устремились красные и синие огоньки.
И вот они появились.
Назад: Эпипролог
Дальше: Книга вторая