Древний закон
Наши взгляды скрестились поверх головы Кете.
– Милый, ты ведь помнишь мою сестру Элизабет? – представила она меня.
– Счастлив встрече, фройляйн. – Он поднес мою руку к губам. Я подавила желание выдернуть ее и отвесить ему пощечину.
– Лизель, – Кете повернулась ко мне, – это мой супруг, Манок Херцеге.
– Очень приятно, – сквозь зубы процедила я.
– Боюсь, дорогая, твоя сестра меня не одобряет, – обратился к Кете Король гоблинов. – Ее взгляд пронзает мне сердце, точно кинжал, и это больно. – Он схватился за грудь.
– Лизель! – укорила меня Кете.
– Ну, ну, – смягчился Король гоблинов. – Уверен, Элизабет всего лишь исполняет свой долг, как полагается старшей сестре. Раз уж она обречена на участь старой девы, то вправе осуждать всех твоих поклонников, так?
– Манок! – Кете сердито шлепнула его по запястью. – Не будьте злюками, вы оба.
– Mein Herr, – сухо произнесла я, – разрешите сказать вам пару слов наедине?
Король гоблинов склонил голову набок.
– Безусловно. Вы позволите, мадам? – Он повернулся к Кете.
Та взмахнула рукой, давая понять, что не возражает.
– Значит, Манок Херцеге? – прошипела я, как только мы вышли в коридор.
Король гоблинов грациозно повел плечами.
– Немного знаю венгерский.
– И что это значит?
– А как ты думаешь? – Он ухмыльнулся. – У меня не слишком богатая фантазия, Элизабет.
Я нахмурилась.
– Это твое имя? У тебя вообще есть имя?
Король гоблинов напрягся.
– Сейчас это неважно.
Я вздернула брови, но он сохранял непроницаемый вид, как дом с наглухо закрытыми ставнями в бурю.
– Согласна, – кивнула я. – Сейчас важно другое: зачем и каким образом ты убедил мою сестру в том, что она – твоя жена?
– Ревнуешь? – довольно хмыкнул он.
– Заставил поверить? Принудил силой? Или все это хитроумная иллюзия, которую ты создал, чтобы удержать ее здесь навсегда?
– «Принудил» слишком сильно сказано, – заметил он. – Предпочитаю думать, что мои достоинства убедительны сами по себе.
– Она считает тебя венгерским князем.
– У каждого свои недостатки, – небрежно отмахнулся он.
– Ты можешь играть в свои игры со мной, но Кете оставь в покое, – сказала я. – Ей не по силам тягаться с тобой.
– А тебе, стало быть, по силам? – Король гоблинов подался вперед, я замерла. – Ну же, ответь. Я заинтригован.
– Игру ведем только ты и я. Не вмешивай сюда мою сестру, она невинна.
Его глаза потемнели.
– Так ли уж невинна?
– Да.
– Девушка, знающая, что такое соблазн; девушка с завлекающим смехом, непостоянным сердцем и душой, стремящейся к неизведанному, – тихо произнес он. – Та, что потакает своим прихотям, тянется к запретному плоду, висящему низко на ветке, и съедает его вопреки предупреждению старшей сестры. Можно ли назвать такую невинной?
Ярость пригвоздила меня к полу.
– Не тебе судить, – процедила я.
– Тогда кому, тебе? – парировал Король гоблинов. – Ты отвечаешь за добродетель сестры?
– Нет, – сказала я, – но я сберегу ее доброе имя.
– Ох, Элизабет. – Он покачал головой. – Когда уже в тебе проснется хоть капелька эгоизма? Когда ты хоть что-нибудь сделаешь для себя?
Я молчала.
– Ты не привяжешь себя к сестриной юбке и лоно ее собой не закроешь. – С Короля гоблинов слетели весь шарм и обольстительность. – Рано или поздно ей придется принимать решения самостоятельно, без тебя. А что станешь делать ты, когда тебе не о ком будет заботиться, не за кем приглядывать? Тогда наконец займешься собой?
Он умело использовал сочувствие в качестве оружия. Эта внезапная доброта пленяла сильнее внешней красоты, сильнее обаяния. Правда в его словах мне была неприятна. Как и жалость. Я не нуждалась в его жалости.
Король гоблинов вздохнул.
– Кете – часть игры. Все составные элементы приведены в действие, и твоя сестра – один из них.
– Ты дал мне время покинуть Подземный мир, сказал, что я могу сделать это до конца зимы, – я скрестила на груди руки, – а сам тайком женился на моей сестре.
К нему вернулась самодовольная улыбка.
– А-а, все-таки ревнуешь. Отлично, отлично, для меня это добрый знак.
Видя, что я не поддалась на уловку, он покачал головой.
– Нет, Элизабет, я не женился на Кете. Я связан Древним законом и, если беру невесту, то беру навсегда, и в верхний мир ей уже не подняться. Свою симпатичную сказку Кете наколдовала сама, эта милая иллюзия скрашивает ей часы. Видишь ли, я крайне ограничен в своих возможностях.
Я презрительно фыркнула.
– Ты – Эрлькёниг, ты можешь все.
Король гоблинов выразительно изогнул бровь.
– Если ты так думаешь, то знаешь меньше, чем я предполагал. Я – заложник собственной короны.
Служит ли король короне, или корона служит королю?
– Зачем тебе невеста из верхнего мира? – спросила я после паузы. – Зачем… Почему Кете?
Почему не я? Почему он не пришел за мной?
Король гоблинов помедлил с ответом. Провел пальцами по статуэтке на фигурном столике в коридоре. Это была деревянная нимфа – рыхлая, пышногрудая, грубоватая. Палец Короля гоблинов повторил изгиб ее талии, спустился по холмам бедер к щиколоткам и снова поднялся, обводя контуры тела, к ключицам, где линия шеи переходила в бюст.
– Рассказать тебе историю? – наконец предложил он, убрав руку со статуэтки и разглядывая висящий на стене пейзаж. – Она похожа на те, что Констанца рассказывала тебе и твоим сестре с братом в детстве.
У меня перехватило дыхание.
– Давным-давно жил под землей великий король.
Бабушкины сказки часто начинались именно так. Я всегда считала, что она придумывает их сама, однако, прочувствовав ритм повествования Короля гоблинов, засомневалась в этом. От кого она впервые их услышала?
– Король правил живыми и мертвыми, – продолжал рассказчик. – Каждую весну он возрождал верхний мир к жизни и каждую осень насылал на него смерть. – Король гоблинов устремил взор на картину, где голые ветви покрылись листьями и цветами, а затем буйство зелени сменилось увяданием. – Шли годы, король старился, силы его покидали. Весна наступала все позже, осень – все раньше, и в конце концов весна перестала приходить совсем. Жизнь в надземном мире остановилась, повсюду воцарилось безмолвие. Людям это принесло много бед. – На волшебной картине все засыпало снегом, смена сезонов прекратилась. – И вот однажды к правителю явилась храбрая дева, – Король гоблинов оторвался от картины и снова обратил взор на меня, – и попросила вернуть к жизни мир на поверхности.
– Храбрая? – с вызовом усмехнулась я. – Храбрая, а не красивая?
Эрлькёниг скривил губы.
– Храбрая, красивая – неважно. Констанца рассказывает так, я – эдак. – Король гоблинов шагнул ко мне. Я не двинулась с места, сопротивляясь опасной близости его присутствия.
– Взамен она предложила королю свою жизнь. «Моя жизнь за жизнь моего народа», – сказала она, моля его принять эту жертву. Дева знала Древний закон: жизнь за жизнь, кровь за богатый урожай. Без этого Подземный мир грозил погибнуть и, умирая, вытянуть из мира верхнего последние соки.
Король гоблинов навис надо мной, его растопыренные пальцы протянулись к пульсирующей жилке на моей шее. Я едва дышала, я ждала – жаждала, – что он коснется меня, завладеет нитью моей жизни и отнимет ее.
Этого не произошло. Его пальцы сжались в кулак, он отступил.
– Ее жизнь напитает жизнь короля, жизнь короля поддержит обитателей Подземного мира, а сила их жизней перейдет к земле и растениям. Король принял жертву девушки, и с наступлением нового года снова пришла весна.
История была по-своему красивой и более походила на легенду или притчу о добрых христианских мучениках, одну из тех, что мы слышали от мамы, нежели на сказки Констанцы о проделках хобгоблинов. Добродетельные, сильные духом люди, готовые пожертвовать собой ради всеобщего блага, были героями маминых рассказов, как и отважная девушка, о которой поведал Король гоблинов. Однако моя сестра не вписывается в мамину историю, она – легкомысленная красотка из баек Констанцы. Кто же тогда храбрая героиня сказки, рассказанной Королем гоблинов?
– История на этом не заканчивается, так? – спросила я.
– У этой истории нет конца, – резко ответил он. – Она длится вечно.
Во взоре Короля гоблинов сквозила печаль. Или сожаление. Глаза у него были не такие, как у прочих гоблинов, не эти выпуклые, бездонно-темные кругляши, в которых ничего не прочесть. Их взгляды оставались для меня непроницаемыми, черты лиц воспринимались как неестественные и чуждые, однако мы с Королем гоблинов чувствовали друг друга, общаясь на понятном мне языке тела.
– То есть ты хочешь, чтобы моя сестра умерла ради жизни на земле… – прошептала я.
Он промолчал.
– Если… – проговорила я надтреснутым голосом и откашлялась. – Если ты проиграешь, что будет? Весна никогда не наступит? Верхний мир погрузится в вечную зиму?
Лицо Короля гоблинов было серьезным.
– Ты готова пойти на этот риск?
Мучительный выбор. Жизнь моей сестры… или судьба мира. Я знала, что мои ставки высоки, но только теперь поняла, что Король гоблинов поставил на кон гораздо больше.
– Что станет с тобой, если я выиграю? – шепотом спросила я.
На его губах промелькнула улыбка, скорее грустная, чем удовлетворенная: уголки рта были скорбно опущены.
– Ты знаешь сама, – ответил он. – Ты первая и единственная, кто задал этот вопрос.
С этими словами он исчез, оставив за собой вихрь сухих листьев.
* * *
Мое время истекало. Лишенная возможности видеть рассветы и закаты, я считала часы и дни по тому, как теряли цвет волосы Кете, как она худела и бледнела. Соблазнительные изгибы груди и бедер исчезли, кожа под глазами истончилась и стала темно-фиолетовой. Моя сестра медленно умирала.
Король гоблинов уделял ей много внимания, играя роль венгерского князя. Я наблюдала, как они воркуют и милуются во время этих встреч, за обедом и ужином, на бурных празднествах, которые по его приказу проводились каждый вечер. И опять рекой лилось гоблинское вино, опять до утра царило разгульное веселье.
Каждая потерянная минута увеличивала шансы на победу Короля гоблинов. Я читала это в его глазах всякий раз, когда наши взгляды встречались поверх головы Кете, а случалось это часто. Я постоянно ощущала на себе этот взор, настойчивую ласку, которая заставляла меня посмотреть на него. Вслух я этого не признавала, но вид Кете, прижимающейся к нему, вызывал у меня дикую зависть. В нашей игре она была пешкой, приманкой, наживкой на крючке – я это знала, но все равно испытывала жгучие, точно крапива, уколы ревности. Я страшно скучала по клавиру, на котором могла выразить свое разочарование и тщету стараний градом яростного стаккато.
В минуты одиночества я бродила по запутанным, похожим на лабиринт, коридорам Подземного мира. Под ногами у меня шныряли гоблины, их черные глаза, блестящие, словно спинки жуков, то и дело подглядывали из-за углов. По моей просьбе Веточка и Колютик принесли мне стопку бумаги и карандаш. Я пробовала зарисовывать карты и отмечать на них путь, но каждый раз, когда думала, что возвращаюсь знакомой дорогой, коридоры изгибались и совершали неожиданные повороты. По большей части эти листки с самодельными картами пригождались мне для того, чтобы записывать на полях обрывки пустяковых мелодий, приходивших мне в голову.
Кете тоже старалась меня отвлечь. Она видела карты, но ее взгляд задерживался на нотах, а не маршрутах. Она хотела, чтобы я сидела за столом и писала музыку, и для этой цели снабжала меня гладкой бумагой и дорогими перьями. В ее представлении именно так должен был творить настоящий композитор: в окружении красоты, в тишине и покое. Моя сестра, такая добрая и такая наивная…
– Заносите! – приказала она однажды днем – или утром? – хлопнув в ладоши, а потом обратилась ко мне и показала на слуг, которые внесли в комнату целый ворох нарядов. – У меня для тебя подарок.
– Что это такое? – удивленно спросила я после того, как Кете отослала гоблинов.
– Это платья для твоего дебюта, глупенькая.
– Какого еще дебюта?
Кете устало закатила глаза.
– Честное слово, Лизель, иногда я вообще поражаюсь, как ты живешь на свете. Я говорю про дебют твоей новой симфонии, конечно. Манок распорядился устроить концерт в аудиенц-зале.
Порой яркость фантазийного мира, выдуманного моей сестрой, слепила меня с такой силой, что я не могла отличить, где заканчиваются ее иллюзии и начинаются мои собственные.
Я позволила Кете одеть меня в то платье, которое она сочла наиболее подходящим, и сделать мне прическу. Мы будто снова вернулись в детство: нежное прикосновение ее пальцев к моим волосам было столь же знакомым, как и колыбельные, что мы с Йозефом играли друг другу.
– Ну, вот, – довольно заключила Кете, управившись. – Ты просто красавица.
– Красавица? – расхохоталась я. – Зря ты мне льстишь, сестричка.
– Прекрати! – Кете шлепнула меня по плечу. – Только из-за того, что ты выросла в захолустье, необязательно до старости одеваться, как крестьянка.
– Красивые перья не сделают из воробья павлина.
– Воробей тоже по-своему красив, – отрезала Кете. – Не заставляй себя быть павлином, Лизель. Полюби своего воробышка. Смотри. – Она жестом указала на бронзовое зеркало передо мной.
Но мой взгляд приковало не мое отражение, а отражение Кете. До сего момента я не замечала всей глубины произошедшей с ней перемены. Сколько раз я видела, как она прихорашивается перед зеркалом в нашей спальне! Тогда ее глаза лучились здоровьем, на щеках играл румянец, а теперь обтянутые кожей скулы резко выделялись на лице, выглядели грубыми, едва ли не мужскими. Подбородок – острый, как кинжал, нос – чересчур длинный, губы – тонкие. Запавшие глаза на этом исхудалом лице казались слишком большими… Вздрогнув, я поняла, что смотрю на свое отражение. Нет, на сестрино. Истаяв, превратившись в тень самой себя, Кете стала почти моим близнецом. Мы отличались только цветом волос.
– Видишь? – Ее рот растянулся в неестественной улыбке. – Ты готова к встрече с огромным миром.
Кете не усердствовала с румянами и пудрой; она лишь привела в порядок мои брови и мазнула по губам помадой. В мерцании волшебных огоньков землистый цвет моего лица посветлел и выровнялся до сливочного, а контуры приобрели даже некоторую привлекательность. Это самое лицо я видела в зеркале каждый день, пока росла, – некрасивое, плоское, лошадиное, но сейчас, в новом окружении, оно словно бы светилось изнутри таинственным сиянием. Воробей в гнездышке.
– Я бы хотела… – начала Кете, но запнулась.
– Чего?
Она покачала головой.
– Ничего. Просто… – Сестра закусила губу. – Я бы хотела хоть разочек оказаться за стенами этого дворца. Услышать, как ты исполняешь свою музыку перед широкой публикой. Увидеть шедевры живописи, написанные великими мастерами. Ощутить… настоящее солнечное тепло, вкус спелой земляники и… ой!
На пол к нашим ногам упало несколько алых капель. У Кете снова пошла носом кровь. Я заметалась в поисках платка или полотенца, но ничего такого в комнате не было, только ярды и ярды дорогих тканей. Схватив брошенный как попало чулок (оставалось лишь надеяться, что чистый), я стерла кровь с лица сестры.
– Мне нужно полежать, – еле слышно проговорила она.
– Хорошо. – Я помогла ей лечь в постель. В моих объятьях она казалась еще более худой и хрупкой, чем прежде.
– Лизель… – Голос Кете ослабел до прерывистого шепота. – Лизель… мне не очень… хорошо. Я…
– Тс-с-с. Я позову камеристок.
Кете качнула подбородком.
– Пусть придет мама, – прохныкала она. – Я хочу…
Я не знала, что делать. Мама – далеко; жизнь – далеко и ускользает от моей сестры еще дальше. Горло душили гнев и отчаяние, но я не дала воли эмоциям. Кете смотрела на меня огромными испуганными глазами, и ради нее я улыбалась. Маминой улыбкой – спокойной и ободряющей, вопреки всем невзгодам.
Поудобнее устроив сестру на подушках, я стала гладить ее по волосам и мурлыкать колыбельную, которую нам часто пела мама. В моем исполнении не было и доли маминой мелодичности, но Кете утешило и это. К моему удивлению, она принялась подпевать, старательно пытаясь попадать в ноты, несмотря на полное отсутствие слуха. В детстве моя сестра переживала этот факт очень болезненно и потому наотрез отказывалась петь и играть в любые музыкальные игры, которые мы устраивали в семье.
– Лизель…
Голос был крайне слаб, но я расслышала ее, мою настоящую сестру, отделенную от меня стеной заклятья. Я осеклась.
Кете схватила меня за руку.
– Нет, нет, продолжай петь. Пожалуйста, пой.
Я перестала гладить ее по волосам и начала колыбельную заново, без слов пропевая мотив протяжным «о-о-о». Я пела и одновременно старалась придумать, как быть дальше.
– Кете, сестренка родная, ты здесь?
Вопрос плохо укладывался в ритм колыбельной, но только так я могла говорить с ней, не обрывая мелодию.
– Да, здесь, – с трудом вымолвила она. – Твоя музыка… рассеивает мглу.
– Надо бежать, надо спешить прочь. Твой жених хочет забрать свой трофей.
– Мой жених?.. – Голубые глаза Кете затуманились, и я мысленно выругала себя за ошибку в собственном заклинании, которое пыталась сплести вокруг сестры.
– Неважно, не страшно, бежим со мной, поспешим!
– Поспешим, – повторила она. Обвела взглядом землянку, словно впервые увидела ее по-настоящему. – Да, мы должны спешить.
– Есть ли силы, можешь ли бежать? Ты так слаба, так бледна.
– Да. – Она с трудом кивнула. Затем точно отдала себе приказ, и щеки вновь порозовели, а в голубых глазах сверкнула решимость. – Могу.
– Тогда за мной, за мной!
Кете еще раз кивнула.
– Иду, Лизель, – едва слышно промолвила она. – Сейчас иду.