7
Гвен
Брошюрка для туристов, купленная Сэмом, оказывается просто бесценной. В ней отыскивается идеальное заведение для ночевки, и, сверившись с бумажной картой, я устанавливаю, что оно находится в тридцати милях отсюда: достаточно далеко, чтобы скрыться от наблюдения. К тому же оно в достаточной степени ориентировано на небедные семейные пары, чтобы Мэлвин – или «Авессалом», если уж на то пошло, – стал проверять это место в последнюю очередь. «Отчаянно очаровательно», – думаю я.
Когда мы прибываем туда, то обнаруживаем, что это совершенно точное описание. Отель красивый, аккуратный, окружен идеально подстриженным газончиком, с маленькой стоянкой. Уже слишком темно, чтобы разглядеть что-либо за пределами участка, который освещают укрепленные на фасаде фонари, но мне представляется, как по утрам густой туман окутывает здание, придавая ему мистический вид. Выглядит отель как типичное заведение из серии «постель и завтрак», дорогостоящее хобби для отставных финансовых аналитиков, которые вкладывают целое состояние в реставрацию старого, но великолепного здания, расположенного где-то в глуши. «С расходами тут явно не жались», – думаю я, когда мы входим внутрь: здесь царит чистота, изящество и обилие хорошо сохранившихся старинных вещиц. Пахнет свежими апельсинами.
Внешность женщины, стоящей за старинной регистрационной стойкой, оказывается для меня полной неожиданностью. По моим прикидкам, ей лет тридцать пять. Родом явно из Индии, она одета в красивое сари глубокого синего цвета с золотой узорчатой каймой, волосы собраны на затылке в аккуратный узел. Женщина тепло улыбается нам, словно дорогим гостям.
– Здравствуйте, – произносит она. – Добро пожаловать в «Морнингсайд-Хаус». Вам нужна комната?
В ее голосе слышится легкий, резковатый акцент Среднего Запада, без малейших следов южной тягучести. За улыбкой прячется едва заметная тень, глаза смотрят чуть-чуть настороженно. Я гадаю, насколько тяжело ей жить здесь, почти в самой середине края реднеков. Наверняка очень тяжело.
– Да, спасибо, – отзывается Сэм и, подойдя к стойке, на которую женщина кладет книгу регистрации, совершенно неразборчивым почерком записывает «наши» имена. – Одна комната с двумя кроватями нам отлично подойдет.
Она окидывает нас быстрым взглядом, явно переоценивая свои прежние предположения в отношении нас – какими бы эти предположения ни были.
– А, хорошо… К сожалению, во всех наших однокомнатных номерах только одна кровать. Но у нас есть двухкомнатный номер. – Жестом указывает в сторону почти пустой стоянки и печально пожимает плечами: – Могу предложить вам значительную скидку.
Она называет нам потрясающе низкую цену, и мы расплачиваемся наличными, что, похоже, ее не особо удивляет. Она не просит нас показать документы, и я думаю, что эта женщина, наверное, до смерти устала от того, что от нее самой постоянно требуют того же самого. Повинуясь мгновенному порыву, я протягиваю ей руку. Она с удивлением смотрит на нее, потом берет и пожимает.
– Спасибо за теплый прием, – говорю я ей. – Это очень красивое место.
Лицо ее проясняется, на губах появляется улыбка, и женщина обводит взглядом тщательно обставленную и убранную комнату.
– Да, нам оно тоже нравится, – произносит она. – Мы с мужем купили его пять лет назад и потратили два года на ремонт. Я рада, что вам оно пришлось по душе.
– Очень, – подтверждаю я. – Кстати, меня зовут Кассандра. – Я выбираю это имя случайно, но от меня не ускользает, что взято оно из древнегреческой трагедии.
– Аиша, – представляется она. – Мой муж Киаан в наших…
Ей приходится прерваться, потому что дверь позади стойки распахивается, в вестибюль выбегает крохотная фигурка и резко останавливается, увидев нас. Это невыносимо милый мальчик с большими темными глазами и застенчивой улыбкой. Впрочем, он почти сразу же прячет лицо в складках материнского сари.
Женщина вздыхает и поднимает его ловким движением, свойственным всем матерям мира, потом переносит его вес на свое бедро.
– А это Арджуна, – говорит она. – Поздоровайся с гостями, Арджуна.
Он наотрез отказывается это делать, с упорством, характерным для четырехлеток, однако поворачивает голову и смотрит на меня и Сэма с неприкрытым любопытством. Я машу ему рукой, и он машет ручкой в ответ, прежде чем снова спрятать лицо, однако продолжает улыбаться. Я хорошо помню своих детей в этом возрасте, и эти воспоминания причиняют мне почти физическую боль. Неожиданно я ощущаю вес Коннора у себя на руках, знакомое давление на изгиб моего бедра, легкий карамельный запах его волос и кожи…
Дверь, в которую ворвался Арджуна, снова открывается, и в проеме появляется девочка лет четырнадцати, тонкая и гибкая, одетая в джинсы и светло-розовую рубашку. Ее длинные прямые волосы блестящей завесой ниспадают на спину, удерживаемые двумя заколками со сверкающими на свету камешками. Она с любопытством смотрит на нас, затем принимает из рук у матери Арджуну и говорит:
– Извини, мам. Он удрал от меня. – Лицо ее выражает скорее смирение, чем раздражение.
– Всё в порядке, – отзывается Аиша. – Скажи, пожалуйста, своему отцу, что у нас гости. И поставь печься сконы.
Сэм смотрит на меня, одними губами произносит «сконы», подняв при этом брови, и я изо всех сил стараюсь не рассмеяться.
Мы ночевали в загаженных мотелях и во внедорожнике, и сейчас эта роскошная, пахнущая апельсинами гостиница кажется нам раем небесным.
Когда дочь хозяйки снова скрывается за дверью, Аиша ведет нас на два пролета вверх по сверкающей лестнице и останавливается у второй двери по коридору. Открыв эту дверь, передает нам с Сэмом одинаковые ключи, к которым прицеплены серебристые пластинки с надписью «Морнингсайд-Хаус».
– Скоро я пришлю вам сконы, – говорит Аиша. – Доброй ночи.
С этими словами она уходит, с тихим щелчком закрыв за собой дверь. Я автоматически закрываю засов – он старинный, прочный, – а потом поворачиваюсь взглянуть, за что же мы заплатили.
Это великолепно. В общей комнате стоят два удобных дивана, достаточно старых, чтобы соответствовать общему стилю, но без той жесткости, которая у меня обычно ассоциируется с антикварной мебелью. Еще здесь есть симпатичные маленькие столики и современный плоский телевизор, два рабочих стола (один побольше, с крышкой, меняющей наклон, второй поменьше, обычный), возле каждого стоят старомодные кресла на роликах. Под большим венецианским окном располагается кушетка с мягкой обивкой, и я уверена, что утром из этого окна открывается великолепный вид на горы. Но сейчас я слишком хорошо ощущаю темноту за окнами и тот факт, что при включенном в комнате свете нас через это окно можно рассмотреть едва ли не из космоса. Задергиваю шторы, потом с улыбкой поворачиваюсь к Сэму.
– Ну как? – широким жестом обвожу комнату.
Сэм изучает узоры на абажуре лампы в стиле «тиффани» – изящные пурпурно-зеленые гроздья, изображающие глицинию.
– Нам повезло, – отвечает он, потом выпрямляется. Вздрагивает. Сбрасывает свой рюкзак в кресло у камина. – Потрясающее место. И здесь есть сконы.
– Держу пари, завтрак тоже будет великолепный.
– Вероятно.
Мы в течение нескольких секунд смотрим друг на друга, потом я ставлю свой рюкзак на рабочий стол. Роюсь в бумагах, нахожу USB-накопитель и вытаскиваю свой ноутбук. На стене висит табличка со знаком Интернета и паролем от местного вай-фая, но я не присматриваюсь к ней. Я не хочу пока что выходить в Сеть. Воткнув в розетку шнур питания, продолжаю стоять и вертеть флешку в пальцах. Ноутбук включен и готов к работе, но я почему-то колеблюсь.
Ощущаю за спиной теплое присутствие Сэма. Он говорит:
– Мы должны знать. – Однако в его голосе звучит ничуть не больше готовности, чем я ощущаю в своей душе.
Вставляю флешку в свой компьютер, и на экране всплывает окошко. Файлы, доступные для просмотра.
Некоторые из них – текстовые документы. Некоторые – видеофайлы, и мне это кажется зловещим. Несколько – просто аудиозаписи.
Решив, что начинать нужно с самого худшего, кликаю на первый из видеофайлов.
Сначала трудно разобрать, что я вообще смотрю, но когда я наконец осознаю́, что вижу на экране, то невольно отшатываюсь, а потом вообще разворачиваю кресло вбок и смотрю на чистую, успокаивающе однотонную ткань оконных занавесок. Слышу, как Сэм бормочет: «О, черт побери!» – а потом тоже отворачивается. На ноутбуке выставлена низкая громкость, однако ужасные душераздирающие крики все равно слышны. Я понимаю, что меня трясет; в голове неистово колотится пульс, а руки дрожат – и продолжают дрожать, пока я до боли не стискиваю кулаки. Мне становится холодно, и я неожиданно ощущаю запах стылой земли и кошмарную вонь крови и металла, которая исходила из моего разрушенного гаража в тот день, много лет назад, когда тайная жизнь Мэлвина Ройяла неожиданно выплыла на свет.
Сэм протягивает руку и нажимает клавишу, останавливая воспроизведение. Я рада была бы заплакать, но не могу. Просто дышу. Продолжаю дышать, пока не ощущаю, что теперь уже можно повернуться и снова посмотреть на ноутбук.
Сэм уже отошел на несколько шагов и стоит, склонив голову и уронив сжатые в кулаки руки. Как и я, он сейчас находится в прошлом, но у нас разное прошлое. Я не знаю, куда унесла его память, но по тому, как напряжены его плечи, как хрипло и рвано он дышит, я понимаю, что не хотела бы оказаться там.
– Они должны найти трупы, – говорит Сэм, и я соглашаюсь с ним. Я ужасно рада, что мы не открыли ту дверь и не увидели, что таится за ней. Я признательна, что этот ужас не был последним, что я увидела бы на этом свете. Голос у Сэма хриплый и тихий, и я закрываю ноутбук и встаю с кресла. Подхожу к нему, но не прикасаюсь. Просто стою рядом, глядя на него, пока он не поднимает взгляд. В его глазах читается отстраненность, вызванная болью и желанием защититься.
– Я не могу… – Сэм умолкает. Просто умолкает. Я знаю, что он думает об ужасной, мучительной смерти своей сестры Кэлли. О фотографиях, которые сделал мой бывший муж, обо всех тех фотографиях, которые были найдены и представлены суду. Мэлвин любил фотографировать то, что называл «процессом». На первом снимке она испугана, но жива и невредима. То, что осталось от нее к последнему, просто… невообразимо. И хотя Сэм не был в зале суда, он видел записи. Видео, сделанное на месте преступления.
Даже для такого боевого ветерана, как он, это слишком.
– Эй, – тихо окликаю я и на этот раз прикасаюсь к нему. Просто едва ощутимо провожу пальцами по его рукаву – не по голой коже. Сейчас между нами должна быть некая преграда. – Сэм. Останься со мной.
Он резко приходит в себя, будто его душу катапультировали обратно в тело, моргает и сосредоточивает взгляд на мне. На мгновение я вижу в его глазах такую мощную волну эмоций, что даже предположить не могу, что это такое – любовь? ненависть? отвращение? – а потом она отступает.
Сэм Кейд кивает и берет меня за руку. Это неожиданно, и я слегка напрягаюсь, но он действует мягко, и тепло его прикосновения унимает беззвучный звериный вой у меня внутри.
– Прямо сейчас нам не следует смотреть остальное, – говорит он мне. – Не сейчас. Хорошо?
– Хорошо, – соглашаюсь. Я признательна за то, что он не намерен заставлять меня смотреть это или делать это сам. Бывает смелость, а бывает самоистязание. Не мазохизм, потому что никто из нас не получает ни малейшего облегчения от столкновения с этим демоном. Только еще больше шрамов. Еще больше вреда. – А как насчет бумаг?
– Да, это идея, – отвечает Сэм.
Мы разжимаем руки и берем по стопке измятых бумаг, которые вынесли из пожара. Они всё еще пахнут дымом, и – я только сейчас осознаю́ это – мы тоже. Кончики моих волос кажутся жесткими и ломкими на ощупь. Нам очень, очень повезло.
У меня в кармане жужжит телефон. Нахмурившись, я проверяю его. Номер незнакомый, поэтому я сбрасываю звонок.
Секунду спустя звонит мобильник Сэма. Тот переглядывается со мной, потом подносит телефон к уху:
– Алло?
Застыв, я изучаю его, стараясь прочитать что-нибудь по выражению его лица, позе, движениям. Вижу, как он слегка хмурится, затем, как ни парадоксально, плечи его расслабляются. Потом Сэм спрашивает:
– Откуда ты взял этот номер, Майк? – Ставит телефон на громкую связь и кладет на полированный деревянный столик между нами.
– А как ты думаешь? – вопрошает Майк Люстиг, и от его низкого голоса маленький динамик мобильника вибрирует. – Вы оба без сознания валялись на той полянке. Я скопировал оба ваших номера, пока вы были в отключке. Кстати, не удивлен, что мисс Проктор сбросила мой вызов. Я слышал, что она крепкий орешек.
– И она слышит тебя по громкой связи, – сообщает Сэм.
– Я догадался. Как дела, мисс Проктор?
– Выключите сельский шарм, агент Люстиг, – отвечаю я. – Я не в настроении. Так что вы нашли в той хижине?
Жду ответа словно удара. Память об этом кошмарном видео все еще терзает меня, и я стараюсь ее прогнать. Когда я задаю вопрос, Сэм встает и уходит в спальню по правую руку от общей комнаты, и это кажется мне странным, пока я не понимаю, что он ищет окно, из которого видна ведущая к гостинице дорога. Возвращается, качая головой. Полиция за нами явно еще не едет.
Я жду очевидного: что Люстиг поведает нам о найденной комнате пыток, трупах, прочих ужасах… Но вместо этого он говорит:
– Ничего особенного. Какие-то ящики с каталогами, однако в них не осталось ничего, кроме пепла. Какое-то оборудование для съемок и всё такое. Старомодная видеокассета, но она расплавилась почти в лужу. Сейчас над ней работает лаборатория; посмотрим, удастся ли им что-нибудь извлечь. Но, скорее всего, если результат и будет, то лишь через несколько месяцев. Я пытаюсь немного подогреть их энтузиазм, но каждое дело, над которым они работают, помечено как приоритетное, так что вряд ли нам дадут «зеленую улицу».
Я так удивлена, что не знаю даже, что и думать. «Но мы же видели…» Протягиваю руку и нажимаю кнопку отключения звука на телефоне Сэма. Потом говорю:
– Они не нашли кандалов, цепей, лебедок? Значит, то видео было снято не там. Не в том подвале!
Сэм сейчас стоит рядом со мной, перекатываясь с пятки на носок и обратно, словно полная неподвижность для него невыносима.
– Сукин сын, – бросает он. – Тогда зачем сжигать весь дом?
– Каталоги, – напоминаю я ему. – Может быть, там были документы, которые связывали его с этими видео. Или содержали информацию об «Авессаломе». Мы всё еще не знаем, насколько велика эта группа, верно? – Я гадаю, знает ли Арден. Может оказаться важным снова поговорить с ней – но я думаю и надеюсь, что она уже скрылась. Представляю себе, как она приземляется в аэропорту Стокгольма и уходит прочь свободная. Надеюсь, что это так.
Надеюсь, что «Авессалом» не нашел ее.
Прежде чем Сэм успевает прокомментировать мои слова, Майк Люстиг говорит:
– Вы еще здесь? Отпустите кнопку отключения звука, это невежливо – беседовать между собой без меня.
Майк Люстиг начинает мне нравиться. Не без настороженности с моей стороны в его адрес – это сейчас единственный способ, которым мне кто-то может понравиться. Я отпускаю кнопку, чтобы снова добавить его к разговору.
– Извините, – говорю почти искренне. – Значит, мы снова вернулись на первую клетку? В хижине больше не найдено никаких следов, которые могут к чему-нибудь нас привести?
– Послушайте… – Майк умолкает, потом вздыхает, и я почти вижу, как он качает головой. – Я рискнул, поставив на то, что вы двое сохраните трезвую голову и не вломитесь туда с налету, устроив хаос, но именно это вы и сделали. С чего бы мне наводить вас на новые следы, даже если мы их и нашли? Мне нравится моя работа. Но мне будет чертовски трудно сохранить ее, если я буду связан с такими безрассудными идиотами, как вы.
Я отмечаю, что он не заявил, будто собирается вообще исключить нас из дела. Он просто говорит «не тяните меня за собой на дно». Майк Люстиг – чертовски хороший друг, как мне кажется, и я гадаю, не против ли будет Сэм, если я задам пару вопросов об их общем прошлом и о том, каким образом они настолько сдружились. Обычно он не возражает, когда я роюсь в его прошлом… но я обычно и не делаю этого.
– Итак, – отвечает Сэм, – с чего бы тебе наводить нас на новый след? Хороший вопрос, приятель. Ты хочешь знать ответ?
– Может быть, и хочу.
– С того, что мы можем продвинуть твое расследование вперед. Мы унесли из той хижины флешку. И у нас есть квитанции оттуда. А у тебя – только пепел.
Я резко поворачиваю голову, чтобы взглянуть на Сэма, но останавливать его уже слишком поздно: он не просто вытряхнул кота из мешка, он сжег мешок, а кот удрал за забор. Я артикулирую: «Какого хрена?» – обращаясь к нему, но Сэм не отрывает взгляд от телефона.
– Хм-м-м-м-м-м. – Люстиг долго тянет это междометие, и телефон дрожит на столе от вибрации в динамике. – Вряд ли вы втыкали эту флешку куда-нибудь, чтобы посмотреть, что на ней.
– Может, и втыкали.
– Тогда не думаю, что вы нашли на ней что-нибудь интересное.
– Может, и нашли. Послушай, Майк, я передам ее тебе, но с одним условием: ты поделишься с нами всем остальным, что тебе известно. Мы сможем остановить этого козла, если будем работать вместе. А если ты оставишь нас за бортом…
– Если б я оставил вас за бортом, как должен был сделать с самого начала, у меня все равно была бы эта чертова флешка, и остальные улики тоже уцелели бы!
– А скорее всего, – возражаю я, склонившись над столиком, – вы или ваши люди открыли бы ту дверь в подвал и подорвались бы, все улики стали бы пеплом, и никто не добыл бы ничего полезного. А мы не сделали этой ошибки, потому что понимаем, с кем имеем дело.
Его голос становится немного жестче, из него пропадает всякий шарм.
– А вы считаете, что я не понимаю?
– Вы когда-нибудь встречались с Мэлвином Ройялом? – спрашиваю я и чувствую, как от одного произнесения этого имени в желудке образуется ледяной ком, тяжелый словно свинец. – Говорили с ним? Допрашивали его? Хотя бы находились в одной комнате с ним?
– Нет.
– Я жила с этим человеком много лет. Я спала рядом с ним. Я видела его сердитым, довольным и нервным. Я знаю, как он мыслит.
– При всем моем уважении, мэм, если б вы знали, как он мыслит, то догадались бы, что висит в вашем проклятом гараже.
Это резко, однако в свое время я вдоволь наслушалась подобных едких замечаний. И не допущу, чтобы это остановило его.
– Есть разница. Сейчас у меня есть понимание того, что он такое, и понимание того, что я видела тогда. И эти два вида понимания взаимно подпитывают друг друга. Я – ценный ресурс, агент Люстиг. Я вам пригожусь. – Делаю медленный вдох. – Потому что Мэлвин Ройял отличается от других убийц, на которых вы охотились. Если б он был таким же, как они, вы уже нашли бы его, верно? Вы ведь поймали всех остальных, кто сбежал вместе с ним.
Он ничего не отвечает на это. Я ловлю взгляд Сэма. Нам нужно поговорить о многом, но сейчас тот лишь кивает, соглашаясь со мной.
– Эй, Майк, – произносит Сэм, опираясь на спинку моего кресла. От него, как и от меня, все еще пахнет дымом и по́том. В этой чистой, уютной комнате запах кажется еще более удушливым. – Не гони нас. Тебе же лучше, чтобы мы были у тебя на глазах, ведь мы – отличная приманка. Так ведь?
– Ты меня убиваешь, – отвечает Люстиг, и я слышу, как он движется; слышу в динамиках шорох ветра и звук проезжающих мимо машин. – Скажи мне, где вы находитесь, я приеду забрать флешку, и мы поговорим.
Я на миг нажимаю кнопку выключения звука и говорю:
– Ни за что…
– Именно, – заверяет меня Сэм и снова включает звук. – Завтра, Майк. Мы встретимся там, где ты скажешь. Позвони утром.
Он обрывает связь прежде, чем Люстиг успевает ответить. Мы оба смотрим на телефон, ожидая, что тот снова зазвонит, но – тишина. Через минуту Сэм выпрямляется. Он выглядит таким же усталым, как и я.
– Он мог отследить звонок, – говорю ему.
– Да, знаю, – отвечает Сэм. – Но не станет, если не случится что-то важное. Пойду приму душ. Если, когда я выйду, тут уже будет спецназ, по крайней мере, в тюрьму я отправлюсь чистым.
Я коротко усмехаюсь. Он прав. Нам придется довериться Люстигу хотя бы в этом, если не в чем-либо еще. И теперь, после слов Сэма, мысль о горячем душе кажется мне невероятно привлекательной. На один головокружительный момент наши взгляды встречаются, и я гадаю о том, каково было бы стоять под душем рядом с ним – полностью обнаженной рядом с другим человеком, впервые… впервые со времен Мэлвина. Эта картина возникает у меня в голове помимо моей собственной воли, и у меня перехватывает дыхание, а сердце начинает биться чаще.
Потом Сэм отводит взгляд и заявляет:
– Я иду первым.
– Ну, ты и джентльмен!
– Чертовски верно. – Он уходит в левую спальню, ту, что ближе к лестнице, и закрывает за собой дверь – нет, почти закрывает, потом приоткрывает снова и выглядывает в общую комнату: – Не смотри это долбаное видео без меня, Гвен.
Сэм слишком хорошо меня знает. Он знает, что я заставлю себя сделать это, теперь, когда мы знаем, что оно было снято не в том подвале. Я заставлю себя смотреть его в поисках улик, чего угодно, способного подсказать мне, где и кто его снимал. Может, этот поиск даст мне возможность отстраниться от страданий человека, запечатленного на видео.
Я киваю, но ничего не обещаю, и Сэм снова скрывается за дверью. Я слышу, как шумит вода в душевой, и не открываю видео. Вместо этого достаю из пакета, который ношу в рюкзаке, пару голубых пластиковых перчаток, потом беру пачку бумаг и отношу на кофейный столик. Сохранять отпечатки пальцев, вероятно, бесполезно: ценность этих бумаг в качестве улик закончилась, когда мы вынесли их из хижины. Но осторожность все равно не повредит.
Бумаги выглядят вполне обычными, какие мог бы хранить любой нормальный человек: квитанции за доставку продуктов, за интернет-покупки компьютерных игр и оборудования, счета за электричество и газ. По отсутствию квитанций за воду и септик я предполагаю, что водопроводная и канализационная скважины у него были свои. Несколько чеков за заказ одежды, сплошь мужской; я выписываю размеры на листок ярко-розовой бумаги, которую достаю из стола, хотя я уверена, что найти владельца этой хижины будет сложно, если не невозможно. Это, конечно же, задача для ФБР – теперь, когда он в бегах и настороже. Судя по всему, этот человек скрупулезно вел все записи: он не только покупал много товаров, но еще и отслеживал каждую отдельно взятую покупку. Похоже, в этом для него не было разницы между самыми обычными покупками – например, приобретением туалетной бумаги и бумажных полотенец, – и тем, что могло быть важным; например, покупкой набора стальных цепей разной длины. Я начинаю сортировать бумаги на те, которые кажутся мне ничего не значащими, и те, которые могут что-то дать. Приглушенный, ровный шум воды в душевой Сэма успокаивает меня, и к тому времени, как он прекращается, я почти прихожу в себя.
Когда Сэм открывает дверь и выходит, я вижу, что он одет в халат и тапочки, видимо предоставляемые отелем, а его волосы светло-песочного цвета вытерты полотенцем, но кончики все еще влажные. Вид у него теплый и расслабленный.
– Извини, – говорит он, взмахом руки обозначая свое одеяние. – Мою одежду надо постирать. Она воняет.
– Мою тоже, – отзываюсь я. – Интересно, они тут предоставляют услуги прачечной? – В наших рюкзаках есть запасная одежда, но я не знаю, когда у нас будет следующая возможность постирать вещи. Поэтому я направляюсь в душ, а Сэм звонит администратору отеля.
Душ великолепен, и я задерживаюсь под струями воды, позволяя им смыть из моей памяти картины, увиденные мною в том файле. Я хочу снова позвонить детям. Хочу убедиться, что с ними всё в порядке – несмотря на то что я уже сделала это, несмотря на то что они считают подобное поведение паранойей. Выхожу из душа, вытираюсь, беру халат – мягкий и пушистый – и сую ноги в новенькие чистые тапочки. Все это ощущается как невиданная прежде роскошь. Я понимаю, как можно привыкнуть к такому.
Мой телефон жужжит, и я хватаю его. Номер, высветившийся на экране, с первого взгляда кажется знакомым – не по предыдущему ли звонку Майка Люстига? Я принимаю звонок и говорю:
– Алло? – Ответом мне служит мертвая тишина, потом треск статики, и мои защиты мгновенно включаются снова. – Майк?
– Майк? – переспрашивает голос на другом конце линии, и я замираю. Я забываю, как двигаться, хотя мне ужасно хочется отшвырнуть телефон прочь, как будто я случайно взяла в руки паука. – Кто такой Майк? Ты изменяешь мне, Джина? Я накажу тебя за это.
Я закрываю глаза, потом открываю снова, потому что не хочу быть запертой в темноте наедине с ним: Мэлвином Ройялом, серийным убийцей, бывшим мужем, отцом моих детей. Сама того не осознавая, я опускаюсь на край кровати; у меня просто нет сейчас сил стоять. Невидящим взглядом смотрю на стену приятного светло-желтого цвета, на вставленную в рамку репродукцию картины Моне с изображением мирного сада, но перед глазами у меня разбитые кирпичи и зияющая черная пасть на том месте, где прежде была стена. Расколотая оболочка гаража на две машины, в котором Мэлвин устроил мастерскую.
Запах смерти и разложения, металла и ужаса.
Покачивающееся тело висит в проволочной петле лебедки.
У меня возникает неожиданное кошмарное ощущение того, что мертвая сестра Сэма сейчас находится позади меня, нависает надо мной. Этот призрак был создан Мэлвином, но преследует почему-то меня.
Ледяное бессилие у меня внутри мгновенно тает, захлестывая меня потоком обжигающей кровавой ярости. Руки у меня трясутся, и я крепче сжимаю телефон.
– Где ты, Мэлвин? Ну же, скажи мне! Ты ведь не боишься меня, верно?
Я инстинктивно знаю, как ненавистна ему сама эта мысль, и, конечно же, мои слова немедленно вызывают отклик – который он в первую секунду даже не может контролировать.
– Тебя? – рявкает Мэлвин и смеется с таким презрением, что мне кажется, будто по моей коже провели ножом. Но сейчас моя шкура намного толще, чем когда-то, и этот нож не в силах прорезать ее до крови. – Нет, Джина, я не боюсь ни тебя, ни твоего жалкого дружка Сэма. Кстати, как погода в Джорджии?
Джина, не Гвен. Он всегда будет называть меня так.
– Довольно славная, – спокойно отвечаю я. – А каково прятаться, словно загнанная в угол крыса?
– О нет, я не прячусь, милая. – В его тоне звучит что-то странное. Слегка пугающее. – Такой человек, как я, не станет скрываться в темноте. Такой человек, как я, управляет темнотой. А у тебя за окнами сейчас очень темно. Я смотрю на теплый квадрат света в них. Если ты выключишь свет, то увидишь меня. Отдерни шторы, Джина, и присмотрись как следует.
Моя свободная рука по собственной воле комкает покрывало в кулаке – жестокость, которой не заслуживает эта милая комната, – и я делаю глубокий медленный вдох, ощущая слабый запах лаванды.
– Черта с два, – отвечаю. – Потому что ты – поганый лжец. Тебя здесь нет. Ты понятия не имеешь, где я.
– Так докажи это. Подойди и выгляни.
– Отвянь и не трахай мне мозги, Мэлвин. Тебя здесь нет. Если б ты был здесь, то уже стучался бы в мою дверь.
Я вскакиваю на ноги, потому что в этот самый момент раздается стук. Короткий. Три удара в дверь номера.
Я обрываю звонок, роняю телефон и кидаюсь к двери своей спальни.
– Сэм! Не открывай!
Выхватываю пистолет из наплечной кобуры, висящей на спинке кресла, и Сэм, уже взявшийся за дверной засов, медлит. Я делаю рывок и прижимаюсь спиной к стене. Мое сердце колотится, и хотя я не верю, что Мэлвин настолько вездесущ, как пытается меня убедить, совпадение по времени получается чересчур зловещим. Стараюсь успокоить себя, потом киваю Сэму. Я наготове, но пистолет держу в опущенной руке, направив дуло в пол.
Сэм отпирает дверь и быстро отступает назад, и я вижу милую хозяйку гостиницы в синем сари, стоящую в дверях с улыбкой на лице. Вот и еще одно преимущество того, что я держу пистолет опущенным: успеваю быстро сунуть его в карман халата, прежде чем она переводит взгляд на меня.
– Прошу прощения, я пришла забрать ваши вещи…
Я совсем забыла про стирку и теперь чувствую себя невероятно глупо. Ощущая одновременно холод и жар, иду в спальню и сгребаю свою сброшенную одежду в кучу. Сэм сует мои вещи в пакет вместе со своими и протягивает этот пакет Аише. Та кивает, улыбается и идет прочь. Когда Сэм уже собирается закрыть дверь, женщина оборачивается.
– Ах да, подождите, сэр, – говорит она и отходит в сторону. В коридоре стоит ее дочь с серебряным подносом в руках. – Ваши сконы.
– Извините, что задержались так долго, – произносит девочка. – Надеюсь, вам понравится.
Сконы выглядят вкусными, я говорю об этом девочке и благодарю ее, взяв у нее поднос. Когда Сэм подходит, чтобы закрыть дверь, я вздрагиваю.
– Извини, – говорю. – Я на нервах.
Сердце у меня неистово колотится, руки трясутся. Мэлвин впрыснул мне в кровь яд, будто его звонок был змеиным укусом.
– Да, я понял, – отзывается Сэм и берет хлебец с подноса, который я держу обеими руками. Естественно, он видит, что руки у меня дрожат. – В чем дело?
Я не хочу пока что говорить ему, поэтому сгружаю поднос на другой, свободный столик, качаю головой и возвращаюсь в спальню. Вкладываю пистолет в кобуру, выключаю свет в спальне и после секундного колебания подхожу к окну и отодвигаю занавеску – чуть-чуть, только чтобы выглянуть.
На первом этаже находится веранда с круглыми деревянными столиками, вокруг которых в строгом порядке расставлены стулья. Зонты над столиками сложены. За ступенями веранды начинается лужайка, тянущаяся вниз по склону холма до зарослей невысокого кустарника, дальше темнеют лес и горные склоны. Красивое место.
Внизу нет никого. Ни единой души.
Я возвращаюсь к кровати, и в этот момент телефон снова жужжит. На этот раз я принимаю звонок и ничего не говорю. Молчание тянется, и наконец Мэлвин говорит:
– Я заставил тебя выглянуть в окно.
– Я не боюсь тебя, убийца поганый, – отвечаю я ему. – Отвали.
Он вешает трубку. Я чувствую, что Сэм стоит возле моей двери, но ни о чем не спрашивает, и я объясняю, не поднимая головы:
– Это был он. Извини. Я позволила ему втянуть меня в его игры. Больше этого не повторится.
– Эй… – Я наконец поднимаю глаза и вижу на лице Сэма напряжение, но и сочувствие тоже. Обеспокоенность. – Все это не твоя вина, Гвен. И никогда не была твоей. Помни это.
Я киваю, однако в моем согласии нет искренности. У меня была уникальная возможность остановить этого монстра – в течение многих лет. Невозможно не чувствовать это. Знать в глубине души, что на мне тоже лежит часть этой вины, – даже если б только я одна так считала.
– Он заявил, будто находится здесь, – говорю. – Снаружи. И когда я услышала стук…
– Просто не вовремя, – отзывается Сэм. – Как и всё в нашей жизни. Где он раздобыл твой номер?
Делаю глубокий вдох и качаю головой. Я не знаю этого, но могу предположить. «Авессалом». Полиция Джорджии затребовала номера наших сотовых телефонов. Эта информация осела где-то в системе, и «Авессалом», вероятно, ждал этих отчетов. «Он знает, что мы в Джорджии, – думаю я, и мой пульс снова начинает частить. – Мы не можем оставаться здесь. Мы должны бежать».
Но это шепчет во мне прежняя Джина. Хватит с меня бегства. Я вышла на охоту.
Я говорю Сэму, что Мэлвин знает о том, что мы в Джорджии – не могу этого не сказать, – и чувствую, как тяжесть, лежащая на моих плечах, слегка ослабевает, когда Сэм просто пожимает плечами.
– Этого стоило ожидать. Мы, можно сказать, зажгли большой сигнальный огонь в той хижине. Но он не знает, где мы конкретно. Ты права: он просто втянул тебя в свои игры.
– Так нам уехать отсюда?
– А ты хочешь уехать? – Я молча качаю головой. – Тогда сегодня ночью нам нужно как следует выспаться.
Сэм входит в комнату, но почти сразу останавливается и прислоняется к косяку. Мы тщательно соблюдаем дистанцию – оба; слишком хорошо осознаём, как опасно минное поле памяти, обмана и скорбного кровавого прошлого.
Но это не значит, что желание ступить на это минное поле ненастоящее. Я чувствую между нами притяжение, медленное и равномерное, постоянное напряжение, которое мы приглушаем до тихого гула – ради безопасности. Мы можем спать рядом, но мы не спим друг с другом. Я знаю, что оба мы в какой-то степени думаем об этом, особенно здесь, в спокойном славном месте, когда на нас только халаты, которые так легко снять…
Однако моя решимость колеблется, а во рту у меня пересыхает от мысли о том, что сильное влечение, которое я испытываю к нему, – просто искаженная реакция на голос Мэлвина. Я хочу уюта. Я жажду безопасности. И я знаю, что искать всего этого в объятиях другого мужчины – даже Сэма – опасно. Мне нужно найти безопасность внутри себя самой.
Сэм, вероятно, не занимается таким углубленным самоанализом, однако и не делает шагов мне навстречу. Он остается в безопасности по свою сторону границы.
– В этих квитанциях все-таки может найтись что-нибудь, – говорит Сэм, и мне кажется, что он делает это просто для того, чтобы сказать хоть что-нибудь и разбить молчание. – Кое-какие купленные им товары выглядят как-то не так. Мы ведь не видели в доме толстых цепей, верно? И ни одной пилы тоже.
Для домика в глуши это не столь уж необычные приобретения, но все же Сэм прав. Ничего этого мы не видели – по крайней мере, в хижине. И думаю, что Майк Люстиг упомянул бы об этом, если б нашел их в остатках подвала.
– Ты думаешь, он покупал их для кого-то еще?
– Я думаю, что это может оказаться началом длинной нити, которую мы сможем размотать. Правильно?
Я киваю. Неожиданно меня озаряет, и я встаю и иду к рабочему столу. Сэм следует за мной и стоит рядом, пока я быстро пролистываю квитанции, ища самую безобидную вещь из всех.
Бумажные полотенца. Туалетная бумага. Массовая закупка в одном и том же интернет-заказе вместе с другими хозяйственными товарами – такими, как освежитель воздуха и одноразовые тарелки, в количествах, которые обычно требуются для многолюдных мероприятий. Даже не знаю, почему это привлекло мое внимание.
В течение секунды я смотрю на этот чек, не вполне понимая, что увидела в нем. Вероятно, ничего. Люди часто покупают товары в больших объемах. Одноразовые тарелки расходуются влёт. Так почему же меня это тревожит?
– Черт, – произношу я вслух, когда наконец-то вижу это. Я протягиваю бумажку Сэму и смотрю, как у него в мозгах происходит тот же самый процесс. И занимает этот процесс точно такое же количество времени. Мы во многом совпадаем – Сэм Кейд и я.
– Адрес, – говорит он. – Все это было доставлено не в хижину.
– Да, – соглашаюсь я и несколько неохотно добавляю: – Тебе следует позвонить Майку.
* * *
Услышав наши новости, Майк Люстиг заметно ободряется. Он хочет получить факс-копию квитанции, но мы договариваемся, что вместо этого пришлем ему адрес. Точнее, договариваюсь я. Сэм занят тем, что ищет указанный в квитанции адрес в Интернете; он соблюдает осторожность и маскирует наш IP-адрес, заходя через анонимайзеры, и мне даже не приходится напоминать ему об этом. «Гугл»-карта показывает нам точку, обозначенную указанным адресом. Это ничем не примечательное промышленное предприятие в Атланте. Я наполовину ожидала увидеть место для пересылки, но здание скорее похоже на склад, такой же безликий, как и расположенные поблизости сооружения. На снимке, сделанном камерой съемочного автомобиля, не видно ни одной машины. Бетон и металл со ржавыми потеками и вмятинами, отгороженные высокой стеной сорняков, которые проросли под провисшим цепным ограждением и сквозь него. На ограждении висит знак «ПРОХОДА НЕТ», изрешеченный дробью почти до нечитаемости.
В этом месте явно не требуется такого количества туалетной бумаги.
– О господи, – произношу я, глядя на застывшую панораму через плечо Сэма, – что это за халабуда? – Но боюсь, что уже знаю это. Голос мой слегка дрожит. – Ты думаешь, это то место, где…
– Где они делали ту запись? Не знаю, – отвечает он.
Майк перезванивает через пять минут. Голос у него недовольный.
– Я отправлюсь с вами, чтобы проверить это место, но даже не надейтесь, что я смогу выбить ордер на обыск на основании того, что у нас есть, – заявляет он. – Узнав о том, как вы раздобыли эти улики, любой юрист, если он только не вдрызг пьян, поймет, что у меня нет никаких законных оснований. Вот что я вам скажу: завтра вы привезете эту чертову флешку и бумаги и отдадите их мне. Мы совершим славную длительную прогулку по периметру этого места, и я засажу своих людей за работу – пусть докопаются, кто владелец складов. Может быть, мы сумеем довести дело до суда, если зайдем с противоположной стороны.
Он рассержен, и я его не виню. ФБР не хватает людских ресурсов на то, чтобы справляться с преступностью и терроризмом одновременно, и Люстигу совершенно не нужны были сложности, которые мы ему доставили. Но, опять же, он, вероятно, понимает, что мы сделали ему шикарный подарок. По крайней мере, я на это надеюсь.
– Верно, – говорит Сэм. – Где встречаемся?
Люстиг называет адрес – где-то в пригороде Атланты, в шести часах езды от нашего сегодняшнего ночлега. Мы договариваемся встретиться в десять часов утра. Это означает, что нам нужно встать и выехать до рассвета, но нас обоих это не особо тревожит. Мне становится легче, когда Сэм завершает звонок, – у меня даже голова начинает кружиться. «Да. Наконец-то».
Я бездумно кладу ладонь Сэму на плечо. Он поднимает руку и накрывает мои пальцы. Его прикосновение ощущается таким неожиданным, таким теплым, что я лишь сейчас понимаю, насколько замерзла. «Почему бы и нет?» – думаю я с внезапной легкомысленностью. Дети в безопасности, а мы остановились на короткий отдых в красивом, спокойном, безопасном месте…
Он смотрит на меня, и я вижу в его глазах ту же искру. Чувствую ее.
Сэм улыбается, немного грустно.
– Знаю, – говорит он. Это не совсем вопрос и не совсем предупреждение.
Это крошечный шажок навстречу, когда за проведенную черту заступают лишь кончиками пальцев одной ноги. И он приглашает меня сделать то же самое.
И я хочу этого, очень хочу. Я смотрю на Сэма и думаю, что в другой жизни встретила бы этого мужчину, заинтересовалась бы им, полюбила бы его и между нами возникло бы нечто хорошее. Нечто длительное.
Но не в этом мире.
Я подаюсь вперед и осторожно целую его в губы; это сладкий, нежный поцелуй, и он не ощущается как мина или ловушка. Он ощущается как что-то правильное.
Но в то же время – неправильное. Как будто призраки кричат вокруг нас, и смеется мой бывший муж, и я не могу сделать это.
Поэтому я ухожу. Быстро. Слышу, как Сэм произносит мое имя, но не оглядываюсь. Ухожу в спальню, закрываю и запираю дверь. Запираюсь от Сэма, от себя самой, от воспоминаний о Мэлвине, заползавшем в постель, которую мы делили по ночам. Не снимая халата, забираюсь под пахнущее лавандой одеяло – и чувствую боль. Эту боль причиняют мне все мои потери, все упущенные мгновения, цена, которую я заплатила – и продолжаю платить – за то, что вообще выбрала Мэлвина Ройяла. Пусть даже я была наивной юной девственницей, когда он очаровал меня и женился на мне. Потому что за некоторые ошибки приходится расплачиваться вечно. Выйти замуж за такого монстра, как Мэлвин… такая ошибка никогда не будет прощена.
Я смогу позволить себе быть счастливой лишь тогда, когда все будет закончено. Когда с ним будет покончено. Может быть. Или же я буду мертва. Но, по крайней мере, я заплачу́ сполна.
Закрыв глаза, вижу Мэлвина, стоящего у подножия холма, в тени деревьев, и его глаза блестят словно серебряные монеты. Он улыбается. И я шепчу:
– Жди-жди, сукин сын. Я иду за тобой.
Я иду.