Предисловие

Если вы похожи на меня, то наверняка знаете, что такое париться обо всем на свете. Вы перегружены и измотаны. Дергаетесь, тревожитесь и паникуете из-за кучи накопившихся обязательств.

«Магический пофигизм» – книга для всех, кто работает слишком много, отдыхает слишком мало и кому вечно не хватает времени, чтобы посвятить его людям и занятиям, которые действительно нравятся.

Мне было почти тридцать, когда я осознала, что есть вещи, на которые вполне можно забить, но только ближе к сорока до меня дошло, как воплотить эту идею с размахом. Данная книга – кульминация моих знаний и опыта в деле пофигизма, манифест удовольствия и пошаговое руководство для тех, кто хочет сбросить оковы вечной суеты и подарить себе более здоровую и счастливую жизнь.

Вы что-нибудь слышали о «Магической уборке»? Да? Мои поздравления! Значит, вы не жили в пещере, когда бестселлер Мари Кондо, японского консультанта по наведению порядка дома и в жизни, покорял мир. Миллионы людей приняли на вооружение двухэтапный метод КонМари, избавляясь от вещей, которые не зажигают в сердце «искры радости», и правильно организуя хранение оставшихся. Результат такой уборки – чистое, спокойное жизненное пространство, которое, как уверяет мисс Кондо, приводит к положительным переменам даже вне дома.

Вы в недоумении? А мне казалось, все очевидно!

Отдавая должное педантизму, изяществу и эффективности метода мисс Кондо по расхламлению, я припасла для вас кое-что еще…

Летом 2015 года я уволилась из крупного издательства, променяв пятнадцатилетнюю карьеру на вольные хлеба редактора-фрилансера и писателя. В тот день, когда я в последний раз вышла из высотки своего офиса – скатившись вниз с корпоративной лестницы быстрее, чем стриптизерша с шеста, – я отправила на свалку кучу заморочек, связанных с начальством, коллегами, поездками на работу и обратно, дресс-кодом, будильником… Да мало ли с чем еще.

Я перестала париться по поводу конференций по продажам. Забила на бизнес-кэжуал и общие собрания. Прекратила подсчитывать дни до отпуска подобно тому, как заключенные отмечают тюремный срок зарубками на стене камеры.

Как только я скинула ярмо корпоративной тоски, у меня появилась уйма времени и свобода распоряжаться им по собственному усмотрению. Я спала сколько хотела и по утрам не вскакивала, как ошпаренная, по звонку будильника. Днем обедала с мужем, работала над фриланс-проектами (или ходила на пляж) и всеми правдами и неправдами избегала нью-йоркской подземки.

А еще я читала «Магическую уборку». Чистюля по жизни, я всегда пыталась сделать свою квартиру похожей на картинку из глянцевого журнала. Но я не думала, что мне так пригодятся советы мисс Кондо. К тому же теперь, став хозяйкой своего времени, я могла посвятить его работе на себя, послеобеденной дреме или расчистке домашних завалов, так ведь?

Знаете, эта маленькая книжка оправдывает свое название. Она и в самом деле… осмелюсь сказать… магическая.

В течение нескольких часов я обкатала метод КонМари на ящике с носками мужа. Автор рекомендует избавиться от нелюбимых носков, которые вы никогда не носите (в моем случае речь шла о носках, которые, насколько я знаю, не нравятся мужу, а потому и лежат мертвым грузом). А оставшиеся выстроить, как солдатиков, по стойке смирно, чтобы, открыв ящик, можно было окинуть их одним взглядом. Увидев результат, мой муж – поначалу решивший, что я тронулась умом, раз трачу время на организацию его ящика с носками, – обратился в новую веру. На следующий день он сам перетряхнул остальные свои ящики и шкаф с одеждой.

Если вы не читали книгу Мари Кондо, позвольте мне объяснить, почему мы так загорелись ее идеями.

Помимо избавления от одежды, которая стала ненужной и больше не радовала глаз, мы освободили время, съедаемое мучительными раздумьями «Что надеть?» (ведь теперь содержимое ящика можно было сразу охватить взглядом). Но это еще не все. Отныне ничего не терялось (благодаря вертикальной укладке вещей по методу мисс Кондо) и количество стирок заметно поубавилось (поскольку мы перестали считать, что чистые носки закончились, в то время как они томились в дальнем углу ящика, заваленные подштанниками, которые уже сто лет никто не носит).

Другими словами: после того как все носки оказались перед глазами, жить стало лучше и веселей. В восторге от собственного открытия, я неделями бегала по знакомым, проповедуя новые знания всем, кто меня слушал (и даже тем, кто не слушал).

Созерцая свой безукоризненно опрятный дом, я чувствовала, что проникаюсь спокойствием, уверенностью. Мне нравились чистые столешницы и правильно организованный кухонный шкаф. Но именно свобода, обретенная после ухода с надоевшей работы, и возможность вернуть в свою жизнь людей, вещи, события и хобби, которые делают меня счастливой, зажгли в моей душе искру радости. В свое время эту радость вытеснили не двадцать две пары скатанных шариком носков, но избыток обязательств и разросшийся ментальный беспорядок.

Тогда-то я и поняла… дело не только в носках, верно?

Не поймите меня неправильно: я восхищаюсь Мари Кондо, затеявшей революционную борьбу с хламом ради того, чтобы принести больше радости в нашу жизнь. Ее метод сработал для меня и явно работает для миллионов людей по всему миру. Но, как говорит мисс Кондо в своей книге, «по-настоящему жизнь начинается после того, как вы приведете дом в порядок».

Давайте вернемся немного назад.

Я родилась с синдромом гиперответственности. Может, и вы тоже.

Как и положено перфекционистке, я стремилась к совершенству с самого раннего детства, эта привычка осталась со мной и во взрослой жизни. Я бралась за любые проекты и задачи, устраивала себе бесконечные испытания, пытаясь доказать, что достойна уважения и восхищения со стороны семьи, друзей и даже случайных знакомых. Я общалась с людьми, которые мне не нравились, просто чтобы казаться доброжелательной; хваталась за самую черную работу, доказывая свою полезность; давилась отвратительной едой, чтобы никого не обидеть. Одним словом, я слишком долго тянула эту лямку, угождая всем и вся.

Это не жизнь.

Я впервые встретила пофигиста, когда мне было чуть за двадцать. Назовем его Джеффом. Владелец успешного бизнеса, с кучей друзей, Джефф не утруждал себя делами, к которым не лежала душа. И при этом все его любили и уважали. Он не появлялся на танцевальном выступлении вашего малыша и не приходил посмотреть, как вы пересекаете финишную черту в забеге на пять километров, – но никто не роптал. Потому что Джефф – это Джефф, понимаете? Он был замечательным, общительным и добродушным парнем, но тратил свой запас небезразличия исключительно на важные для него вещи – близкие отношения с детьми, игру в гольф и ежевечерний просмотр игры «Рискуй!». А как же все остальное?

И он всегда выглядел довольным собой, умиротворенным и, главное, счастливым.

Ха, частенько думала я, наблюдая за Джеффом, вот бы и мне так!

Позже, уже лет в двадцать пять, у меня был кошмарный сосед, который жил этажом ниже. Он изводил меня безумными претензиями, но по какой-то необъяснимой причине я очень переживала из-за его мнения обо мне и старалась исполнять его прихоти. (Помню, однажды он заставил мою подругу ходить на каблуках по квартире, а я стояла с ним в его гостиной и слушала. И, хотя ничего толком не услышала, вынужденно согласилась с тем, что «немного шумно».)

Сосед был явно не в себе – так почему же меня волновало, нравлюсь я ему или нет? Оглядываясь назад, понимаю, что следовало забить на мистера Розенберга, когда он впервые обвинил мою соседку по квартире в «слишком шумных упражнениях» над его спальней… И это в то время, когда соседка вот уже две недели как путешествовала по Европе.

Ближе к тридцати я получила предложение руки и сердца и начала готовиться к свадьбе. И тут уж заботы посыпались как из рога изобилия: бюджет, место проведения банкета, угощение, платье, фотографии, цветы, оркестр, список гостей, текст и оформление приглашений, свадебные клятвы, торт и все прочее. Список можно продолжать до бесконечности. Многие из этих вещей по-настоящему волновали меня, некоторые казались менее существенными; и все же я тратила нервы на каждую мелочь, потому что просто не умела по-другому.

В результате я настолько вымоталась, что не чувствовала ни радости, ни счастья. Ко дню свадьбы я обзавелась мигренями, хроническими болями в животе и крапивницей такого же розового оттенка, как цветы, украшающие мое платье.

Мысленно возвращаясь в те дни, я задаюсь вопросом: разве стоили мои споры с мужем из-за «Кареглазой девчонки» в качестве музыки для свадебного банкета наших нервов и времени?

Стоило ли уделять столько внимания выбору закусок для фуршета, если мне не суждено было даже притронуться к ним, поскольку их разносили, пока мы с мужем позировали для свадебных фото?

Ни фига!

Но кое в чем я все-таки преуспела, одержав маленькую победу: пусть мне пришлось попотеть над списком гостей (потому что я строго следила за бюджетом), но знаете, чем я не стала заморачиваться? Рассадкой!

Решив, что гости вполне взрослые люди и не нуждаются в моей помощи в выборе места для кормежки, я сэкономила драгоценное время – десятки часов, не меньше, – избавив себя от необходимости корпеть над мудреными схемами рассадки, перемещая тучи родственников туда-сюда, как костяшки в пятнашках. Успех!

После свадебного геморроя я чувствовала себя выжатой как лимон. Тем не менее заброшенная схема рассадки вселила в меня легкий оптимизм. Мне надо было подойти серьезно к этим карточкам с именами гостей, но я махнула на них рукой, позволив задницам приглашенных плюхаться, куда пожелают. И что – кто-нибудь пожаловался на нерадивую невесту? Никто!

Хм…

Мало-помалу, в течение следующих нескольких лет, я прекратила париться по пустякам, забивая на все, что меня бесит. Начала с того, что пару раз ответила отказом на приглашения поучаствовать в корпоративных посиделках после работы. Расфрендила некоторых противных особ на «Фейсбуке». Категорически отказалась пройти круг ада, читая чужую «пьесу».

И постепенно становилось все легче. Я уже не чувствовала себя обремененной заботами. В душе воцарился мир. Я вешала трубку, когда мне звонили с рекламными предложениями; говорила «нет» поездке на выходные с малышами; распрощалась со вторым сезоном сериала «Настоящий детектив» после просмотра всего лишь одной серии. Я сосредотачивалась на людях и вещах, которые на самом деле, как выразилась бы Мари Кондо, зажигали во мне искру радости, – и становилась собой.

Вскоре я поняла, что у меня появились собственные идеи по поводу отношения к жизни и ими можно поделиться с другими.

Что-то приносит вам радость? Тогда, конечно, держите это при себе и балуйте вниманием. Но возможно, важнее другой вопрос: вас что-то бесит? Забейте на этот раздражающий фактор – причем не медля! И я покажу вам, как это сделать.

Я разработала программу расхламления и перестройки ментального пространства с помощью пофигизма. Пофигизм позволит вам не тратить время, энергию и деньги на вещи, которые не делают вас счастливыми и не улучшают вашу жизнь (иными словами – раздражают), и у вас появится больше времени, энергии и денег, которые можно посвятить тому, что приносит радость.

1. РЕШИТЕ, НА ЧТО ВАМ ХОЧЕТСЯ ЗАБИТЬ.

2. ЗАБЕЙТЕ НА ЭТО.

И, конечно, не сожалейте, когда все это выполните.

Мой метод довольно прост, и эта книга поможет вам овладеть им в совершенстве и радикально улучшить повседневную жизнь. На самом деле, как только вы начнете применять метод не-сожаления, вам уже никогда не захочется париться по мелочам, да и нужды в этом не будет.

Из этой книги вы узнаете:

• почему беспокойство о том, что думают другие, – ваш злейший враг и как от него избавиться;

• как рассортировать свою «фигню» по категориям для легкости распознавания источников раздражения и радости;

• простые критерии для определения, что достойно вашего внимания, а на что можно забить (например: «Это влияет на кого-либо, кроме меня?»);

• как стать пофигистом, не превратившись в засранца;

• как создать бюджет пофигизма (и придерживаться его);

• как искусство не париться по мелочам может изменить вашу жизнь;

• и многое, многое другое!

Представьте, насколько улучшится ваша жизнь, если вы сможете сказать «нет» тому, что вас по большому счету не интересует, и посвятить время, силы и деньги всему, что вам хочется.

Скажем, когда я перестала краситься перед выходом из дома в соседний продуктовый магазин, у меня появились лишние десять минут, чтобы спокойно посидеть на диване и почитать журнал, купленный в том самом магазине.

Или, когда я забила на «беби шауэр» – терпеть не могу этот обычай, – у меня неожиданно появилось полдня воскресной свободы!

И на что же я трачу сэкономленное время? Ну, во-первых, я наливаю себе двойную дозу текилы, в несколько кликов заказываю через Интернет ультрасовременный молокоотсос для будущей мамочки, после чего поднимаю бокал в честь своей университетской однокурсницы, выигравшей конкурс мокрых футболок «Весенний отрыв Кабо-Вабо’98».

Прощайте, милые мамочки! Десять минут онлайн против четырех часов украшения подгузников и безалкогольного пунша? Для меня это даже не вопрос. Может, кому-то вечеринки для будущих мам и кажутся достойным времяпрепровождением, но по мне – это еще хуже, чем дворовые распродажи по выходным, которые ничего, кроме досады, не приносят.

Собственно, конкретика не имеет значения. Главное, если вы последуете моему методу не-сожаления, у вас поднимется настроение, распорядок дня очистится от всякого хлама, а время и энергия будут потрачены только на то, что доставляет вам удовольствие.