Если невозможно – будет сделано

Один из популярных слоганов Рунета:

Так рекламируют себя консалтинговые агентства, охранные предприятия, службы знакомств и частные лица.

У нас эта фраза появилась в I издании моего «Словаря современных цитат» (1997); здесь же указывалось: «Девиз ВВС США». Это верно, но только отчасти.

Оригинальная форма слогана: «The difficult we do immediately. The impossible takes a little longer» (букв. «Трудное мы делаем немедленно. Невозможное требует чуть больше времени»). В таком виде слоган, вероятно, появился в боевом 1942 году на электротехническом заводе в Блумингтоне (Иллинойс). За несколько месяцев завод перешел на военные рельсы: вместо электрочайников и пылесосов стал выпускать приборы управления зенитным огнем – круглосуточно, без праздников и выходных.

Тогда же или почти тогда же эти слова взяли на вооружение самые разные военные учреждения и формирования. Они были девизом генерала Джорджа Кенни, который в декабре 1942 года возглавил силы ВВС США на Юго-Востоке Тихого океана; девизом Уильяма Салливана, отца-основателя военно-морской спасательной службы США; девизом Службы тыла Сухопутных сил и Корпуса военных инженеров.

На Арлингтонском военном кладбище в Вашингтоне среди прочих памятных надписей есть надпись в честь военно-морских инженерных батальонов:

Этот девиз появился не на пустом месте. Его непосредственным источником были слова, приписываемые норвежскому полярнику Фритьофу Нансену. В лондонском еженедельнике «Listener» от 14 декабря 1939 года они приведены в следующем виде:

«Никогда не останавливайтесь из-за того, что вам страшно, – это самая большая ошибка. Никогда не сохраняйте путь к отступлению – это верный путь к поражению. Трудное – это то, что может быть сделано немедленно; невозможное требует чуть больше времени».

Однако цитата эта недостоверна. Легенда об авторстве Нансена возникла после выхода в свет романа английского писателя Гаролда Бегби «Дань» (1928), где слова: «Трудное может быть сделано немедленно; невозможное требует чуть больше времени» – вложены в уста Нансена, с пояснением: «Это его боевой клич, и он собирается сделать его боевым кличем Лиги Наций».

На самом деле Бегби слегка изменил уже существовавшее изречение: «Разница между трудным и невозможным в том, что невозможное требует чуть больше времени». Оно появилось в печати еще до Первой мировой войны как «превосходное замечание леди Абердин» (E. Gordon, «The Anti-Alcohol Movement in Europe», New York, 1913).

Имелась в виду Ишбел Мария Абердин, адвокат и филантроп родом из Шотландии. На протяжении 43 лет (1893–1936) она возглавляла Международный совет женщин.

В 1977 году в печати цитировались слова, будто бы сказанные госсекретарем Генри Киссинджером по поводу Уотергейтского скандала: «Незаконное мы совершаем немедленно, неконституционное требует несколько больше времени».

Сам Киссинджер на встрече в Анкаре с турецкими дипломатами 10 марта 1975 года заметил:

– До принятия Закона о свободе информации я обычно говорил на встречах: «Незаконное мы совершаем немедленно, неконституционное требует несколько больше времени». Но после принятия Закона я боюсь говорить такое.

Закон о свободе информации, принятый в 1966 году, допускал обнародование документов правительства США; именно благодаря ему и стало известно о словах Киссинджера в Анкаре.

Такова история слогана. Но есть у него и предыстория. С начала XIX века цитировалась фраза государственного контролера (т. е. министра финансов) Франции Шарля де Калонна:

– Ваше Величество, если это возможно, это уже сделано; если невозможно – будет сделано.

Так будто бы ответил министр Марии Антуанетте, попросившей срочно изыскать средства, необходимые ей на перестройку Трианона (эта затея обошлась казне в два миллиона ливров).

О недостоверности этой легенды свидетельствует уже то, что сначала фраза Калонна приписывалась Никола Божону, банкиру королевского двора. Та же версия изложена в «Мемуарах» Луизы Жюно, герцогини д’Абрантес: однажды королева попросила миллион, и дело следовало уладить в течение двух часов.

– Месье, – сказал Божон посланнику королевы, – передайте Ее Величеству, что, если то, чего она требует, возможно, это уже сделано; если невозможно – будет сделано.

Луиза Жюно, заметим, еще не родилась, когда случилась эта история.

Зато вполне достоверны слова Наполеона в письме коменданту Магдебурга Жану Лемаруа от 9 июля 1813 года: «“Это невозможно”, пишете мне вы; это не по-французски». В ссылке, на о-ве Св. Елены, Наполеон повторил: «…слово “невозможно”, о котором я часто говорил, что оно не французское» (Э. Лас Казес, «Мемориал Св. Елены», запись 27 января 1816 г.). Отсюда появилось крылатое французское изречение: «“Невозможно” – это не по-французски».

А в 1869 году было опубликовано письмо русского фельдмаршала графа Христофора Миниха, посланное Екатерине II в 1764 году:

«За все время моей службы в России в качестве свидетеля и сотрудника в осуществлении грандиозных планов Петра, я был не в состоянии выучить слово “невозможно”. Я вычеркнул его из своего русского словаря».

И, раз уж речь зашла о нашем отечестве, закончу репликой из первой, почти никому не известной пьесы Оскара Уайльда «Вера, или Нигилисты» (1883):

– В России нет ничего невозможного, кроме реформ.