О’кей, вот я и здесь!

Уехал я не на той же неделе, но очень скоро. Мы со Стар провели потрясающую, полную слез ночь накануне моего отъезда, и она плакала, целуя меня перед расставанием (Au’voir, а не «прощай»). Но я знал, что слезы ее высохнут, как только я скроюсь из вида, и ей было известно, что я это знаю, и я был уверен, что она тоже считает, что все к лучшему, а потому уехал. Хотя тоже со слезами.

Коммерческие Врата работают лучше «Пан-Американ». Меня мгновенно перекинули через три промежуточные станции без всяких там фокусов-покусов. Какая-то девица сказала: «Занимайте места, пожалуйста» – и готово!

Я вышел на Земле, одетый в лондонский костюм, с паспортом и прочими бумагами в кармане, с Леди Вивамус в тубусе, совсем не похожем на футляр для меча. В других карманах лежали чеки на золото, так как я вдруг обнаружил, что не имею ничего против оплаты геройства. Высадился я около Цюриха, но точного адреса не знаю – об этом заботится служба Врат. Вместо этого меня обеспечили средствами для передачи сообщений.

Вскоре мои аккредитивы превратились в номерные счета в трех швейцарских банках, что было сделано с помощью юриста, к которому меня направили. Я приобрел дорожные чеки в нескольких туристических бюро, часть из них отправил письмами в США, часть взял с собой, так как ни в коем случае не хотел отдавать Дяде Сэму девяносто один процент.

Когда начинаешь жить по новому календарю, как-то теряешь способность следить за ходом времени. У меня осталась неделя-другая от срока, указанного в демобилизационных документах, чтобы вернуться бесплатно. Я решил, что стоит этим воспользоваться, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания, и отправился на старом четырехмоторном транспортном самолете из Прествика через Гандер в Нью-Йорк.

Улицы показались мне грязнее, дома – ниже, а заголовки газет – хуже прежнего. Я перестал читать газеты и решил тут не задерживаться – думал о Калифорнии как о своем доме. Я позвонил маме, она сердилась за мое долгое молчание, и я пообещал приехать на Аляску, как только смогу. Как они поживают? (Я думал, что моим сводным братьям и сестренкам, возможно, потребуется денежная помощь для получения образования.)

В общем, у них все было в порядке. Отчим еще летал и даже получил повышение по службе. Я попросил всю корреспонденцию пересылать на адрес тетки.

Калифорния выглядела лучше, чем Нью-Йорк. И все же это была не Невия. И даже не Центр. Народу здесь оказалось больше, чем мне помнилось по старым временам. Все, что можно сказать о калифорнийских городах, – это что они лучше многих других. Я навестил тетку с дядей, потому что они были ко мне добры и я намеревался истратить часть швейцарского золота на выкуп дяди у его первой жены. Оказалось, что она уже умерла, и теперь они поговаривали о строительстве собственного бассейна.

Так что я помалкивал о своих деньгах. Их избыток уже однажды чуть меня не погубил, в результате чего житейского опыта у меня заметно прибавилось. Я решил следовать правилу Их Мудростей: лучшее – враг хорошего.

Студенческий кампус показался мне меньше, чем был, а студенты – и вовсе юнцами. В их глазах, вероятно, я выглядел стариком. Я как раз выходил из пивнушки, что напротив административного корпуса, когда туда вошли двое в свитерах с буквами-нашивками за спортивные достижения, отпихнув меня в сторону. Второй из вошедших сказал:

– Куда прешь, папаша!

Я не стал его убивать.

Футбол был восстановлен в правах, тренер новый, новые раздевалки, стойки выкрашены, поговаривали даже о собственном стадионе. Тренер слыхал обо мне. Он знал про мои рекорды и был не прочь сделать себе на ком-нибудь имя.

– Ты ведь вернешься в команду?

Я ответил, что не уверен.

– Ерунда! – сказал он. – Ты же должен получить этот дурацкий диплом. Будет глупо, если ты позволишь армейской службе погубить свою карьеру. Послушай… – И он понизил голос. – Говорить о ставке уборщика в спортзале не приходится – Ассоциация спортивных команд смотрит на это косо. Но ведь может же парень снимать жилье на стороне, что устроить вовсе не трудно. А если платят наличными, то кому какое дело? Помалкивай в тряпочку – и порядок… А ветеранские денежки пойдут на карманные расходы.

– Так у меня их нет, ветеранских-то.

– Ты что, старик, газет не читаешь?

У него оказалась вырезка. Пока я отсутствовал, на участников моей «невойны» распространили права ветеранов.

Я обещал обдумать его предложение.

Хотя, если честно, такого намерения у меня не было. А вот завершить инженерное образование – это я решил твердо, так как вообще не люблю оставлять свои дела незаконченными. Только не в этом колледже.

Этим же вечером я получил весточку от Джоан, от той девчонки, что так здорово проводила меня в армию, а потом выскочила замуж. Я сам намеревался отыскать ее и завернуть к ним с мужем в гости, но до сих пор не узнал ее новой фамилии. Но она сама повстречала мою тетку в магазине и позвонила.

– Изи! – воскликнула она, как мне показалось, с радостью.

– Кто это? Минутку… Джоан!

Сегодня же прийти к ним на ужин? Отлично! Что ж, я с нетерпением буду ждать встречи с тем счастливчиком, который стал ее мужем.

Джоан была все такой же хорошенькой, наградила меня отменным поцелуем, ознаменовавшим радость встречи, чисто сестринским, но вполне аппетитным. Потом я познакомился с их детишками – один был еще в колыбельке, другой уже учился ходить.

Муж был в Лос-Анджелесе.

Мне следовало бы тут же взяться за шляпу. Но она сказала, пустяки, муж звонил уже после нашего разговора, сообщил, что задерживается в Лос-Анджелесе еще на ночь, и, конечно же, разрешил тебе сводить меня в ресторан, он ведь видел, как ты играешь в футбол, и, может, я соглашусь завтра вечером сходить с ним в боулинг, а в ресторан сегодня не получится, не удалось договориться с приходящей няней, а кроме того, сейчас должны забежать «на стаканчик» ее сестра с мужем, ужинать они не останутся, устали после работы, да ладно, мы же старые друзья, ты ведь помнишь мою сестру, вон они уже на крыльце, а я еще и детей не уложила…

Ее сестра с мужем пришли только на один стаканчик. Джоан с сестрой пошли укладывать ребятишек, а муж остался со мной и спросил, как дела в Европе, поскольку он знал, что я только что оттуда, после чего сам рассказал мне, как идут дела в Европе и что там надо изменить.

– Вы знаете, мистер Джордан, – говорил он, похлопывая меня по колену, – когда занимаешься торговлей недвижимостью, становишься знатоком человеческой натуры, и хотя сам я в Европе не был, в отличие от вас, так как не имел на это времени, и вообще – должен же кто-то оставаться дома, платить налоги и присматривать за делами, пока вы, молодые счастливцы, гоняете по всему миру, но человеческая натура повсюду одинакова, и если бы мы сбросили одну-единственную бомбочку на Минск, или Пинск, или куда там еще, у них бы сразу мозги встали на место и мы бы покончили с этой ерундой, которая так вредит бизнесу. Вы согласны?

Я ответил, что в чем-то он, может, и прав. Они ушли, но перед уходом он пообещал позвонить мне завтра и показать несколько превосходных участков, которые отдаются почти задаром, но скоро резко подорожают, поскольку тут в ближайшее время построят ракетный завод.

– Было очень приятно вас выслушать, мистер Джордан, чрезвычайно приятно. Когда-нибудь расскажу вам кое о чем, что случилось со мной в Тихуане, но это уж когда моей женушки рядом не будет, ха-ха!

Джоан сказала:

– Не понимаю, почему она вышла за него? Налей-ка мне двойной, милый, мне это просто необходимо. Пойду выключу плиту, ужин подождет.

И мы выпили по двойному, потом еще по двойному, ужинать сели только в одиннадцать, и, когда около трех я собрался домой, Джоан расплакалась. Она обозвала меня трусом, и я согласился. Она сказала, что все сложилось бы иначе, не уйди я в армию, и я опять согласился. Она велела мне убираться через заднюю дверь и нигде не зажигать свет и заявила, что не желает меня больше видеть во веки вечные, после чего сообщила, что Джим семнадцатого собирался ехать в Сусалито.

На следующий день я вылетел в Лос-Анджелес.

Нет, слушайте, я не виню Джоан. Мне она симпатична. Я ее уважаю и всегда буду вспоминать с благодарностью. Она прекрасный человек. Поставьте ее в соответствующие условия – скажем, перенесите в Невию, и она была бы о-го-го! Да и так она девчонка что надо. Дом у нее вылизан, ребятишки чистенькие, здоровенькие и ухоженные. Она щедра, умна, и характер отличный.

Себя я тоже виноватым не считаю. Если мужчина хоть немного уважает чувства женщины, то уж в одном-то он ей не может отказать – во встрече, если она ее домогается. И притворяться, будто я этой встречи не хотел, тоже не стану.

И все-таки во время полета в Лос-Анджелес я чувствовал себя скверно. Нет-нет, не из-за ее мужа, ему-то что. И не из-за Джоан – мир под ее ногами не перевернулся, угрызений совести она, надо думать, не испытывала. Джоан – хорошая девочка и очень здорово умеет находить компромисс между своей натурой и внешними обстоятельствами.

И все же мне было скверно.

Мужчина не должен критиковать самые тайные качества женщины. Должен сказать, что теперешняя Джоан была так же мила и так же щедра, как и та, прежняя, что провожала меня в армию и дала мне возможность впервые почувствовать себя мужчиной. Вина была моя – я изменился.

Мои претензии относятся ко всей нашей культуре, отдельные люди несут на себе лишь частички этой общей вины. Разрешите мне процитировать многоопытного культуролога и распутника доктора Руфо:

– Оскар, когда ты поедешь домой, не ожидай слишком многого от своих соплеменниц. Ты наверняка будешь разочарован, но бедняжки ни в чем не виноваты. Американские женщины, из которых воспитанием вытравили все инстинкты пола, компенсируют это всепроникающим интересом к ритуалам, совершаемым над мертвой шелухой секса… причем каждая уверена, что интуитивно знает тот главный ритуал, который способен оживить этот труп. Она знает, и никто ее не переубедит… особенно тот мужчина, который имел несчастье попасть к ней в постель. Так что и не старайся. Ты или доведешь ее до бешенства, или убьешь в ней уверенность в себе. Ведь ты покусишься на самую священную из коров – на миф, что женщина знает о сексе все уже только потому, что она женщина. – В этом месте Руфо наморщил лоб. – Типичная американская женская особь уверена в том, что она гениальный кутюрье, гениальный шеф-повар, гениальный мастер домашнего интерьера и, самое главное, – гениальная куртизанка. Чаще всего она ошибается во всех четырех пунктах. Но не пытайся ей это доказывать. – Потом он добавил: – Разве что отобрать девчонку не старше двенадцати лет и изолировать ее полностью, особенно от матери… Но и это, думаю, поздновато. Ты пойми меня правильно – все это вы заслужили. Ведь американский мужчина тоже убежден, что он великий воин, великий политик и великий любовник. Проверка показывает, что он ошибается так же, как и она. Или еще больше. С историко-культурной точки зрения существуют неопровержимые доказательства, что американский мужчина в большей степени, чем женщина, виновен в убийстве секса в вашей стране.

– И что же мне делать?

– Время от времени сматывайся во Францию. Француженки столь же неграмотны, но не столь тщеславны, а иногда даже способны к обучению.

Когда мой самолет приземлился, я выбросил эти мысли из головы, ибо на время решил стать анахоретом. Я еще в армии понял, что жить без секса легче, чем на голодном пайке. А планы у меня были большие.

Я решил стать добропорядочным обывателем, каким являюсь по своей природе, трудиться в поте лица и иметь ясную цель. Конечно, я мог бы воспользоваться своими швейцарскими вкладами и вести жизнь плейбоя, но я уже побывал в плейбоях – не мой это стиль.

Я участвовал в самой что ни на есть увлекательной заварушке в истории и, если бы не привезенная с собой добыча, наверняка сам бы не поверил в случившееся. Теперь пришло время остепениться и войти в Ассоциацию анонимных героев. Быть героем, конечно, неплохо. Но отставной герой – это, во-первых, зануда, а во-вторых, бездельник.

Первым делом я отправился в Калтех. Теперь я мог себе позволить выбирать лучшее, а единственный соперник Калтеха находится там, где секс пытались запретить вообще. На это унылое кладбище я достаточно нагляделся в 1942–1945 годах.

Главный в приемной комиссии не особенно обнадежил:

– Мистер Гордон, вы должны знать, что мы отсеиваем гораздо больше народа, чем принимаем. И мы не можем полностью доверять представленной вами выписке. Я не хочу сказать ничего плохого о вашем прежнем колледже, и мы с радостью делаем некоторые поблажки бывшим солдатам, но требования у нас гораздо более строгие. И еще одно – в Пасадене жить далеко не дешево.

Я ответил, что с радостью займу любое место, которого, по их мнению, заслуживаю, и показал мою чековую книжку (одну из них), предложив тут же выписать чек за первый год обучения. Он отказался, но слегка оттаял. Когда я уходил, у меня создалось впечатление, что место для И. С. «Оскара» Гордона может найтись.

После этого я отправился в центр города и начал процедуру, которая должна была юридически превратить меня из Ивлина Сирила в Оскара. Потом пошел искать работу.

Ее я нашел в Долине – место младшего чертежника в одном из филиалов корпорации, занимающейся изготовлением шин, оборудования для пищевой промышленности и кой-чего еще – ракет в данном случае. Это была часть Гордоновского плана оздоровления. Несколько месяцев, проведенных за кульманом, должны были привести меня в форму. Заниматься я планировал по вечерам, а кроме того, решил стать пай-мальчиком. В Сотелле я нашел меблированную комнату и приобрел подержанный «форд» для поездок на работу.

Теперь я чувствовал себя спокойнее. «Милорд Герой» был погребен, и глубоко. Все, что осталось от него, – Леди Вивамус, висевшая над телевизором. Сначала я частенько снимал ее оттуда и держал в руке, получая от этого наслаждение. Я решил найти зал для фехтования и вступить в клуб. В Долине я видел стрельбище для лучников, а где-нибудь, вероятно, было и стрельбище для Американской стрелковой ассоциации, где ее члены палят по воскресеньям. Надо же поддерживать форму.

Я решил на время забыть о швейцарских вкладах. Они были в золоте, не в бумажках, и я предпочитал к ним пока что не прикасаться – ценность их будет все время расти – больше от инфляции, чем от инвестирования, так что когда-нибудь они превратятся в капитал, которого хватит для основания собственной фирмы.

Как стать боссом – вот о чем я подумывал. Раб зарплаты, даже если он принадлежит к той категории, у которой Дядя Сэм отбирает больше половины дохода, все равно раб. А я знал от Ее Мудрости: для того чтобы стать боссом, нужна тренировка. Титул «босс» за деньги не продается.

Поэтому-то я и остепенился. Имя я сменил; из Калтеха сообщили, что я могу начинать подыскивать себе квартиру в Пасадене. Тут-то и пришла почта – мама переслала ее тетке, та – на адрес отеля, который я дал ей сначала, и вот теперь она добралась до меня. Здесь были письма, прибывшие в США еще год назад, пересланные в Юго-Восточную Азию, потом в Германию, затем на Аляску и еще на разные адреса, пока наконец я не получил их в Сотелле.

В одном письме мне опять предлагали сделку насчет инвестиций, только теперь я должен был им отстегнуть на десять процентов больше. Другое было от тренера из колледжа – на простой почтовой бумаге, подписанное каракулями. Он писал, что «некие лица» хотят, чтобы сезон начался победой. Устраивают ли меня двести пятьдесят в месяц? Позвонить ему по домашнему телефону, разговор оплачен. Письмо это я разорвал.

Следующее было от Администрации по делам ветеранов, датированное днем моей демобилизации, в коем сообщалось, что, согласно прецеденту «Бартон против правительства США», я являюсь «военным сиротой» и должен получать сто десять долларов в месяц для завершения образования вплоть до достижения двадцатитрехлетнего возраста.

Я хохотал до колик в животе.

Потом шла всякая ерунда, а за ней – письмо от моего конгрессмена. Он имел честь уведомить меня, что он, совместно с Союзом ветеранов зарубежных войн, разработал пакет законопроектов с целью исправления ошибок, допущенных при определении статуса «сирот войны», что эти законопроекты были одобрены и он счастлив сообщить, что один из них касается и меня и дает мне право получать пенсию для завершения образования вплоть до исполнения мне двадцати семи лет, так как мое двадцатитрехлетие прошло до принятия поправки. Искренне ваш и все такое.

Смеяться я уже не мог. Я подумал, что в год своего ухода в армию отдал бы за эти сто десять долларов в месяц что угодно. Я написал конгрессмену благодарственное письмо, постаравшись, чтобы оно звучало получше.

Следующее письмо по виду было совершеннейшей чепухой. Оно было от Больничного фонда и, надо думать, содержало просьбу о денежной помощи или рекламу медицинской страховки, но я никак не мог взять в толк – почему кто-то в Дублине решил внести меня в свой список рассылки.

Больничный фонд запрашивал меня, не являюсь ли я владельцем билета Ирландского больничного тотализатора, номер такой-то и такой-то, и талона к нему? Этот билет был продан Дж. Л. Уезерби, эсквайру. Указанный номер выиграл во втором туре розыгрыша лошадей, и эта лошадь пришла первой. Дж. Л. Уезерби был об этом информирован и известил фонд, что передал билет некоему И. С. Гордону, которому отослал и талон. Не тот ли я Гордон, есть ли у меня билет тотализатора и талон? Фонд будет признателен за быстрый ответ.

Последнее письмо было из штаба командования Группы американских войск в Европе. В нем был талон к билету Ирландского тотализатора и записка: Так мне и надо, дураку, чтоб не играл в покер. Желаю выиграть. Дж. Л. Уезерби. Штемпель на конверте был годичной давности.

Я долго рассматривал его, потом достал бумаги, пронесенные мною через столько вселенных. Нашел нужный билет. Он был весь измазан кровью, но номер был виден хорошо.

Еще раз перечитал письмо фонда. Второй раунд розыгрыша…

Потом пересмотрел все билеты под ярким светом. Все остальные были поддельные, но гравировка этого билета и талона к нему была четкой, как на деньгах. Не знаю, где его купил Уезерби, но ясно, что не у того воришки, у которого я приобрел свой.

Второй тур… А я и не знал, что их больше одного! Оказывается, число туров зависит от числа проданных билетов: на каждый «пакет» стоимостью сто двадцать тысяч фунтов стерлингов – тур розыгрыша. А я видел только результат первого…

Уезерби отослал талон и расписку моей матери в Висбаден. Письмо, вероятно, добралось до Элмендорфа, когда я находился в Ницце, потом было отправлено в Ниццу, потом обратно в Элмендорф, так как Руфо оставил этот адрес в «Американ экспресс». Руфо, разумеется, знал обо мне все и предпринял нужные шаги, чтобы прикрыть мое исчезновение.

В то утро, ровно год назад, я сидел в кафе в Ницце, у меня в руках был выигравший билет, а талон к нему шел мне по почте. Если бы я, читая «Геральд трибюн», заглянул бы дальше отдела личных объявлений, то обнаружил бы там результаты второго тура розыгрыша и не откликнулся на объявление.

Я получил бы сто сорок тысяч долларов и никогда больше не увидел бы Стар.

Неужели Ее Мудрость потерпела бы поражение?

Неужели я отказался бы следовать за Еленой Прекрасной только потому, что мои карманы лопались от денег?

Позволю себе усомниться: я все равно вышел бы на Дорогу Доблести.

Во всяком случае, надеюсь на это.

На следующий день я позвонил на работу, а потом отправился в банк, где повторилась та же рутина, через которую я дважды проходил в Ницце.

Да, этот билет был действителен. Может ли банк быть мне полезен при получении денег? Я поблагодарил их и ушел.

Маленький человек из налогового управления считай что уже стоял у меня на крыльце… И действительно, он позвонил снизу, когда я писал ответ Больничному фонду.

Я ответил ему, что скорее пойду к чертовой матери, чем соглашусь. Я оставлю деньги в Европе, а он пусть свистит в кулак! Он вежливо посоветовал мне изменить позицию, так как уплатить налог все равно придется, и выразил надежду, что я просто «выпускаю пар», поскольку управление не любит нанимать информаторов, но принуждено будет так поступить, если мои действия покажут, что я хочу скрыть доходы.

В общем, они меня доконали. Я получил сто сорок тысяч долларов и из них отдал Дяде Сэму сто три. Маленький тихенький человечек сказал, что так будет лучше – многие откладывают уплату налогов и попадают в неприятную историю.

В Европе я получил бы сто сорок тысяч золотом, а тут выдали тридцать семь тысяч бумажками – свободные и суверенные американцы не имеют права держать на руках золото. С ним они то ли войну начнут, то ли в коммунизм перейдут, то ли еще чего сотворят. Нет, я не мог оставить тридцать семь тысяч долларов золотом в Европе, это тоже незаконно. Люди из управления были в высшей степени вежливы.

Десять процентов – три тысячи семьсот долларов – я отослал сержанту Уезерби и написал про всё. Остальные тридцать три тысячи долларов положил в банк, учредив фонд для оплаты образования моих сводных братишек и сестренок с условием, чтобы родственники узнали о деньгах только тогда, когда они понадобятся. Я скрестил пальцы, чтобы новость о моем выигрыше не долетела до Аляски. В лос-анджелесских газетах об этом ничего не было, но сведения, видимо, как-то просочились; я оказался в списках у многочисленных попрошаек – получал письма, предлагающие необычайные возможности, просьбы о займах или требования подарков.

Через месяц я узнал, что позабыл о существовании еще и местного калифорнийского налога, так что в итоге еще и остался в долгу.