Хозяева и слуги

В начале 2007 года произошел ряд событий, которые привели к тому, что кошка заняла руководящую должность в национальной транспортной сети промышленно развитой страны. Какой человеческий порыв не только позволил этому произойти, но и способствовал осуществлению сенсации?

Этой страной была Япония. Нарушителем устоявшегося порядка была кошка по имени Тама.

По официальной версии, Тама родилась в Кинокава, префектура Вакаяма, в 1999 году. На самом деле она появилась на свет в стае бездомных кошек, живущих рядом с маленькой, недостаточно финансируемой железнодорожной станцией Киши. Пять лет она питалась объедками пассажиров железной дороги, потом ей удалось расположить к себе Тошико Кояму, исполнявшего обязанности начальника станции. Она перебралась в здание станции. Но внезапно ее планы на будущее оказались под угрозой: было объявлено о возможном закрытии станции из-за финансовых проблем.

Под давлением общественности закрытия удалось избежать, но всего через два года часть персонала станции была уволена в целях сокращения расходов. Менее чем через год железнодорожная администрация попыталась еще раз сократить расходы, тогда местные поклонники Тамы начали лоббировать ее назначение на должность начальника станции Киши. Они убеждали, что самым серьезным вложением будут расходы на новую фуражку для начальника, а единственной постоянной статьей расходов – кошачий корм. Они привели и другие убедительные доводы, в том числе напомнили о популярности кошек в Японии, что руководство железной дороги согласилось и 5 января 2007 года официально назначило Таму начальником станции. В числе ее основных обязанностей значились ношение фуражки и приветствие пассажиров.

В данном случае любители кошек и, возможно, сама кошка достигли своей цели. Кошка успешно заняла руководящую должность в крупной транспортной сети. И мало того что против этого никто не возражал, но и число сторонников этого проекта среди широкой общественности постоянно росло. Одна из причин заключалась в том, что люди быстро узнали о том, каким хорошим делом занимается Тама на своем новом посту. Численность пассажиров увеличилась на 10 %, а освещение ее назначения в СМИ привело к росту местной экономики на миллиард иен. Несомненно, это была кошка, которая заслуживала того, чтобы быть там.

Ровно через год после назначения Тама получила повышение и переехала в собственный кабинет, специально приспособленный для кошачьих нужд. Местный мэр и президент железнодорожной компании вместе появились на церемонии, посвященной этому событию. Всего два года спустя, в январе 2010 года, Тама снова получила повышение, на этот раз заняв пост исполнительного директора.

Теперь она была не просто единственной женщиной, которая занимала руководящую должность в Wakayama Electric Railway Company, но и первой в мире кошкой, которая стала управлять железнодорожной корпорацией.

Тама умерла в июне 2015 года в возрасте шестнадцати лет. Ее похоронили по синтоистскому обряду. Кошка получила посмертное звание «Почетный вечный начальник станции» и была удостоена третьего разряда по рангу синтоистских божеств. Здание станции в Киши было перестроено и стало похоже на кошачью морду. Должность начальника станции Киши унаследовала другая кошка.

Ленивая, расчетливая кошка. О чем она думает?

Иллюстрация Жана Гранвиля. © Vostock Photo Archive

Но это был не единственный пример того, как необычно начинают вести себя люди, когда дело касается кошек.

В западной культуре приход к власти почти всегда означает необходимость соответствовать установленным политическим процедурам. Если коротко, требуется много улыбаться, давая лживые обещания и говоря людям то, что они больше всего хотят услышать, вне зависимости от того, правда это или нет.

Если вас изберут, вы в большей или меньшей степени сможете делать то, что хотите, по крайней мере четыре года. Как вы, наверное, уже поняли, кошки очень хорошо подходят для того, чтобы делать то, что они хотят, поэтому мы вряд ли сильно удивимся, когда узнаем, что одна из них уже заняла пост лидера одной из заметных политических партий Великобритании.

Партия, о которой идет речь, была основана в 1983 году Дэвидом «Вопящим лордом» Сатчем и его доверенным лицом Тарквином Фин-тим-линь-бин-бин-бим-лим-бас-стоп-Ф’танг-Ф’танг-Оле-Бисквитбаррелем для борьбы на выборах в Бермондси (Южный Лондон). Они заняли шестое место с 97 голосами. Возможно, такой результат объяснялся названием партии, которое они выбрали: официально это была Official Monster Raving Loony Party (OMRLP) – Официальная бредовая партия бредящих монстров (ОБПБМ).

Каким бы странным ни было их название, ОБПБМ получила свое первое место (в муниципальном совете города Эшбертона в графстве Девон), когда его кандидат, Алан «Воющий» Хоуп (Alan Howling Laud Hope), победил на безальтернативной основе. Это было в 1987 году. В мае 1991 года партия успешно отвоевала места у консерваторов в окружном совете Восточного Девона и в муниципальном совете Сидмута.

На предвыборной арене Бредовая партия проявила себя как способная набрать значительное число голосов избирателей. Хотя их было недостаточно, чтобы получить место в парламенте, но хватило, чтобы привлечь внимание средств массовой информации и содействовать их партийному становлению, пусть даже чаще всего их деятельность заключалась в пародировании политического процесса.

Те, кто знаком с историей кошек, должны понять и оценить тот факт, что именно сейчас их любители обратили внимание на ОБПБМ как на возможный объект для проникновения в тыл противника. Партия получила громкое национальное признание и даже пользуется определенной степенью сочувствия и симпатии со стороны разочарованных избирателей. Основные направления ее политической стратегии – отмена подоходного налога и создание передвижного парламента, который будет разъезжать по всей стране, а не оставаться надолго в Лондоне. Кошки могли бы поддержать такие идеи, потому что им так или иначе это безразлично. Самое главное – то, что партия была настолько эксцентрична, чтобы сделать такие отношения с кошками вполне реальными.

Такая возможность появилась в 1999 году в связи с прискорбной кончиной «Вопящего лорда» Сатча.

В то время председателем партии и заместителем лидера был «Воющий» Хоуп, который был одним из двух кандидатов на руководящий пост на предстоящих выборах. Другим кандидатом был Катманду, кот Хоупа, красивый рыжий четырехлетний самец. После короткой предвыборной кампании были проведены выборы, на которых участники разделились поровну: каждый кандидат получил по 125 голосов. Будучи председателем партии, Хоуп имел право отдать решающий голос себе, но вместо этого он уступил лидерство Катманду.

После избрания Катманду, как и Тама, работал не покладая лап, чтобы укрепить свое положение, и лишь Господу известно, какие у него были политические амбиции. Вследствие этого Бредовая партия процветала, как никогда прежде, и даже выдвинула пятнадцать кандидатов на всеобщие выборы в Великобритании в 2001 году.

Можно только догадываться, как далеко это могло зайти. Катманду как потенциальный депутат парламента? Катманду в составе кабинета министров? Катманду – премьер-министр? Но, увы, летом 2002 года Катманду трагически погиб в результате дорожно-транспортного происшествия. С тех пор партия начала проводить кампанию за строительство специальных переходов для кошек на всех основных дорогах и предложила принять закон, запрещающий использование слова «Катманду» в качестве кошачьего имени, потому что «должен остаться только один».

Члены Бредовой партии восприняли избрание Катманду как должное, однако есть и более спорный пример экстраординарного отношения людей к кошкам. Из дебрей Аляски пришло сообщение об избрании котика по имени Стаббс на пост мэра сонного маленького городка Талкитна. Конфликт возник из-за того, что это не могло быть правдой.

Реальное положение дел было таким. Пятнадцатого июля 2012 года уважаемое информационное агентство United Press International сообщило, что около пятнадцати лет назад мэром Талкитны на Аляске был избран кот. История была подхвачена СМИ по всему миру, в том числе каналом NBC News.

Одиннадцатого сентября 2013 года газета Alaska Dispatch News заявила, что эти публикации были обманом. Статья начиналась словами: «Хватит с нас кошачьего дерьма…»

Несмотря на то что газета дважды получала Пулитцеровскую премию за общественно полезную работу и, как следует из названия, действительно издается на Аляске, я отдаю предпочтение первому сообщению, которое перепечатало агентство United Press International и вслед за ним другие. Делаю это по ряду причин.

Сообщение составлено из оригинальных опубликованных источников, и все они полностью игнорируют опровержения Alaska Dispatch News. Ситуация выглядит следующим образом.

В 1997 году любительница кошек по имени Лори Стек работала управляющей мини-маркета Nagley’s General Store в маленьком городке Талкитна, Аляска. Как следует из ее объяснительной записки, однажды утром она обнаружила на парковке коробку с котятами. Лори решила взять себе одного и выбрала милого маленького бесхвостого рыжего котика. Она нарекла его Стаббсом и забрала домой.

Когда Стаббсу исполнилось три месяца, Талкитна переживала мучительные выборы мэра. Выдвинутые (человеческие) кандидаты оказались настолько непопулярны, что началась стихийная кампания, призывавшая к избранию Стаббса. Восемнадцатого июля по результатам почтового голосования он стал мэром.

Вклад Стаббса в политическую деятельность кошек до настоящего времени остается пассивным. Его стратегия, похоже, в основном направлена на увеличение собственной популярности: он привлекает туристов, отказывается повышать налоги и никак не вмешивается в жизнь девятисот жителей Талкитны. Он сохраняет имидж кота из народа, позволяя себе каждый вечер опрокинуть рюмочку в местном баре. Воду, смешанную с кошачьей мятой, подают в бокале для вина.

На момент написания этих строк Стаббс все еще жив и продолжает быть мэром; он выздоровел после нападения собаки, которая нанесла ему серьезные увечья: у него было пробито легкое и сломаны ребра. О его политической популярности говорит то, что счета за лечение были оплачены специальным фондом, созданным в интернете специально для кота.

Какой бы ни была окончательная правда о муниципальной деятельности Стаббса, нет сомнений в том, что люди заинтересованы в выдвижении кошек на должности мэров. Один обаятельный канадский кот, которого метко прозвали Стэн-во-фраке, для достижения этой цели создал собственную политическую партию.

Стэн родился в 2010 году в Галифаксе, Новая Шотландия, для ухода за ним сразу пригласили ветеринара, доктора Хью Чишолма. Коту было всего два года, когда его почитатели поняли, что он желает баллотироваться на пост мэра. Как часто бывает с кошками, вокруг Стэна собралась свита, состоявшая из людей, готовых выполнить любой его каприз. Пять самых активных ее членов немедленно создали Партию фраков, чтобы поддержать поход кота во власть.

Стэн стал звездой репортажей, когда его последователи объявили о том, что кот вступает в гонку за пост мэра Галифакса в 2012 году. Сторонники инспирировали мощное присутствие в интернете и привлекли в рекламную кампанию знаменитостей, таких как Эллен Дедженерес. Само собой, слышны были голоса унылых котоненавистников без чувства юмора, твердивших, что Стэн был незарегистрированным кандидатом, но эта формальность не помешала ему получить массовую поддержку и в самом Галифаксе, и в интернете.

Хотя выборы он не выиграл, степень его влияния была настолько серьезной, что городской совет впоследствии проголосовал за выдачу на его имя гранта в размере 40 тысяч долларов для создания в Галифаксе недорогой клиники для кошек.

Кто знает, как далеко мог пойти Стэн-во-фраке, но напряженная политическая деятельность нанесла ему большой урон. Менее чем через год после неудачной избирательной кампании он умер от рака. Но дело его живет. Партия смокингов продолжает процветать под руководством брата Стэна, столь же амбициозного Эрл Грея, чьи сторонники провели трудную, но, увы, неудачную кампанию на пост премьер-министра Канады в 2015 году.

Еще одно, пожалуй, серьезнейшее доказательство необычных отношений между кошками и людьми заключается в том, что многие из них сделали все для того, чтобы их кошки ни в чем не нуждались. Возьмем, к примеру, случай Блэки, который в 1980-х годах делил особняк с четырнадцатью другими кошками. Хотя кошки приходили и уходили когда им заблагорассудится, особняк на самом деле принадлежал богатому британскому торговцу антиквариатом по имени Бен Ри. Одна за другой кошки умирали, пока не остался только Блэки, и, когда в 1988 году умер хозяин, Блэки оказался наследником семи миллионов фунтов стерлингов – половины всего имущества Ри. Вторая половина ушла в кошачьи благотворительные организации. Через одиннадцать лет после истории с наследством Ри великолепная британская певица Дасти Спрингфилд оставила кругленькую сумму своему коту Николасу. Я не смог узнать, сколько точно, но мы все знаем, что поп-певцы зарабатывают миллионы (в отличие от писателей), а условия ее завещания предполагают значительные финансовые средства, так как, например, там было оговорено, что кота необходимо снабжать его любимым детским питанием из США. Рост кошачьего благосостояния продолжается и в XXI веке. В первые годы нового тысячелетия богатая американская вдова по имени Маргарет Лейн попала под обаяние бродячего кота по имени Тинкер. Настолько, что до своей смерти в 2003 году она успела создать целевой фонд в размере 226 тысяч долларов для ухода за ним и обеспечения его благополучия после ее смерти. Но и того ей показалось мало, она дополнительно оставила средства своим соседям при условии, что они используют их для ухода за ним. Тинкер также унаследовал ее дом стоимостью 800 тысяч долларов.

В 2005 году Объединенная церковь Канады стала наследником имущества стоимостью 1,3 миллиона долларов, принадлежавшего прихожанину Дэвиду Харперу. Но вместе с этим церковь получила и рыжего кота Харпера по кличке Рэд. Согласно завещанию, коту обеспечивался уход, еда и услуги ветеринара.

Тенденция сохраняется. В ноябре 2013 года американский телеканал WMC сообщил, что два кота из Теннесси, Фриско и Джейк, унаследовали особняк своего умершего хозяина Леона Шеппарда-старшего. Он также оставил им четверть миллиона долларов на его обслуживание.

Когда я впервые казался в Риме, меня удивило не только большое количество уличных кошек в городе, но и то, что они выглядели здоровыми и упитанными и напоминали Боба, знаменитого кота, ставшего героем книги и фильма. Но теперь я знаю, что богатейший кот в мире начинал свою карьеру как римский бродяга. Как и многие до него, он дождался улыбки фортуны, полируя лодыжки одного наивного человека.

Бездомный кот Томмазо встретился с пожилой итальянкой по имени Мария Ассунта, наследницей большого состояния. Мария была вдовой, бездетной и, несомненно, одинокой. Томмазо пустил в ход все свое обаяние, и жизнь его изменилась… Она взяла его к себе и посвятила оставшиеся годы тому, чтобы он ни в чем не нуждался. После ее смерти, последовавшей в 2012 году, кот унаследовал все ее имущество стоимостью 13 миллионов евро.

Но не напрямую. Итальянский закон запрещает оставлять такие деньги животному, поэтому Мария написала завещание в пользу своей сиделки, но с оговоркой, что на самом деле это деньги Томмазо. Теперь он наслаждается роскошью в пригородном имении, где с ним живет та самая сиделка и кошка-компаньон.

Судя по изобилию представленных доказательств, вполне можно задуматься, выбираем ли мы кошек вообще? Может быть, мы все живем в созданной кошками матрице. Они хотят скрыть от нас то, что это мы их питомцы, а не наоборот.