В состоянии покоя человек остается наедине с собственными мыслями. Честно говоря, не мы решаем, о чем мы думаем. Мысли просто приходят, даже когда они нежелательны. Наша голова в состоянии испортить даже самые прекрасные моменты. Внешние факторы играют здесь меньшую роль, чем мы привыкли думать. Кому не знакома такая ситуация, когда вроде бы всё отлично: отпуск идеальный, или клиенты довольны, или заказов множество? Но уже очень скоро начинает казаться, что на солнце как-то жарковато, что клиент-то, может, и доволен, а я — нет. Большинство предпринимателей знает только две заботы: слишком мало или слишком много заказов, а между ними попросту лежит «серая зона». Джордж Бернард Шоу четко сформулировал это, когда написал: «В жизни есть две трагедии. Одна — не добиться исполнения своего самого сокровенного желания. Вторая — добиться». Занимающимся свободными профессиями или имеющим собственный бизнес знаком и страх не справиться с работой, и страх остаться без заработка.

Андреас Кнуф в книге Ruhe da oben! («Тише там, наверху!») описывает, как функционирует наше мышление. Сомнения, страхи и недовольство связаны не столько с особенностями характера, сколько с основами мышления человека. Большей частью это оценки, комментарии и сравнения, считают психотерапевты. Сядьте как-нибудь в кафе и понаблюдайте за людьми. Вы заметите, как быстро приходят в действие типовые механизмы: мы постоянно оцениваем и выносим приговоры. Наше сознание комментирует, что мы делаем или видим, и невозможно ни управлять им, ни заставить его придерживаться наших указаний. Такие комментарии и оценки имеют к нам намного больше отношения, чем мы полагаем. Часто они заставляют сравнивать себя с другими. Если мы говорим о творчестве, то ни к чему хорошему подобное не приводит. Или мы приходим в состояние неудовлетворенности, потому что осознали, что другие лучше. Или проявляем высокомерие, когда видим, что лучше мы. И то и другое ослепляет и нарушает восприятие действительности.

В нашей голове, как это описывает Кнуф, звучат три голоса, и с ними сложно справиться. Первый — Внутренний надсмотрщик. Он делает нас неспособными к отдыху. Для людей творческих усилия не проблема, они и так много работают. Но для энергетического баланса необходимы перерывы, нам нужно отдыхать от напряжения.

К тому же в нашем сознании есть еще и Внутренний критик: в своей худшей форме он выступает как перфекционист. Перфекционизм отнимает способность чувствовать успех, на долгий срок парализует и подавляет. Он порождение нашего ума и никак не отражает реальное положение дел. Совершенство и непревзойденность противоречат фактам постоянно меняющегося мира. Поэтому в традиционной японской эстетике, чьим идеалам следует буддизм, отвергаются излишняя гармония, симметрия и безупречность. Перфекционизм в искусстве или дизайне, таким образом, всего лишь иллюзия того, что совершенство существует или что человек может просчитать свое будущее или управлять своей жизнью.

Эта иллюзия приводит к разочарованию и неудовлетворенности, потому что Вселенная не стремится к тому же, чего хотим мы. К сожалению, это каждодневный опыт. «Просто это всегда так!» — объясняют дзен-мастера. Наша неудовлетворенность по большей части состоит из внутренней борьбы с непобедимым противником. Знаменитая «молитва о душевном покое» американского теолога Рейнгольда Нибура в изысканной форме передает суть проблемы: «Боже, даруй мне душевный покой, чтобы принять то, что я не в силах изменить, мужество изменить то, что могу, и мудрость, чтобы отличить одно от другого».

Но даже когда другие довольны нами и заказчик удовлетворен, наш разум всё равно порождает сомнения. Всегда найдется о чем бесконечно переживать! Нужно ясно понимать, что во всех обвинительных играх мозга речь идет только о мнениях и взглядах. И они чаще всего имеют слабое отношение к реально существующему внешнему миру. Прутья клетки у нас в голове выкованы из мнений и страхов.

Последним из внутренних голосов Андреас Кнуф описывает Угодника, который вынуждает к постоянному дружелюбию, но только по отношению к другим. У людей, которые много работают, особенно у женщин в возрасте 20–30 лет, развивается склонность к самоэксплуатации. (Среди владельцев агентств преобладают мужчины, которые нанимают на работу девушек!) Этот недуг легко можно диагностировать: вы бы стали обращаться с другими так, как с собой? Требуете ли вы от других то, что требуете от себя?

Оценки, которые порождает наше сознание, — это цензура, ограничивающая творчество. Следовательно, есть единственный путь быть свободным — держаться на расстоянии от собственных суждений. То, что обычно называют «выключателями» — телевизор, спорт, посиделки с друзьями, — часто всего лишь бегство от тяжелых эмоций. У нашей психики есть способность ослаблять неприятные впечатления, так называемая диссоциация. Она, в сущности, предусмотрена для крайних случаев и исключительных ситуаций, но в мягкой форме знакома нам и в повседневности. Андреас Кнуф назвал ее стратегией «Телепортируй-себя», заимствовав название из сюжета научно-фантастического сериала «Звездный путь» (англ. Star Trek, США, 1966 год — по н. в.), в котором главных героев в случае опасности телепортировали с борта космического корабля Enterprise.

Занятия спортом после работы, которые, в сущности, полезны, могут быстро стать еще одной битвой за достижения. Наша работа определяется списком дел, а свободное время занято планом безжалостных тренировок к очередному марафону (или, к примеру, покорению гималайской вершины в отпуске). Спорт в неправильном понимании просто продолжает борьбу людей против самих себя.

Но самая глупая причина рассеивания внимания — это просмотр телепередач. Телевидение — медиа, неутомимо поставляющее мусор. При этом нередко оно претендует на интеллектуальность, и тогда возрастает опасность, на которую указывал исследователь в области медийных технологий Нил Постман. Именно «претенциозное» телевидение — коварнейший искуситель, поскольку оно убеждает в особой ценности просматриваемых передач. Однако именно тематические программы о знаменитых писателях, дизайнерах, музыкантах, художниках или артистах препятствуют тому, чтобы мы читали книги этих писателей, ходили в музеи, кино, театр или на концерты. Для того чтобы смотреть телевизор, не нужно никакой подготовки или знаний — это приносит ленивую расслабленность: нет ничего проще, чем включить «ящик». Требуется только глядеть в экран, независимо от содержания программ.

Посиделки с друзьями тоже могут быть средством от одиночества. Все знают людей, даже пары, которые постоянно куда-то ходят и избегают оставаться в одиночестве. Они работают рядом с другими, гуляют вместе с другими, едут вместе с другими в отпуск и живут вместе с другими людьми.

Некоторые заводят детей для того, чтобы скрыться от себя за насущные хлопоты — ведь к роли родителя предъявляются очень высокие требования! У тех, кто определяет себя только через собственных детей и ничему другому не находит места в своей жизни, уже не находится времени для личностного роста и развития — но именно их почему-то и называют образцовыми матерями или отцами.

Разумеется, спорт может приносить пользу и быть дружеским состязанием, телевидение — доставлять радость, а посиделки с друзьями — снижать уровень стресса. «Речь совершенно не о том, чтобы в будущем прекратить разгадывать кроссворды или перестать смотреть телевизор. Главный вопрос здесь не в том, что мы делаем, но для чего». Выпиваем мы бокал вина вечером ради удовольствия, или нам приходится пить алкоголь, чтобы отключиться? «Когда мы задействуем некоторый тип поведения, чтобы защитить себя от неприятных чувств, мы бежим от настоящего и лишь на короткое время освобождаемся от груза», — пишет Андреас Кнуф.

Легко определить, для чего нужна та или иная деятельность. Становимся ли мы раздражительными, отказавшись от нее? Зависим ли от нее? Только тот, кто может вырваться из своей внутренней клетки, перешагнет и внешние ограничения. Внутренняя клетка построена из мыслей и суждений, но мышление само по себе может быть полезно, чтобы расшатать прутья клетки. Конечно, мы часто склонны к тому, чтобы следовать фатальному закону психологии: «больше — лучше». Хотя на том поле, где мы сражаемся именно в этот момент, даже не стоит противник, мы с удвоенной энергией бьем воздух.

Раздумья не особенно помогут, если проблема действительно существует. Такой точке зрения много веков. Тысячелетиями в Азии утверждались и развивались техники, помогающие дистанцироваться от размышлений. Они давно пришли в западный мир, открыты и изучены современной медициной и психологией.