Воскресенье, 15 мая, 23.37.

Они заметно нервничали.

– Знаете, как на иголках, – сказал он и ясно представил себе тех двоих, какими их запомнил. Тощими, с землистым цветом лица, глазами, скорее похожими на провалы, которые кто-то проделал в мокрой глине. – Словно за ними кто-то гнался.

Само собой, многие постояльцы мотеля «Фор Кроссинг» могли заметно нервничать. Такое уж тут было местечко. И хотя мать Гая, Шерри, всегда говорила ему отшивать тех, кто похож на беглецов или наркоманов, он все равно догадывался, что они купили этот клоповник именно для того, чтобы нажиться на любителях «колес» и других придурках. Новое поколение наркоманов. Среди них были и мамочки из пригорода, и офисные клерки в галстуках, и дантисты за тридцать. Всем им нужно было тихое место, чтобы закинуться и покайфовать. Кроме того, к ним регулярно наведывались проститутки, нищеброды и всякое мелкое ворье. Некоторых Гай даже по имени знал. Одна из девочек, Шона, как-то раз даже отблагодарила его руками. Правда, девочкой он ее зря назвал. Ей было ближе к пятидесяти. И вблизи она пахла чипсами с уксусом.

Он знал, как выглядят бессонные, отчаявшиеся, раздавленные и просто съехавшие с катушек люди.

Джемма Ивз. Пит Роджерс. Удостоверение у девушки было жутко мятое и потрепанное, словно его постирали в машинке, и фото было сильно повреждено. По нему угадывалось лишь, что она сбросила вес, если это вообще было ее фото. У парня вообще документов не было. Он просто вписал свое имя в анкету. Так нужно, чтобы прикрыть свою задницу, если кто-нибудь из постояльцев окочурится прямо в номере. Нужно будет доказать, что они проявили должную осмотрительность. Но у этой парочки была банковская карта, и она совпадала с удостоверением, так что Гай решил, хрен с ними.

– Один номер на одну ночь, – сказала девушка. Она все оглядывалась через плечо и вздрагивала каждый раз, когда какая-нибудь муха врезалась в стекло.

Как будто за ней следили.

Как будто за ней гнались.

В двухстах сорока километрах от мотеля другой парень и другая девушка, оба очень коротко стриженные, оба в краденой одежде и с крадеными деньгами, рассованными по карманам, спали на последнем сиденье движущегося на север автобуса. Кто знает, что им снилось в тот момент? Дорожный знак означал въезд в штат Филадельфия, но они его не видели, и автобус там не остановился, так что их поездка продолжилась.