Глава 19

Работая на Йёргенсена в той местности, где земля была не особенно холмистой, Гарри часто слышал шутки о том, что западные прерии представляют собой нечто настолько унылое и плоское, что человеку, правящему повозкой, очень трудно не уснуть из-за убаюкивающего однообразия пейзажа; теперь его по крайней мере успокаивала мысль, что, если он и заклюёт носом, лошадь, столь же уставшая и заскучавшая, тоже остановится, не имея ни малейшего желания мчаться по идеально прямой дороге, и будет терпеливо ждать, пока хозяин храпит.

По дороге от Мус-Джо до Саскатуна Гарри наблюдал именно такой скудный пейзаж, полностью подтверждавший насмешки, но, оставив Баттлфорд позади и направляясь в нагруженной телеге по пустой грязной дороге к Кат-Найфу, он, к своей радости, видел целые рощи деревьев, а кое-где даже холм или два.

Однако по сравнению с тем местом, где жили Йёргенсены, здесь обитало очень мало людей. За целый день на пути ему встретились только четыре повозки. Бо´льшая часть земли не была возделана, и индейцы племени кри – он уже узнал, что это они, – попадались ему на глаза значительно чаще, чем европейцы. Гарри беспокоился, что новые лошади сильно устали, не имея представления об их выносливости. Он нашёл ручей, где они смогли вволю напиться и отдохнуть, пока он съел свой обед и выпил празднично безрассудную бутылку тёплого пива. Скрытый от ехидных посторонних глаз, он долго говорил с лошадьми, почёсывал им морды и думал, как же их назвать.

Кат-Найф подавал так мало признаков жизни, а Гарри так устал двигаться всё вперёд и вперёд, что не смотрел по сторонам и вообще не заметил, как приехал туда. В Винтере, по крайней мере, была станция. В Кат-Найфе не было ничего, кроме редких домов, и, разумеется, не было гостиницы. Фермер, к которому его направили на ночлег, разболтался с гостем, как только прошло удивление по поводу столь неожиданного визита. Он показал Гарри, где можно напоить лошадей и привязать их на ночь, и предложил ему поставить телегу в свой сарай, а самому лечь под ней, на соломе, потому что поблизости много вороватых индейцев, а нагруженная телега для людей такого сорта – слишком сильное искушение.

Кат-Найф был основан лишь четыре года назад, сказал фермер, но они надеялись добиться, чтобы компания Гранд-Транк-Пасифик провела сюда железнодорожную линию до Баттлфорда, чтобы по крайней мере поставка зерна и материалов стала полегче.

– К тому же у нас наконец будет холм! – он рассмеялся. – Настоящий холм!

Он рассказал, как индейцы во время восстаний 1880-х подняли здесь бунт, защищая своих детей и женщин от гораздо более могущественных войск правительства. Много белых убили, сказал он и прибавил со значением, что одному «отрезали важную часть». По подробности рассказа Гарри понял, что у фермера не так-то много возможностей поведать эту историю и с самого своего приезда он радуется каждой из них.

Сарай был совершенно сухой, совсем недавно выстроенный, приятно пах свежей соломой. Завернувшись сразу в оба новых одеяла, Гарри, как советовал фермер, свернулся под повозкой, под голову вместо подушки подложив охапку соломы. В его жизни случались спальни уютнее и ночи теплее, но запах сарая убаюкивал его, как лёгкий наркотик, и он ощущал себя в безопасности, чувствуя поблизости своих больших, тёплых, громко дышащих во сне лошадей.

Проснувшись на рассвете, он запряг их. Фермер угостил его чашкой чая и ломтиком хлеба, проводил в уборную, которой очень гордился, потому что она была столь же новенькой, как сарай, и, прежде чем проститься, объяснил весьма несложный маршрут до Винтера.

Когда он наконец добрался до крошечной станции, то увидел всё то же, что и на станциях по пути в Баттлфорд. Небольшая стайка людей – конечно, одни только мужчины – ожидала следующего поезда или разговаривала с теми, кто вышел из только что прибывшего. Из толпы к нему вышел Троелс. Он провёл ещё одну ночь у своей немки, и ему не терпелось поделиться всеми аппетитными подробностями.

Когда они свернули на север туда, где когда-нибудь должны были провести главную улицу Винтера, род людской снова иссяк, и лишь изредка попадались на глаза хижина, палатка, дом из дёрна или фермер за работой. Между Мус-Джо и фермой Йёргенсена было больше земель, обработанных под зерновые или под пастбища. Здесь, как и на земле, по которой Гарри ехал утром, следы белого человека были едва заметными, прерывистыми. Мус-Джо был настоящим городом с гостиницами, библиотекой, несколькими церквями на выбор, величественным зданием правительства – по бо´льшей части всё это было построено из кирпича. Даже в Баттлфорде построили достаточно кирпичных зданий, чтобы убедительно показать своё присутствие. Несколько домов Винтера, мимо которых они проходили, были деревянными, построенными из всего, что можно было довезти на повозке, и хотя большинство из них находились в лучшем состоянии, чем жалкая лачуга, где обитал Варко со своей женщиной, они были ненамного больше. Название Винтер очень подходило этому месту – здесь всё будто замерло, заледенело, хотя они и приехали в более-менее благодатный сезон. Дом Йёргенсена из лесоматериала выглядел куда роскошнее здешних суровых построек: две веранды, второй этаж, чердак и погреб. Но когда Гарри обратил на это внимание Троелса, тот сказал, что Винтер – совсем новое поселение, где в основном живут одни мужчины, а потому они застраивают свои участки как можно проще до той поры, пока не привлекут сюда женщин и не попадут, как Йёргенсен, в капкан семейной жизни.

Дорога начала медленно подниматься на горный кряж, но Троелс внезапно выпрыгнул из повозки. Взяв новую косу Гарри, он с её помощью расчистил себе путь сквозь густую траву и добрался до таблички с номером.

– Ага, – закричал он, – так я и думал! Это и есть твой новый дом! Сукин сын наврал насчёт изгороди.

Клочок проволоки, свисая с одной-единственной опоры и уходя в густую траву, позволил Троелсу обнаружить табличку. Но, конечно, полноценной изгородью это считаться не могло.

Чуть съехав с дороги, Гарри привязал лошадей к дереву у маленького болотца, чтобы они могли напиться, после чего вместе с Троелсом принялся расчищать землю для палатки. Один орудовал косой, другой лопатой. Работа продвигалась медленно. Трава поддавалась плохо, больше всего она напоминала острый песчаный тростник, растущий на прибрежных дюнах. То тут, то там попадались крепкие пучки сорняков и даже молодые деревца, которые следовало бы выкорчевать, ещё когда Варко только взялся за расчистку, не возымевшую особенного успеха.

Работая, они наткнулись на печальные обломки того, что служило Варко убежищем: жалкую кучку древесины и клочки брезента, несомненно, провалившегося зимой под весом снега. Оттащив брезент и роясь в обломках в поисках деревяшек, годившихся на дрова, Гарри обнаружил тайник с замечательными, правда, чуть заржавевшими инструментами, среди которых, что важнее всего, оказался разъёмный бур – небольшая компенсация за надувательство с изгородью.

К стыду своему, Гарри ни разу не приходилось ставить палатку, даже в школе, и поэтому он был очень рад, что Троелс понимал, как это делается, и, развернув её, принялся за дело, показывая Гарри, куда вбивать колья и вставлять жерди. Когда они расправили палатку и Гарри зашёл внутрь, он ощутил недолгий прилив мальчишеской радости, тут же сменившийся ужасом осознания, что эта хрупкая крыша над головой, и лишь она одна, – теперь его дом.

Словно почувствовав, что настроение Гарри понижается, Троелс настоял, что нужно скорее поставить маленькую печь и закрепить дымоход в отверстии палатки, потуже стянув хитроумный корсет из брезента и полосок кожи вокруг этого отверстия на случай плохой погоды. Они выпили на двоих бутылку пива, чтобы промочить горло после работы, а заодно отпраздновать новоселье, а затем Троелс, оставив Гарри распаковывать чемодан и сумки, отправился разбираться, насколько вероломным оказался обман Варко.

Разобрав вещи, поставив в углу палатки походную кровать, расстелив одеяло и набив печь более-менее приличными обломками древесины, Гарри вышел из палатки, где темнота и сильный запах свежей прорезиненной ткани угрожали окончательно подорвать его дух, и, взяв новенькую флягу и чайник, побрёл искать ручей. Он обнаружился чуть повыше, на косогоре, и Гарри сначала осторожно попробовал воду, потом, когда она оказалась сладкой на вкус, принялся охотно пить (Йёргенсен рассказывал ему страшные истории о тех несчастных, близ участков которых оказывалась лишь горькая вода, непригодная для питья).

Пели птицы, куда больше птиц, чем в Мус-Джо. Гарри различил ясные, монотонные звуки, которые – он уже знал это – издавала синица. В изобилии рассыпались цветы. Он подумал, что надо бы не забыть приобрести ботанический справочник, когда он в следующий раз поедет в книжный магазин. За этой мыслью последовало ясное осознание, что книжного магазина, какой он себе представлял, он не видел с тех пор, как покинул Мус-Джо, и пройдёт много месяцев, если не лет, прежде чем вновь увидит. Может быть, можно будет заказывать по почте книги из Лондона. Наполнив флягу и чайник, он обвёл взглядом густую траву, молодые деревца и высокие деревья, которые ему придётся валить, и булыжники, которые придётся поднимать рычагом и, взвалив на волочугу, вывозить с земли – хорошо, что у него есть рычаг и волочуга.

Но тем не менее Троелс оказался прав. Оценивая землю глазами фермера, поднаторевшего в работе у Йёргенсена, Гарри понимал, что это в самом деле отличная земля, влажная, но не болотистая, с небольшим уклоном к югу и даже маленькой выпуклостью покрытого лесом холма, на котором он сразу же решил построить свой дом. В то же время чудовищное различие между девственной дикостью вокруг и золотыми пшеничными полями, манившими со страниц книг и с плакатов, ударило его в сердце с такой силой, что он вынужден был прислониться к дереву, чтобы не упасть.

Внезапно он с удивлением услышал стук колёс и увидел, что по дороге с севера катится повозка, запряжённая белым пони. Вожжи сжимала в руке стройная женщина, лицо которой было закрыто от пыли вуалью. Она помахала Гарри затянутой в перчатку рукой, когда он вышел из-за деревьев, и после недолгой возни остановила жизнерадостного пони.

– Ой, – закричала она, когда он приблизился, – я думала, мистер Варко наконец вернулся! А это и не он!

– Нет, – сказал он, – прошу прощения. Я Гарри Зоунт. Я только что выкупил у него землю.

– Он всё-таки сдался?

– Увы.

– Что ж, здравствуйте, – она легко спрыгнула с маленькой повозки. – Я привезла ему пироги, но теперь придётся вам отдать.

– Как мило с вашей стороны!

– Ну, вы просто не пробовали мою выпечку… – она протянула ему два маленьких, ещё тёплых пирожка, завёрнутых в клочок тёмной бумаги. – Мы с братом ваши соседи. На яблочном немного сахара, вы отличите его от того, что с крольчатиной.

– Откуда вы? – Он огляделся, но ничего не увидел, кроме утёса, прерий, деревьев и снова прерий.

– Если смотреть прямо, – сказала она, – то увидите вон там маленькую выпуклость, которую, пожалуй, со временем можно будет назвать холмом, – она указала рукой. – Но добраться до нас можно только по этой дороге, потом свернуть у следующего поворота налево. Соседство здесь – понятие весьма относительное, как вы уже поняли. Но если вам что-нибудь понадобится, обращайтесь к нам. Кстати, вам нужно выкопать яму для костра. Как только чуть потеплеет. Я имею в виду – уточню на всякий случай – возле палатки.

Он посмотрел туда, куда был направлен её взгляд.

– Хорошо. Спасибо. Мы займёмся этим завтра. Ну или я один займусь.

– Удивительно, как мы не сгорели в прошлом году, когда слишком затянули с этим. Вы с женой приехали?

– Нет. Нет. Я… я не женат, – грустная правда прозвучала даже немного смело. – Я буду жить один, но мой приятель помогает мне обосноваться. Это он помог мне найти участок.

Услышав, как Троелс продирается сквозь кустарник, а потом бросает что-то на землю, судя по звуку, связку брёвен, Гарри крикнул:

– У нас гостья! Дама! Простите, я не знаю вашего имени, – сказал он ей.

– Слэймейкер, – ответила женщина. – Петра Слэймейкер, – и, к своему удивлению, Гарри заметил во взгляде, которым она окинула Троелса, нечто похожее на страх.

– Ну, мир тесен! – воскликнул Троелс, стряхивая с рук и куртки налипший мох и траву.

– Мистер Мунк, – сказала она, и на этот раз её голос лишён был всякой теплоты. – Ну и ну.

Когда Троелс подошёл к ним, Гарри уловил исходивший от него запах пота и чего-то ещё, чего-то угрожающего, словно угроза могла пахнуть. Мисс Слэймейкер отступила на шаг назад и держалась теперь за уздечку пони.

– Какой приятный сюрприз, – сказал Троелс, и Гарри мгновенно понял, что для него это совсем не сюрприз. – Сколько прошло месяцев!

– Лет, – поправила она. – Мы покинули Торонто четыре года назад. Теперь ты настоящий мужчина.

– А ты всё так же высокомерна. И кто же счастливец, который…

– Я приехала с Полом, – сказала мисс Слэймейкер.

– Он справляется?

– У него всё хорошо, спасибо, – сказала она отрывисто и повернула пони в сторону дороги, откуда приехала.

– Мисс Слэймейкер любезно угощает нас пирогами, – сказал Гарри, чувствуя, что нужно вмешаться, разрядить напряжение, повисшее между этими двоими. Но она не собиралась разыгрывать приветливость.

– И надолго ты в Винтере? – спросила она Троелса.

– Только до завтра, – сказал он. – У меня дела, так что придётся вернуться на восток. Юный Гарри справится и без меня, и уверен, справится гораздо лучше, чем Варко. Бедный мистер Варко. Но теперь, когда я знаю, где вы прячетесь, приезжать к Гарри, чтобы посмотреть, как у него дела, станет гораздо приятнее.

Она попыталась улыбнуться, но улыбка получилась похожей скорее на гримасу.

– Приятно было познакомиться, мистер Зоунт, – сказала она сухо.

– Спасибо за пироги, – только и смог ответить Гарри. Она нервно рассмеялась и поехала обратно. Троелс, что не укрылось от внимания Гарри, смотрел на неё, настороженный, как пёс, учуявший дичь.

– Она сказала тебе, где у них с братом ферма? – спросил он.

– Нет, – соврал Гарри.

От напряжения последних минут он так сильно сжал пирог с крольчатиной, что тесто надломилось, и тёмный сок стекал по его пальцам, как кровь.