Девушка и смерть

19 часов

Покинув лицей, я решил сделать крюк и снова прокатиться до больницы Ла-Фонтон. На сей раз я прошел прямиком в кардиологическое отделение, минуя приемный покой. Не успев выйти из лифта, я столкнулся с медсестрой в розовых брюках и халате, которая тут же обратилась ко мне:

– Вы сын Аннабель Дегале!

Черная-черная кожа, заплетенные в косички волосы с легким светло-желтым отливом, сияющая улыбка – девушка вся лучилась радостью в блеклом больничном антураже. Вылитая Лорин Хилл времен «Убей меня нежно».

– Меня зовут София, – сказала она. – Я знаю вашу маму. Навещая нас, она всегда о вас рассказывает!

– Наверное, вы спутали меня с моим братом Жеромом. Он работает с «Врачами без границ».

Я привык к тому, что мать на каждом шагу пела дифирамбы своему старшему сыну, и не сомневался – Жером заслуживал их вполне. Во всяком случае, трудно тягаться с человеком, который изо дня в день спасает жизнь людям в странах, опустошенных войнами или стихийными бедствиями.

– Нет-нет, она рассказывает про вас: ведь вы писатель. Я даже получила ваш автограф благодаря вашей маме.

– Не может быть!

Но София не отступала:

– Эта книга у меня, она лежит в комнате отдыха для медсестер. Идемте и сами увидите, тут рядом.

Она пробудила во мне любопытство – и я последовал за ней в комнату, располагавшуюся в конце коридора. Там она показала мне «Несколько дней с тобой», последний мой роман. На первой странице действительно было посвящение: «Софии – с надеждой, что эта история даст вам пищу не только для удовольствия, но и для размышления. Искренне Ваш, Тома Дегале». Только почерк был не мой, а моей матери! В моем сознании возникла сюрреалистическая картина: как мать подделывает мою подпись, дабы ублажить моих читателей.

– И много такого я подписал?

– Десяток книг. У нас в больнице многие вас читают.

Ситуация меня заинтриговала. Я что-то упустил.

– И давно моя мать здесь наблюдается?

– С прошлого Рождества, кажется. Первый раз я ухаживала за ней как раз в рождественскую ночь, в свое дежурство. Ночью у нее случился приступ.

Я намотал это себе на ус.

– Мне бы повидаться с Фанни Брахими.

– Доктор только что ушла, – ответила София. – Вы хотели поговорить с ней по поводу мамы?

– Да нет, просто Фанни моя старая подруга, мы учились вместе с ней еще в начальной школе.

София покачала головой.

– Да, доктор мне об этом рассказала, когда приставила меня к вашей матери. Жаль, что вы с ней чуть-чуть разминулись.

– Мне нужно с ней повидаться по важному делу, у вас есть номер ее мобильного телефона?

София на мгновение замешкалась, после чего с печальной улыбкой сказала:

– Я не могу его вам дать, честное слово, не имею права. Но на вашем месте я бы съездила в Био…

– Зачем?

– Сейчас у нас вечер субботы. Как раз в это время она там часто обедает с доктором Сенека, на площади Аркад.

– С Тьерри Сенека? Биологом?

– Да.

Я помнил его – он учился в Сент-Экзе в научном классе года на два раньше нас. А потом открыл медицинскую лабораторию в Био-3000, нежилой зоне рядом с деревней. Мои предки сдавали там кровь и проходили медосмотр.

– Значит, Сенека, ухлестывает за Фанни? – полюбопытствовал я.

– Можно сказать и так, – призналась София и немного смутилась, поняв, что сболтнула лишнего.

– Ладно, благодарю.

Я уже был в другом конце коридора, когда София любезно осведомилась издали:

– А когда ждать ваш следующий роман?

Я сделал вид, что не расслышал, и зашел в лифт. Обычно такой вопрос меня забавлял: таким образом читатели мне как будто подмигивали. Но, когда двери кабины лифта закрылись, я понял, что следующего романа не будет. В понедельник обнаружат труп Алексиса Клемана, и меня посадят лет на пятнадцать-двадцать. Вместе со свободой я лишусь единственной вещи, благодаря которой чувствую, что живу. Чтобы прогнать эти пагубные мысли, я машинально заглянул в телефон. Был пропущенный вызов от моего отца – раньше он мне никогда не звонил – и эсэмэска от Полины Делатур, которая каким-то загадочным образом заполучила мой номер: «Сожалею, что так вышло. Не знаю, что на меня нашло. Иногда я веду себя как дура. PS. Придумала название для книги про Винку, которую вы когда-нибудь напишете: «Девушка и ночь».

Я сел в машину и отправился в деревню Био. Мне было трудно следить за дорогой – перед глазами все время маячила фотография, на которую я наткнулся в лицейской газете. В рыжем парике Фанни – на самом деле она была блондинка – поразительно напоминала Винку. И не только цветом волос, но и формами, выражением лица, посадкой головы. Подобное сходство напомнило мне о том, что моя мать, как руководительница театрального кружка, предлагала своим подопечным разыгрывать этюды-импровизации. Живые житейские сценки, которые очень нравились юным актерам. По ходу таких импровизаций актерам предстояло поочередно перевоплощаться в разных персонажей, встречающихся на улице, автобусной остановке или в музее. Это называлось игрой в хамелеона, и Фанни такие перевоплощения удавались как никому другому.

И тут мне в голову пришла догадка. А что, если Фанни с Винкой поменялись местами? Что, если в то злополучное воскресное утро в парижский поезд села Фанни? Это могло показаться хоть и странным, но вполне возможным. Мне вспомнились свидетельские показания, собранные всеми теми, кто был так или иначе причастен к следственным действиям. Что на самом деле говорили лицейский охранник, работники дорожной службы, пассажиры парижского скорого и ночной дежурный в гостинице? Что они видели рыжую девушку… рыжеволосую красотку… светлоглазую девицу с волосами цвета ржавчины. Подобные описания, уж больно расплывчатые, плохо увязывались с моим предположением. И тем не менее не исключено, что я наконец-то вышел на след, который искал все эти годы! А значит, теоретически Винка могла быть жива. Всю дорогу я прокручивал в голове этот сценарий, силясь придать ему реальность. По какой-то неведомой мне причине Фанни покрывала бегство Винки. Все искали Винку в Париже, а она, вполне вероятно, даже не садилась в тот поезд.

К деревне Био я подъехал в то самое время, когда солнце отбрасывало на землю последние свои лучи. На общественной автостоянке яблоку негде было упасть. Вытянувшись длинной двойной вереницей, автомобили с включенными аварийками дожидались, когда с парковки кто-нибудь уедет. Дважды объехав деревню кругом в поисках места, где бы приткнуться, я решительно свернул на дорогу Башетт, что вела в небольшую долину Комб. И в конце концов нашел свободное место в восьмистах метрах ниже, у теннисных кортов. В результате возвращаться пришлось пешком в гору – по двадцатиградусному склону, на котором подвернуть ногу и заработать одышку было раз плюнуть. Я уже почти взобрался на свою голгофу, как вдруг ожил мой телефон: снова звонил отец.

– Я что-то беспокоюсь, Тома. Твоя мать так и не вернулась. Странное дело. Она поехала кое-что прикупить, и только.

– Надеюсь, ты ей звонил?

– Конечно, но она забыла свой телефон дома. Что тут поделаешь?

– Ума не приложу, папа. Может, ты зря бьешь тревогу?

Его реакция меня удивила, тем более что мать вечно где-то пропадала, разъезжая по всей округе. В начале нулевых она вступила в неправительственную организацию, занимавшуюся вопросами школьного обучения девочек в Африке, и часто подолгу отсутствовала, однако раньше отца это нисколько не тревожило.

– Нет, – ответил Ришар. – Мы ждем гостей, и она никогда не оставляла их вот так, на меня!

У меня в голове не укладывалось. Ришар был недоволен тем, что его жены нет дома и что теперь некому заниматься домашним хозяйством!

– Если ты действительно не находишь себе места, обзвони больницы.

– Ладно, – буркнул он.

Я отключил телефон и наконец добрался до пешеходной зоны. Деревня выглядела гораздо живописнее, чем раньше, какой я ее помнил. Если в чем и сохранились очевидные следы былого величия тамплиеров, то разве что в архитектуре, которую привнесли в здешние края обитатели Северной Италии. В это время дня фасады домов цвета потемневшей охры согревали теплом мощеные деревенские улочки, создавая впечатление, что бродишь где-нибудь по Савоне или Генуе.

Вдоль главной улицы тянулись ряды лавчонок, предлагавшие извечные провансальские товары (мыло, отдушки, вещицы кустарного производства из оливкового дерева), а также предметы искусства, включая работы местных стеклодувов, живописцев и скульпторов. Перед террасой винного бара какая-то девица, задорно перебирая гитарные струны, изгалялась над репертуаром Cranberries, а зеваки вокруг отбивали ритм, хлопая в ладоши и прибавляя веселья этому вечеру, едва вступившему в свои права.

Однако у меня с Био были связаны совершенно особые воспоминания. В шестом классе я написал первое сочинение о школьной жизни и местной истории, которая всегда интересовала меня, как ничто другое. В конце XIX века на одной из улиц деревни без всяких видимых причин обрушилось огромное строение. Трагедия случилась вечером, когда жители дома собрались за праздничным столом, чтобы отметить первое причастие чьего-то ребенка. В считанные мгновения несчастные оказались погребенными заживо под завалом. Спасатели извлекли из-под обломков три десятка мертвых тел. Местные надолго запомнили эту трагедию – даже через сто с лишним лет никто не решался заново отстроить тот дом заново. Это место так и пустовало, а в наши дни его стали называть площадью Катастрофы.

Добравшись до площади Аркад, я, к вящему своему удивлению, обнаружил, что за двадцать пять лет она ничуть не изменилась. В длину площадь простиралась до церкви Святой Марии Магдалины, обрамленной двумя сводчатыми галереями, над которыми возвышались небольшие, трех-четырехэтажные живописные строения.

Мне не понадобилось много времени, чтобы найти Тьерри Сенека. Он сидел за столиком в кафе «Аркад» и сам приветственно помахал мне, как будто ждал меня, а не Фанни. Коротко стриженные темные волосы, прямой нос, аккуратно подстриженная испанская бородка – Сенека не очень-то изменился. Одет он был по моде: джинсы, тенниска, наброшенный на плечи джемпер. Он как будто только что сошел с палубы яхты и напомнил мне типа со старых рекламных проспектов «Себаго» или с избирательных плакатов времен моей юности, на которых кандидаты от ОПР стараются выдать себя за эдаких бесстрастных симпатяг. Впрочем, результат обычно не оправдывал первоначальные ожидания.

– Привет, Тьерри! – сказал я, подходя к его столику в крытом проходе.

– Добрый вечер, Тома! Сколько лет, сколько зим!

– Мне нужна Фанни. Она, кажется, собиралась пообедать с тобой.

Он жестом пригласил меня за столик.

– Опаздывать не в ее стиле. Она говорила, что видела тебя сегодня утром.

Порозовевшее небо отливало глазурью на старинных камнях. В воздухе витал смачный аромат супа с базиликом и томящегося на огне жаркого.

– Не волнуйся, я не собираюсь портить вам вечер. Мне просто хотелось бы кое-что у нее уточнить – это займет пару минут.

– Не вопрос.

Кафе «Аркад» было типичным для Био заведением. В свое время его завсегдатаями были Пикассо, Фернан Леже и Шагал. Покрытые клетчатыми скатерками легкие столики заполоняли всю площадь.

– А здесь все так же прелестно! Раньше я часто бывал здесь с родителями.

– Значит, ты здесь как у себя дома. Да и меню за сорок лет не изменилось.

Мы поговорили какое-то время о перчиках в масле, жареных цветках кабачков, кролике, тушенном с травами, и о красоте выступающих балок, поддерживающих кровлю галереи. Затем наступила долгая пауза, которую я решил заполнить.

– Как там твоя лаборатория?

– Брось трепать языком, Тома! – едва ли не вызывающим тоном ответил он.

В точности как Пьянелли этим утром, Тьерри достал вейп и принялся пускать клубы пара, отдававшие сливочной карамелью. Я подумал, что бы сказали старики вроде Франсиса или моего отца, если бы увидели, как нынешняя молодежь дымит штуковинами, источающими конфетный запах, и потягивает безалкогольные фруктовые коктейли со шпинатом вместо доброго скотча.

– Знаешь старую дурацкую теорию про родственные души? – продолжал Тьерри, обводя меня вызывающим взглядом. – Ту самую, которая утверждает, что все мы ищем нашу идеальную вторую половину. Единственного и неповторимого человека, который только и способен избавить нас навсегда от одиночества.

Я ответил, нимало не смутившись:

– В своем «Пире» Платон приписывает эту теорию Аристофану, и я не считаю ее дурацкой. По-моему, она довольно поэтична, а символизм мне нравится.

– Угу, я совсем забыл, что ты всегда был великим и неисправимым романтиком, – усмехнулся он.

Не догадываясь, к чему он клонит, я позволил ему продолжать:

– Так вот, Фанни, да будет тебе известно, тоже в это верит. О таких вещах впору думать, когда тебе лет тринадцать-четырнадцать, оно и понятно, но, если тебе под сорок и ты все еще веришь в такое, значит, с тобой что-то неладно.

– Что ты хочешь этим сказать, Тьерри?

– Некоторые люди как будто застревают во времени. Для них прошлое никогда не заканчивается.

Мне казалось, что Сенека рисует мой портрет, хотя он имел в виду вовсе не меня.

– Знаешь, что воображает себе Фанни в глубине души? Она думает, что в один прекрасный день ты к ней вернешься. Она действительно считает, что однажды утром ты поймешь, что она женщина твоей жизни, и явишься за ней на белом коне, чтобы унести ее с собой в счастливое будущее. В психиатрии это называется…

– Сдается мне, ты смеешься, – прервал его я.

– Если бы…

– Вы с ней давно вместе?

Я думал, на этом наш разговор закончится, но Тьерри, ничуть не смутившись, продолжал со всей откровенностью:

– Лет пять или шесть. Иногда мы бывали счастливы, а временами бывало тяжко. Но, видишь ли, даже когда нам жилось хорошо, когда у нас все ладилось, она всегда думала о тебе. Фанни неустанно повторяла, что с тобой ей было бы несравненно лучше.

Потупив взор, силясь сглотнуть подступивший к горлу комок, Тьерри Сенека говорил глухим голосом. Он страдал совершенно искренне.

– Знаешь, с тобой трудно состязаться, ведь ты не такой, как другие мальчишки. Но чем ты отличаешься от других, Тома Дегале, кроме того, что умеешь разбивать сердца и вешать лапшу на уши?

Он смотрел на меня не то со злобой, не то с отчаянием, как будто я был повинен во всех его бедах и вместе с тем мог его спасти. Я даже не пытался оправдываться, потому что понимал: он перегибает палку.

Тьерри почесал бородку, достал из кармана телефон и показал мне на экране фотографию мальчугана лет восьми-девяти, играющего в теннис.

– Твой сын?

– Да, Марко. Мать оформила на себя опекунство, увезла его в Аргентину и теперь живет там со своим новым мужем. А я страшно по нему тоскую.

Его история, что ни говори, брала за душу, но от неожиданных откровений человека, который никогда не был моим другом, мне стало не по себе.

– Я хочу еще одного ребенка, – заявил Сенека. – И мечтаю, чтобы его матерью стала Фанни, но пойти на это ей мешает одно препятствие. И это препятствие – ты, Тома.

Мне хотелось сказать, что я ему не психолог и что препятствие, конечно же, он сам, если Фанни не желает иметь от него детей, но бедняга и впрямь выглядел до того несчастным и к тому же так разгорячился, что мне не хватило решимости выяснять с ним отношения до конца.

– Я не собираюсь ждать ее до бесконечности, – пригрозил он.

– Это ваши трудности, не м…

Я не договорил. Под аркадой появилась Фанни – увидев нас за столиком, она застыла на месте, потом сделала мне знак – иди за мной – и направилась через площадь в церковь.

– Я рад, Тома, что ты приехал, – бросил Тьерри, когда я поднимался со стула. – В свое время между нами кое-что так и не было улажено – надеюсь, ты займешься этим сегодня вечером.

Я удалился, не попрощавшись, и, пройдя через мощенную серовато-розовой плиткой паперть, вошел следом за Фанни в церковь.

Не успел я войти внутрь, как запах ладана и мореной древесины вверг меня в атмосферу благоговения. Церковь поражала простотой убранства, среди которого выделялась лестница, спускавшаяся от главного входа в неф. Фанни ждала меня, присев на нижнюю ее ступень, возле массивного канделябра, увенчанного огоньками десятков свечей.

Лучшего места для исповеди было не сыскать!

На Фанни были джинсы, туфли-лодочки и блузка, в которой я видел ее сегодня утром. Она застегнула плащ на все пуговицы и прижала колени к груди, как будто промерзла до костей.

– Привет, Фанни!

Лицо у нее было бледное, глаза припухли и глядели устало.

– Нам надо поговорить, не так ли?

Мой голос звучал тверже, чем мне бы хотелось. Она кивнула в знак согласия. Я собирался задать ей вопросы, который обдумал второпях в машине, но, когда она обратила на меня свой взгляд, я увидел в ее глазах столько отчаяния, что впервые усомнился, стоит ли докапываться до правды.

– Я обманывала тебя, Тома.

– Когда?

– Сегодня, вчера, позавчера, двадцать пять лет назад… Я врала на каждом шагу. Все, что я тебе рассказала сегодня, не имеет никакого отношения к тому, что было на самом деле.

– Ты обманула меня, когда сказала, что знаешь про труп, замурованный в стене спортзала?

– Нет, это правда.

У нее над головой, в рыжеватых отблесках свечей бликовали старинные заалтарные картины. Посреди панно в позолоченной деревянной раме Всемилостивая Богородица держала в одной руке Младенца Иисуса, а в другой алые четки.

– Я уже двадцать пять лет знаю про мертвеца, замурованного в стене спортзала, – прибавила она.

Как бы мне хотелось, чтобы время остановилось! И как бы не хотелось, чтобы она рассказывала, что было дальше!

– Но, пока ты не сказал, я не знала, что там замурован еще и труп Алексиса Клемана, – продолжала Фанни.

Я отказываюсь что-либо понимать.

– В той чертовой стене замуровано два трупа! – вскричала она, вставая. – Насчет Клемана я была не в курсе, Ахмед ничего такого мне не рассказывал, зато я знала про второй труп.

– Какой еще второй труп?!

Я понимал, что она вот-вот ответит, но мой разум отказывался воспринимать ее ответ.

– Труп Винки, – наконец проговорила она.

– Нет, врешь!

– На сей раз, Тома, я говорю правду: Винка мертва.

– И когда же она умерла?

– Той же ночью, что и Алексис Клеман. В ту роковую субботу 19 декабря 1992 года, когда бушевал буран.

– Откуда ты это знаешь?

Фанни в свою очередь воззрилась на Богоматерь с четками. Позади Марии два ангела, окруженные нимбами, распахивали полы ее мантии, приглашая самых обездоленных обрести под ней прибежище. И тут мне самому захотелось укрыться там от безжалостной правды. Но Фанни вскинула голову, посмотрела на меня в упор и одной фразой разрушила все, что было мне так дорого:

– Это я убила ее, Тома.

Суббота, 19 декабря 1992 года.

Общежитие Никола де Сталя

Я умираю от усталости и то и дело зеваю. У меня перед глазами пляшут записи в тетрадке по молекулярной биологии, но мой разум отказывается их воспринимать. Я борюсь со сном. А тут еще холод пробирает до костей. Дышащий на ладан обогреватель гоняет затхлый, чуть теплый воздух. Чтобы не заснуть, я включила музыку, одна за другой сменяются исполненные глубокой печали песни The Cure: «Распад», «Григорианский распев», «Последний танец»… Все как одна – зеркальное отражение того, что происходит в моей одинокой душе.

Рукавом свитера я протираю запотевшее окно. За ним – фантастическая картина. Пустынный, безмолвный кампус, застывший под перламутровой коркой. На мгновение мой взгляд теряется вдали – за кромкой жемчужно-серого неба, откуда все еще налетают снежные хлопья.

В животе у меня печет и урчит – со вчерашнего дня во рту маковой росинки не было. В шкафу и холодильнике хоть шаром покати, а в кармане ни гроша. Я понимаю: надо бы хоть немного поспать и не ставить будильник на 4:30 утра, но мешает чувство вины. У меня из головы не выходит программа по подготовке к экзаменам, которую я себе составила на две недели каникул. Я все время думаю о чертовом первом курсе медицинской школы, куда поступит от силы треть учеников из моего подготовительного класса. И я спрашиваю себя, есть ли во всем этом какой-то смысл. А вернее, не ошиблась ли я с выбором. Действительно ли мое призвание – быть врачом? И как повернется моя жизнь, если я провалюсь на экзаменах? Всякий раз задумываясь о будущем, я вижу мрачную, печальную картину. Даже не заснеженную равнину, а бескрайнюю серую пустошь. Сплошной бетон, частокол зданий, автострады… и пробуждение в пять утра. А еще – больничные палаты, груды железа, оставляющего, когда просыпаешься, неприятный вкус во рту, липкое тело лежащего рядом чужака. Я понимаю: это все, что меня ждет, ведь я никогда не отличалась легкомыслием, беспечностью и оптимизмом, свойственными большинству ребят из нашего лицея. Всякий раз задумываясь о будущем, я чувствую страх, тоску, пустоту, желание бежать и боль.

И вдруг я вижу тебя, Тома! В окне маячит твоя гнущаяся под ветром фигура на молочно-белом фоне зимних предвечерних сумерек. Спать уже совсем не хочется – вот так, вдруг. А хочется жить и двигаться вперед – тоже вот так, вдруг. Потому что только с тобой жизнь моя могла бы стать безмятежной, многообещающей, насыщенной планами, путешествиями, солнечным светом и детским смехом. Я чувствую, что существует узкая дорога к счастью, но пройти по ней я смогу только с тобой. Я даже не представляю, благодаря какому волшебству боль, грязь и чернота, которые я ношу в себе с детства, как будто исчезают, когда мы с тобой оказываемся вместе. Знаю, без тебя мне всегда будет одиноко.

Вдруг я вижу тебя, Тома, но видение исчезает так же быстро, как и появляется, и я понимаю – ты идешь не ко мне. Я слышу, как ты поднимаешься по лестнице и входишь в комнату к ней. А ко мне ты больше не ходишь. Ты ходишь к другой. К ней. И только к ней.

Я знаю Винку лучше, чем ты. Я знаю – что-то определенно есть в ее взгляде, манере двигаться, заправлять прядь волос за ухо, слегка приоткрывать рот, чтобы улыбнуться без улыбки. Я знаю – это «что-то» несет в себе не только беду, но и смерть. У моей матери было то же самое: какая-то роковая аура, которая сводит мужчин с ума. Ты представить себе не можешь, но, когда она нас бросила, отец пытался свести счеты с жизнью. Он по своей воле напоролся на ржавую арматурину, торчавшую из бетонного блока. Страховщики постарались представить это как несчастный случай на производстве, хотя на самом деле это была попытка самоубийства. После всех унижений, которые он натерпелся от матери, этот кретин еще уверял, что не мог жить без нее, но зато мог преспокойно оставить на произвол судьбы трех своих младших детей.

А ты совсем другой, Тома, только тебе нужно высвободиться из-под этого влияния, пока оно тебя не погубило. Пока не заставило сотворить нечто такое, о чем ты бы сожалел всю свою жизнь.

Ты постучал ко мне в дверь, и я пошла тебе открывать.

– Привет, Тома, – сказала я, снимая очки.

– Привет, Фанни! Нужна твоя помощь.

Винке нездоровится, и ей нужен присмотр и лекарства. Ты принялся рыться в моей аптечке и попросил заварить Винке чаю. И я как дура не нашла ничего лучше, как сказать: «Сейчас все сделаю». Вот только чая у меня больше не осталось – пришлось лезть в мусорное ведро за старым пакетиком.

Ну конечно, только на это я и гожусь – ухаживать за Винкой, бедной раненой птичкой. Но за кого ты меня держишь? Мы же были счастливы до того, как она испортила нам жизнь! Гляди, что она с нами вытворяет! Гляди, на что ты меня толкаешь и что я делаю ради того, чтобы привлечь твое внимание и вызвать твою ревность: это ты швыряешь меня в объятия всех этих уродов, с которыми мне приходится якшаться. Это ты вынуждаешь меня делать всякие гадости.

Я утерла слезы и вышла в коридор. Там мы столкнулись с тобой, но ты, даже не извинившись и не сказав мне ни слова, стремглав понесся вниз по лестнице.

Так вот. Я уже вошла в комнату Винки и чувствовала себя одинокой дурочкой с чашкой чая в руках. Вашего разговора я не слышала, но могу предположить, что Винка продолжала играть свою привычную роль. Благо она знала ее как свои пять пальцев и умела ловко управлять актерами в своем кукольном театре, выставляя себя эдакой несчастной жертвой.

Я поставила эту чертову чашку на тумбочку и бросила взгляд на Винку – она уже спала. Одна моя половина угадывала желание, которое она вызывала. Мне едва ли не хотелось прилечь к ней, прикоснуться к ее прозрачной коже, к ее алым губам и целовать ее длинные, изогнутые ресницы. Но другая моя половина ненавидела Винку, и я шарахалась от нее – на ее образ накладывался образ моей матери – пусть всего лишь на мгновение.

Надо бы вернуться к себе и заниматься дальше, но что-то удерживало меня в этой комнате. На подоконнике стояла наполовину опустошенная бутылка водки. Я сделала пару глотков прямо из горлышка, а потом начала всюду шарить – читать разбросанные на столе бумаги, перелистывать записную книжку Винки. Распахнула шкафы, чтобы примерить ее шмотки, и тут наткнулась на аптечку. Я почти не удивилась, когда увидела там снотворное и транквилизаторы.

У нее был полный набор законченной наркоманши. Спрашивается, как она раздобыла эти лекарства. Среди груды упаковок я наткнулась на старые рецепты, выписанные каннским врачом, неким доктором Фредериком Рубенсом. Видно, этот эскулап сорил наркотиками, как леденцами.

Тюбик со снотворным был полный. Мне были знакомы его свойства – этот препарат обычно назначают при хронической бессоннице, а поскольку он вызывает привыкание и период полувыведения у него довольно долгий, применять его следует в течение ограниченного времени. Он не из тех, которые можно глотать запросто и беспрерывно. Насколько мне известно, его еще употребляют для кайфа, смешивая со спиртным и даже морфином. Сама я его никогда не принимала, но слышала, что он оказывает пагубное воздействие: человек теряет контроль над собой, ведет себя неадекватно и нередко полностью теряет память. Один наш преподаватель, врач-интенсивист, говорил нам, что в больницы все чаще попадают пациенты с передозировкой и что этот препарат иногда используют насильники, чтобы подавить у своих жертв волю к сопротивлению и напрочь лишить их памяти. Рассказывают и такую печальную историю: как-то раз на тусовке, где-то под Грасом, одна девица, не рассчитав дозы, подожгла себя и бросилась со скалы.

Я до того устала, что у меня путались мысли. В какой-то миг, даже не знаю, с чего бы вдруг, мне приходит в голову растворить в чае эти таблетки. Я не хотела убивать Винку. Я просто хотела, чтобы она навсегда исчезла из моей жизни и из твоей. И часто мечтала, чтобы ее сбила машина посреди улицы или чтобы она покончила с собой. Я не собиралась ее убивать – и все же насыпала пригоршню таблеток в горячую чашку. На это ушло всего лишь несколько секунд, а я как будто раздвоилась и глядела на происходящее со стороны, в то время как с таблетками химичил кто-то другой.

Я закрыла за собой дверь и вернулась к себе. Ноги меня уже совсем не держали. На сей раз усталость сразила меня наповал, я улеглась в постель и взяла папку с записями по анатомии. Ведь мне надо заниматься, надо сосредоточиться на конспектах, но глаза закрывались сами собой – и я провалилась в сон.

А когда проснулась, кругом стояла кромешная тьма, а я лежала вся в поту, как при высокой температуре. Будильник показывал половину первого ночи. Я не могла поверить, что беспробудно проспала целых восемь часов. Я не знала, приходил ли ты, Тома, в это время. И как там Винка, я тоже не знала.

Вспомнив, что недавно произошло, я в ужасе постучала в ее дверь. В ответ тишина, и я решила зайти к ней в комнату. На тумбочке стояла пустая чашка. Винка все так же спала, в том же положении, в каком я ее оставила. По крайней мере, я старалась себя в этом убедить, но, наклонившись к ней, обнаружила, что она уже остыла и больше не дышит. У меня замерло сердце, на меня словно обрушилась ударная волна. Я упала, как подкошенная.

Все свершилось – возможно. Быть может, все должно было закончиться так с самого начала – смертью и страхом. И я знала, каким должен быть следующий шаг: со мной тоже все было кончено. Надо было навсегда освободиться от этой скрытой муки, которая уже давно терзала меня изнутри. Я открыла нараспашку окно, собачий холод пробрал до костей, он кусал, пожирал меня. Я взобралась на подоконник, чтобы спрыгнуть. Но не смогла. Как будто ночь, насытившись мной, отринула меня. Как будто смерть решила не тратить времени на меня, никчемную мелкую тварь.

Я брела по кампусу, как слепая, как зомби. Озеро, Каштановая площадь, административные корпуса… Кругом все черно, мрачно, безжизненно. Кроме окна в кабинете твоей матери. Она-то мне и нужна. Я увидела в окне ее силуэт и подошла ближе. Она о чем-то оживленно спорила с Франсисом Бьянкардини. Тут она заметила меня и поняла: стряслось неладное. И вместе с Франсисом кинулась ко мне. Я уже совсем не держалась на ногах. Упав в их объятия, я выложила все начистоту – мой путаный рассказ прерывался рыданиями, я прерывалась на каждом слове. Прежде чем звонить в ССМП, они побежали к Винке. Осмотрев тело, Франсис покачал головой, как бы говоря, что вызывать «Скорую» бесполезно.

И тут я упала без чувств.

Придя в себя, я поняла, что лежу на диване в кабинете твоей матери и ноги мои до колен прикрыты пледом.

Аннабель сидела рядом, у моего изголовья. Ее самообладание поразило меня и в то же время успокоило. Она всегда мне нравилась. И она всегда была добра, благоволила ко мне и поддерживала, помогала мне во всех моих начинаниях. Только благодаря ей я смогла получить комнату в общежитии. Это она убедила меня пойти учиться на врача, и она же говорила мне слова утешения, когда ты от меня отвернулся.

Она спросила, как я себя чувствую, и попросила подробно рассказать, что случилось.

– Главное, не забудь ни единой мелочи.

Мне пришлось повиноваться и заново пережить роковое стечение обстоятельств, повлекшее за собой смерть Винки. Ревность, приступ безумия, передозировка снотворного… Я попыталась оправдаться, а она приставила палец к моим губам.

– Своим раскаянием ты ее не вернешь. А кто-нибудь еще, кроме тебя, мог видеть тело Винки?

– Может, Тома, хотя не думаю. Мы с ней были единственными во всем общежитии, кто никуда не поехал на каникулы.

Она накрыла мою руку своей и, стараясь поймать мой взгляд, строго объявила:

– Сейчас, Фанни, тебя ждет самая важная минута в твоей жизни. Тебе предстоит принять трудное решение, притом быстро.

Я не сводила с нее глаз, даже не представляя себе, что она хочет сказать.

– Ты должна сделать выбор. Во-первых, ты можешь позвонить в полицию и рассказать им всю правду. Тогда эту ночь ты проведешь в камере-одиночке. На суде гражданские истцы и общественность разорвут тебя на части. К делу тут же подключатся средства массовой информации. Тебя выставят коварной, ревнивой мерзавкой, чудовищем, хладнокровно расправившимся с лучшей своей подругой, звездой лицея, в которой все души не чаяли. Ты у нас совершеннолетняя – стало быть, тебя посадят, и надолго.

Я была ни жива ни мертва, а Аннабель продолжала:

– Когда ты выйдешь из тюрьмы, тебе будет тридцать пять, в весь остаток жизни ты будешь носить клеймо убийцы. Иными словами, жизнь твоя закончится до того, как начнется по-настоящему. Нынче вечером ты шагнула в ад, и тебе оттуда уже не выбраться.

Я думала, что тону. Как будто меня шарахнули по голове, я наглоталась воды и мне уже нечем дышать. С минуту я молчала, потом едва выговорила:

– А что во-вторых?

– Ты изо всех сил постараешься выбраться из ада. И я готова тебе помочь.

– Но как, не совсем понимаю.

Твоя мать встала со стула.

– Это не твоя забота. Первым делом, надо спрятать тело Винки. А там чем меньше будешь знать, тем крепче будешь спать.

– Но нельзя же просто так взять и спрятать тело, – говорю я.

Тут в кабинет вошел Франсис и положил на журнальный столик паспорт и кредитную карточку Винки. Он взял телефон, набрал номер и включил громкую связь:

– Гостиница Сент-Клотильд, добрый вечер!

– Добрый вечер, подскажите, пожалуйста, у вас не осталось свободных двухместных номеров на завтрашний вечер?

– Остался один, последний, – сообщила хозяйка гостиницы и назвала цену.

Аннабель дала мне понять взглядом, что маховик запущен и нужен только мой сигнал, чтобы он крутился дальше.

– Даю тебе пару минут на раздумье, – проговорила она.

– Мне не нужна пара минут, чтобы выбрать между адом и жизнью.

По ее глазам я поняла, что другого ответа она не ожидала. Она снова подсела ко мне и взяла меня за плечи.

– Пойми одну вещь. Дело можно уладить, если только ты исполнишь все в точности, как я тебе скажу. Если не будешь задавать вопросы или искать причины и объяснения. Это единственное условие, и оно не обсуждается.

Я пока не могла понять, сработает их план или нет, но у меня сложилось впечатление, хотя в это верилось с трудом, что Аннабель с Франсисом знали, что делать и как исправить неисправимое.

– Допустишь малейшую промашку, пиши пропало, – на полном серьезе предостерегла меня Аннабель. – Тогда в тюрьме окажешься не только ты, но и мы с Франсисом.

Я молча кивнула, потом поинтересовалась, что мне делать.

– Пока что план такой: ступай-ка спать, чтобы завтра быть в форме, – ответила она.

Ты хочешь знать, что в этом деле самое невероятное? Так вот, той ночью я спала как убитая.

На следующее утро, когда твоя мать пришла меня будить, на ней были джинсы и мужская куртка. Волосы она забрала в пучок, прикрыв его кепкой с длинным козырьком бейсболки немецкого футбольного клуба. Когда она протянула мне рыжий парик и розовый, в белый горошек джемпер Винки, я сразу смекнула, что к чему. Все как в тех этюдах-импровизациях, которые она заставляла нас разыгрывать в театральном кружке, когда требовала, чтобы мы старались влезть в шкуру другого человека. Иногда таким методом она распределяла роли в пьесе. С той лишь разницей, что в этот раз импровизацию нужно было разыгрывать не пять минут, а целый день, к тому же мне предстояло играть не театральную роль, а мою собственную жизнь.

Я и сейчас хорошо помню, что чувствовала, когда натягивала на себя барахло Винки и парик: полноту, волнение, завершенность. Я была Винкой. С ее легкомысленностью, беспечностью и эдакой изящной фривольностью, присущими только ей.

Твоя мать села за руль «Альпины», и мы выехали из кампуса. Я опустила стекло, чтобы попрощаться с охранником, когда тот поднимал шлагбаум, и помахала двум дорожным рабочим, расчищавшим круглую площадь. Приехав на вокзал в Антибе, мы увидели, что НОЖДФ пришлось пустить дополнительный парижский поезд в счет отмененных накануне рейсов. Твоя мать купила нам два билета. Поездка в столицу прошла как по маслу. Я прогулялась по всем вагонам, чтобы меня заприметили и потом могли смутно припомнить, но подолгу я нигде не задерживалась. По приезде в Париж твоя мать сказала, что выбрала гостиницу на улице Сен-Симона, потому что ей случалось останавливаться там полгода назад и что по ночам там дежурит старикашка, которому втереть очки плевое дело. В самом деле, добравшись до гостиницы часам к десяти вечера, мы попросили, чтобы нам позволили расплатиться за номер заранее под предлогом, что завтра утром, рано-рано, мы должны были уже съезжать. В гостинице мы изрядно наследили, чтобы все поверили, что Винка и впрямь ночевала здесь. Это мне пришло в голову заказать вишневую колу, а твоя мать придумала фокус с забытым несессером и щеткой для волос со следами ДНК Винки.

Ты хочешь знать, что в этом деле самое невероятное? Так вот, тот день – а закончился он у меня парой бутылок пива и таблеткой снотворного – был самым упоительным в моей жизни.

Спуск, возвращение на землю, оказался под стать переживаемому возбуждению. На другое утро на душе у меня вновь стало хмуро и тревожно. Проснувшись, я поняла, что больше не выдержу. Мне казалось, что я больше и дня не проживу с бременем вины и отвращения к самой себе. Но я обещала Аннабель пойти до конца. Свою жизнь я уже загубила, а тянуть за собой и ее я не собиралась. С первым лучом солнца мы покинули гостиницу и направились в метро. Сперва сели на двенадцатую линию – от улицы Бак до площади Согласия, потом пересели на первую и доехали прямиком до Лионского вокзала. Накануне Аннабель купила мне обратный билет до Ниццы. Сама же она чуть погодя отправилась на вокзал Монпарнас, чтобы успеть на поезд до Дакса, в Ландах.

В кафе напротив вокзала она призналась, что самое трудное еще впереди: мне предстоит научиться жить с тем, что я сделала. Но, прибавила Аннабель, она нисколько не сомневается, что у меня все получится, потому что я, как и она, бойцовская натура, а она только таких людей и уважает.

Она напомнила мне, что для таких женщин, как мы с ней, которые не могут похвастать происхождением, вся жизнь – беспощадная борьба: им все время и за все приходится сражаться. Что внешность человека сильного или слабого зачастую бывает обманчива. Что многие тихо ведут с собой внутреннюю борьбу. А еще она сказала, что самое трудное – научиться жить во лжи для того, чтобы ловко обманывать других, нужно прежде всего наловчиться обманывать самого себя.

Есть лишь один способ обманывать, Фанни, – отрицать правду: обман вытравливает правду до тех пор, пока сам не становится правдой.

Аннабель проводила меня до перрона и, обняв, посадила в вагон. Напоследок она сказала, что жить можно и с воспоминанием о пролитой крови. Она знала это не понаслышке, потому что с ней тоже было такое. А на прощание она произнесла фразу, которая заставила меня задуматься: «Цивилизация – всего лишь тонкая кожица поверх бушующего хаоса».