После разговора с отцом меня с души воротило, к тому же он не сообщил мне ничего нового. Когда я вернулся в кухню, мать уже успела прибрать мои коробки и теперь колдовала у плиты.

– Собралась вот испечь абрикосовый пирог, как ты любишь.

Чего-чего, а эту черту ее натуры я никогда не понимал, эти ее перепады настроения. Иной раз Аннабель вдруг преображалась, меняясь на глазах. Она становилась более мягкой и сговорчивой, как истинная уроженка Средиземноморья, словно итальянская кровь в ней побеждала австрийскую. В ее глазах вспыхивало что-то похожее на проблеск любви. Я как одержимый ждал, когда же появится эта заветная искорка, и молил, чтобы она наконец разгорелась, надеясь, что она станет предвестницей неугасимого огня. Но едва затеплившаяся искорка всякий раз быстро затухала, как недолго тлеющий уголек. Со временем я научился не обманываться на этот счет. Ответ мой был короткий:

– Не стоит утруждать себя, мама.

– Но мне это совсем не в тягость, Тома.

Я перехватил ее взгляд и спросил: «Зачем тебе?» Она сняла шиньон. Волосы у нее были белые, как песок на антитбских пляжах. Светлые аквамариновые глаза лучились чистотой. Я продолжал свое: «Ну почему ты такая?» В такие дни, как сегодня, взгляд ее казался столь же чарующим, сколь и непостижимым. Мать, эта иностранка, даже снизошла до улыбки. Я присматривался к ней, пока она доставала из шкафа муку и блюдо для пирога. Аннабель была не из тех женщин, за которыми позволяют себе ухлестывать мужчины. Она была сама неприступность. Казалось, она явилась из неведомого далека, с какой-то другой, недостижимой планеты. Я и сам, пока рос у нее под боком, всегда думал, что она слишком… Слишком изысканная для нашей ничтожной жизни и слишком яркая, чтобы делить жизнь с таким типом, как Ришар Дегале. Как будто ее место было среди звезд.

Прозвенел звонок на воротах, и я вздрогнул.

– Это Максим! – бросила Аннабель и нажала на кнопку, чтобы открыть ворота.

Откуда у нее этот веселый тон? Она пошла встречать моего друга, а я вышел на веранду. Надел солнцезащитные очки и увидел, как бордовый «Ситроен» въехал в автоматически открывшиеся ворота. Я следил взглядом за многоместным автомобилем, который, проехав по бетонной дорожке, остановился за «Родестером» матери. Дверцы машины открылись, и из нее вышли девчушки, которых привез с собой Максим. Две миниатюрные и на удивление симпатичные брюнеточки, как будто хорошо знакомые с моей матерью, с милой непринужденностью поздоровались с ней за руку. Максим должен был наведаться в комиссариат по неофициальному приглашению Венсана Дебрюина. И раз уж Максим вернулся, да еще не один, а в компании своих дочурок, стало быть, беседа прошла вполне благополучно. Когда Максим в свою очередь выбрался из машины, я попробовал угадать, что у него на душе по выражению его лица. Я махнул им рукой, и в этот миг у меня в кармане зазвонил телефон. Я мельком глянул на экран. Звонил Рафаэль Бартолетти, мой «персональный фотограф».

– Чао, Раф! – сказал я, включив телефон.

– Чао, Тома! Я по поводу фотографии твоей подружки Винки.

– Я знал, что она тебе понравится.

– Она так меня заинтриговала, что я даже попросил своего помощника сделать с нее увеличенную копию.

– Неужели?

– Обрабатывая ее, я вдруг понял, что, собственно, меня так смутило.

Я почувствовал, как у меня закололо в животе.

– Говори же!

– Я почти уверен, она улыбается не своему партнеру. И смотрит она совсем не на него.

– Как же так? Тогда на кого?

– На того, кто стоит метрах в шести-семи слева от нее. По-моему, твоя Винка на самом деле даже не танцует с тем типом. Это только кажется.

– Ты хочешь сказать, что это фотомонтаж?

– Да нет же, но фотографию наверняка отредактировали. Уж ты поверь, ragazza улыбается кому-то другому.

Я ушам своим не поверил, но тем не менее поблагодарил Рафа и пообещал держать его в курсе дела.

Для очистки совести я отправил Пьянелли эсэмэску, чтобы узнать, ответил ли ему Клод Анжевен, бывший его главный редактор, который должен был знать, кто сделал эту фотографию.

После этого я спустился по лестнице к стоявшим на лужайке матери, Максиму и его дочерям. Я сразу заметил у него под мышкой объемистую папку и вопросительно посмотрел на него.

– Потом расскажу, – шепнул он мне, доставая с заднего сиденья сумку, из которой выглядывали плюшевая собачонка и резиновый жираф.

Максим познакомил меня со своими чадами, двумя бойкими очаровашками с ослепительными улыбками, и благодаря их невинным проделкам мы на несколько минут забыли наши заботы. Эмма с Луизой были обаятельные, веселые говорушки. Глядя на мать – и даже на отца, который присоединился к нам, – Максим был другом дома. Я и представить себе не мог своих предков в ролях деда и бабки и даже подумал, что Максим некоторым образом занял в нашей семье мое место, которое я оставил, когда уехал из дома. Но при всем том я не ощущал ни малейшей горечи. Напротив, я считал своим долгом оградить его от нашего прошлого, и это казалось мне куда более важным.

Через четверть часа мать повела девочек в кухню, чтобы они помогли ей управиться с абрикосовым тортом, – секрет его приготовления заключался в лавандовом порошке, которым присыпались фрукты, – а Ришар вернулся к себе досматривать заключительный этап велогонки.

– Ну что ж, – сказал я Максиму, – а теперь давай проведем военный совет.

Самым удобным местом, как мне казалось, был павильончик при бассейне, который мои предки соорудили из камня и светлого дерева сразу по переезде в этот дом. С кухней во дворе, летней гостиной и стенами-парусами, колыхавшимися на ветру, он походил на малое поместье внутри большого имения. Я обожал это место, где читал часами напролет, свернувшись калачиком на обитом холстиной диванчике. Я сел в торце стола из тикового дерева, который помещался под теневым навесом, увитым стеблями дикого винограда. Максим разместился справа от меня.

Я безо всяких околичностей рассказал ему все, что поверила мне Фанни о том, как перед смертью Ахмеду захотелось облегчить душу и он признался ей, что замуровал труп Клемана в стене спортзала по распоряжению Франсиса. А уж если он все выложил Фанни, значит, мог сболтнуть и кому другому. Для нас это было плохой новостью, хотя кое-что все же прояснилось: теперь мы по крайней мере знали, кто нас выдал. В конце концов, даже если Ахмед по большому счету нас не выдавал, по его милости, однако, прошлое предстало перед нами во всей своей неприглядности.

– Ахмед умер в ноябре. Если б он все разболтал полицейским, они уже давно разобрали бы стены спортзала по кирпичику, – заметил Максим.

Хотя на его лице по-прежнему читалась тревога, выглядел он не таким подавленным, как нынче утром, и к тому же хорошо владел собой.

– Согласен. Он вполне мог все разболтать кому угодно, только не полиции. Ну а ты? Был в комиссариате?

Он взъерошил волосы на затылке.

– Угу, и виделся с комиссаром Дебрюином. Ты был прав: про Алексиса Клемана он меня даже не спрашивал.

– Тогда что ему было нужно?

– Ему хотелось поговорить про смерть моего отца.

– С чего бы это вдруг?

– Сейчас расскажу, но сперва прочти-ка вот это. – И он сунул мне свою папку. – Беседа с Дебрюином навела меня на мысль: а что, если смерть моего отца была как-то связана в убийством Алексиса Клемана?

– Не понял.

Максим объяснил:

– Сдается мне, моего отца убил тот же тип, который шлет нам анонимки.

– Ты же говорил утром, что Франсис умер во время неудачного налета!

– Знаю, да только я недооценил то, что тогда случилось. Короче, в полиции я кое-что разузнал и теперь засомневался.

Он жестом предложил мне открыть папку.

– Сперва почитай, потом продолжим разговор. А я пока заварю себе кофейку – может, и ты хочешь?

Я кивнул. Он встал и направился в закуток, где стояла кофемашина с кофейным сервизом.

Я раскрыл папку. В ней лежала куча газетных вырезок, в которых говорилось о волне грабежей, захлестнувших Лазурный Берег в конце прошлого и в начале 17-го года. За это время было ограблено около полусотни зажиточных поместий в Приморских Альпах – от Сен-Поль-де-Ванса до Мужена, включая роскошные особняки в Каннах и пригородах Ниццы. Modus operandi везде был одинаковый. То ли четверо, то ли пятеро налетчиков в подшлемниках проникали в дом, вырубали хозяев слезоточивым газом, потом связывали их по рукам и ногам и сажали под замок. Банда была хорошо вооружена и очень опасна, потому что орудовала крайне жестоко. Налетчиков интересовали главным образом наличность и драгоценности. В большинстве случаев они даже не гнушались пытать своих жертв, чтобы выведать коды их кредитных карточек или шифры сейфов.

В результате этих разбойных нападений, повергших в ужас весь район, погибли двое: домохозяйка, которая скончалась от остановки сердца, когда к ней в дом ворвались бандиты, и Франсис Бьянкардини. В одном только Аврелия-Парке, где проживал отец Максима, было совершено три ограбления. Даже трудно было себе представить, что такое могло произойти в самом, казалось бы, безопасном уголке на всем побережье. Среди жертв налетчиков числились дальний родственник саудовской королевской семьи и знаменитый французский коллекционер и меценат, приближенный к власти. Во время налета коллекционера в доме не оказалось, и налетчики, не найдя на вилле ничего, что, по их разумению, можно было бы обратить в деньги, со злости и в отместку искромсали все полотна, которые висели в гостиной. Откуда им было знать, что среди них была очень ценная картина под названием «Выкопай топор», подписанная Шоном Лоренцом, одним из самых высокочтимых на рынке искусств современных художников. Ее утрата вызвала волну возмущений, докатившуюся до Соединенных Штатов. О налете рассказали «Нью-Йорк таймс» и «Си-эн-эн» – и Аврелия-Парк, некогда слывший жемчужиной Лазурного Берега, вмиг превратился в своего рода зону отчуждения. За каких-нибудь три месяца цены на жилье в тех краях упали на тридцать процентов – уму непостижимо! Чтобы покончить с паникой, служба безопасности департамента сформировала специальную бригаду, которой предписывалось выследить налетчиков.

После этого дело зашевелилось. В ход пошли генетические тесты, телефонные прослушки и повсеместный контроль. В начале февраля полицейские нагрянули под утро в одну деревню на итальянской границе и задержали с десяток молодчиков-македонцев – у некоторых из них было неладно с документами, другие уже состояли на учете за участие в похожих ограблениях. Полицейские обыскали несколько домов и обнаружили там украшения, наличные деньги, ручное огнестрельное оружие, боеприпасы, компьютерную технику и фальшивые документы. Там же были найдены подшлемники, ножи и часть добычи. А еще через пять недель арестовали главаря бандитов, который затаился в какой-то гостинице неподалеку от Парижа. Он же был главным казначеем банды и уже успел сбыть львиную долю добычи в восточные страны. Грабителей переправили в Ниццу, где им предъявили обвинение и всех заключили под стражу. Некоторые из них сознались в совершенных преступлениях, но от участия в налете на дом Франсиса они все как один категорически отказывались, что, в общем, неудивительно: ведь если бы хоть один пункт выдвинутых против них обвинений был переквалифицирован в неумышленное убийство, им грозило бы по двадцать лет лишения свободы каждому.

Дрожащими руками я листал подборку газетных вырезок со смешанным чувством страха и нервного возбуждения. На следующих страницы описывались только сами ограбления и нападение на Франсиса Бьянкардини. С отцом Максима обращались не просто грубо. Его пытали и забили до смерти. В некоторых статьях подробно расписывалось его распухшее до крайности лицо, исполосованное ножом тело, изодранные наручниками запястья. Теперь я понимал, что имел в виду Максим. У меня в голове возникла четкая картина. Ахмед кому-то все рассказал, этот кто-то выследил Франсиса и замучил его до смерти. Наверное, хотел что-то узнать. Но что? Виноват ли он в смерти Клемана? И виноваты ли мы?

Я стал читать дальше. Журналистке «Обсерватера» Анжелике Гибаль, похоже, удалось ознакомиться с докладом о результатах полицейского расследования. Ее статья была посвящена главным образом полотну Шона Лоренца, которое было уничтожено, а кроме того, в ней упоминалось про другие налеты в Аврелия-Парке. По ее словам, Франсис, верно, был еще жив, после того как грабители убрались восвояси. В конце статьи она сравнивала этот случай с делом Омара Раддада, утверждая, что Бьянкардини из последних сил дополз до окна и попытался что-то написать кровью на стекле. Похоже, он узнал своих мучителей.

От такого чтения у меня кровь застыла в жилах. Я всегда любил Франсиса, причем еще до того, как он помог нам во всей этой истории с убийством Клемана. Человек он был, по-моему, добродушный. Я с ужасом представил себе, какими были последние минуты его жизни.

Я оторвал голову от бумаг.

– Что же украли у Франсиса во время налета?

– Только одно: коллекцию часов, а она, по заверениям страховой компании, тянула по меньшей мере на триста тысяч франков.

Я помнил его страсть. Франсис был поклонником швейцарской марки «Патек Филипп». У него было с десяток образцов этого бренда, и он ими очень дорожил. Когда я был мальчишкой, он всегда с радостью показывал мне свои сокровища и рассказывал их историю с таким увлечением, что это чувство неизменно передавалось и мне. Я хорошо помнил его «Калатравы», «Гранд Компликасьон» и «Наутилусы», созданные Джеральдом Джентой.

С самого утра мне не давал покоя один вопрос:

– Твой отец давно перебрался в Аврелия-Парк? Я-то думал, он по-прежнему живет здесь, в соседнем доме, как всегда.

Максим немного смутился.

– Он уже давно переезжал с места на место, еще задолго до смерти моей матери. Аврелия-Парк был его строительным проектом. Он вложил в него деньги как подрядчик, а взамен подобрал себе виллу в этом владении. Сказать по правде, меня ноги туда не несли, и даже после его смерти я попросил сторожа приглядывать за домом. По-моему, это была чисто холостяцкая берлога. Он возил туда любовниц и выписывал проституток. Одно время, как я слышал, он даже устраивал там кутежи.

Франсис всегда слыл бабником. Помнится, он и в самом деле откровенно рассказывал про своих пассий, правда, перечислить их по именам я вряд ли бы взялся. Невзирая на его склонность к излишествам, он всегда мне нравился, даже в некотором смысле помимо моей воли, поскольку я чувствовал, что он был пленником собственной натуры, сложной и кипучей. Впрочем, его расистские высказывания, равно как и обличительные антифеминистские речи, были крайне несдержанными и театральными. И, главное, мне казалось, что они противоречили его поступкам. Большинство его рабочих были североафриканцы, и все они души в нем не чаяли. Франсис олицетворял собой начальника старой закваски, к подчиненным относился по-отечески, и те знали, что на него всегда можно положиться. Что же касается женщин, состоявших у него на службе, моя мать как-то сказала, что на его предприятии они занимают все ответственные посты.

Тут я кое-что вспомнил, а потом еще кое-что, более давнее.

Гонконг 2007 год. Мне тридцать три. Только-только у меня вышел третий роман. Мой агент организовал небольшую рекламную поездку по Азии – с посещением Французского института в Ханое, библиотеки «Ле-Пижонье» в Тайбэе, престижного университета Эвха в Сеуле и библиотеки «Парантез» в Гонконге. Мы с одной журналисткой сидим за столиком в баре на двадцать пятом этаже гостиницы «Мандарин-Ориентал». С высоты птичьего полета перед нашим взором, насколько хватает глаз, расстилается панорама Гонконга, но какое-то время я уже наблюдаю за мужчиной, сидящим метрах в десяти от нас. Это Франсис, однако ж я его не узнаю. На нем костюм прекрасного покроя (ровные плечи, прямоугольные, на парижский манер лацканы), он почитывает «Уолл-стрит джорнэл» и на довольно приличном английском беседует с официантом, рассуждая о том, чем японские сорта виски отличаются от шотландских купажей. Журналистка вдруг замечает, что я ее совсем не слушаю, и обижается. Я ловчу, ломаю голову, чтобы остроумно ответить на ее вопрос. А когда поднимаю глаза, вижу, что Франсиса в баре уже нет…

Весна 1990 года – мне нет еще и шестнадцати. Я готовлюсь к экзамену на степень бакалавра. Сижу дома один. Родители вместе с братом и сестрой уехали на каникулы в Испанию. Но мне нравится такое одиночество. С утра до вечера я корплю над книгами, которые числятся в нашем учебном плане. Проглатываю их одну за другой и всякий раз открываю для себя что-то новое, как бы получая приглашение исследовать такие области, как музыка, живопись и современные воззрения, изложенные в занимательной манере. Ближе к полудню я отправляюсь за почтой и вижу, что почтальон положил нам в ящик письмо, адресованное Франсису. Я решаю передать ему конверт не мешкая. Поскольку между нашими домами нет ограды, я иду прямо так – через лужайку перед домом Бьянкардини. Один из остекленных проемов у них открыт. Я без звонка прохожу в гостиную с единственным намерением – положить письмо на стол и уйти. И тут вижу в кресле Франсиса. Он не слышал, как я вошел, потому что у него играет высокоточный проигрыватель и звучит экспромт Шуберта (что само по себе удивительно, поскольку в этом доме обычно слушают только Мишеля Сарду и Джонни). Но это еще не все: Франсис, что уж совсем невероятно, читает книгу. И не какую-нибудь. Я хоть и стою как вкопанный, но вижу в оконном стекле отражение обложки. «Записки Адриана» Маргерит Юрсенар. Я в изумлении. Франсис бахвалится во всеуслышание, что за всю свою жизнь не открыл ни одной книги. Он не скрывает свою ненависть к бездельникам интеллигентам, в то время как сам с четырнадцати лет гнет спину на стройках. Я ухожу на цыпочках с кучей вопросов в голове. Я повидал немало дураков, которые пытались выдать себя за умных, и вот я впервые вижу умного человека, который старается выглядеть обалдуем.

– Папа, Папа!

Крики отрывают меня от воспоминаний. К нам с другого конца лужайки бежали Эмма с Луизой, а следом за ними шла моя мать. Я инстинктивно захлопнул папку со всеми хранившимися в ней ужасами. Девчушки бросились на шею своему отцу, а мать сообщила нам:

– Перепоручаю вам малюток. А сама поеду на Фруктовый рынок – куплю еще абрикосов.

Она помахала передо мной ключами от моего «Мини-Купера», которые я по приезде оставил в бардачке.

– Я беру твою машину, Тома. Мою заблокировал Максим своим «Ситроеном».

– Погодите, Аннабель, я сейчас его отгоню.

– Нет-нет, мне потом надо будет заехать в торговый центр, а я уже опаздываю. – И, глядя на меня в упор, она добавила: – К тому же, Тома, так тебе не удастся улизнуть, как воришке, не отведав моего абрикосового пирога.

– Но я тоже должен скоро ехать. Машина и мне нужна!

– Возьмешь мою, ключ в замке зажигания.

Мать удалилась столь поспешно, что я даже не успел ничего возразить. Максим полез в свою сумку за игрушками для дочурок, и тут зазвонил мой телефон, лежавший на столе. Номер неизвестный. Я хоть и сомневался, но все же ответил. Звонил Клод Анжевен, бывший главный редактор «Нис-Матен» и наставник Стефана Пьянелли.

Он оказался славным малым, вот только трещал без умолку – поведал, что обосновался в Дору и минут пять расхваливал прелести этого района Португалии. Я вернул его к делу Винки Рокуэлл, пытаясь прощупать, как он относится к официальной версии.

– Она никуда не годится, но доказать это уже никто не сможет.

– Почему вы так считаете?

– Интуиция. Я всегда считал, что все было не так, как изложено в следственном деле: полицейские, журналисты и родственники заблуждались. Короче говоря, следствие шло по неверному пути.

– Как это?

– С самого начала от нас ускользнуло главное. Я говорю не о деталях, а о вещах более значительных. О том, чего никто не заметил и что завело поиски в тупик. Смекаешь, о чем я?

Он говорил расплывчато, но я все понял и был с ним согласен. Он продолжал:

– Стефан говорил, что ты ищешь того, кто сфотографировал ту танцующую пару?

– Да, так вы знаете?

– Claro que sei! Снимал один из родителей учащихся – Ив Даланегра.

Эта фамилия была мне знакома. Анжевен, однако, освежил мне память:

– Я провел собственное расследование. Это был отец Флоранс и Оливии Даланегра.

Я помнил Флоранс, впрочем, довольно смутно. Это была крупная спортивная девица, выше меня сантиметров на десять. Она училась в выпускном классе D, когда я готовился к экзаменам на степень бакалавра, но мы встречались с ней в спортзале и даже играли вместе в одной смешанной команде по гандболу. А вот ее отца я совсем не помнил.

– Он собственноручно передал нам эту фотографию в 1993 году, сразу после того, как мы опубликовали первый материал об исчезновении Винки Рокуэлл и Алексиса Клемана. Мы купили ее не колеблясь и потом еще не раз использовали.

– Фотографию редактировали у вас?

– Нет, во всяком случае, точно не скажу. По-моему, она была опубликована в том же виде, в каком ее отдал нам тот тип.

– А где сейчас живет Ив Даланегра, знаете?

– Угу, кое-какие данные я вам откопал. И готов переслать их на вашу почту – ждите сюрприза.

Я с благодарностью сообщил Анжевену свой электронный адрес, а он взял с меня слово, что я буду держать его в курсе дела.

– Значит, Винку Рокуэлл все еще никак не забудут, – сказал он мне на прощание.

Еще бы, папочка!

Пока я говорил по телефону, кофе, который приготовил мне Максим, успел остыть. Я встал, собираясь сварить нам еще по чашке. Проверив, чем занимаются его малышки, он подошел к кофемашине, возле которой я уже колдовал.

– Ты так мне и не сказал, зачем тебя вызывал комиссар Дебрюин.

– Ему хотелось выяснить кое-какие детали, связанные со смертью моего отца.

– Хватит морочить мне голову. Что ты мог такое ему рассказать?

– В среду вечером поднялся сильный ветер, и на море разыгрался шторм. Волны выбросили на берег кучи водорослей и всякого хлама. А позавчера утром прибыли ребята из городской службы уборки и взялись приводить в порядок побережье. – Глядя вдаль, вернее, на своих детишек, он отпил кофе и продолжал: – На пляже Сали один муниципальный рабочий наткнулся на джутовый мешочек, его прибило штормом к берегу. Угадай, что в нем было?..

Я покачал головой, не зная, что сказать.

– В том мешочке лежали часы моего отца. Вся коллекция.

Я сразу смекнул, что к чему. Македонцы не имели никакого отношения к смерти Франсиса. Налет на его дом совершили не они. Убийца Франсиса ловко воспользовался волной грабежей, чтобы замаскировать убийство под очередной такой налет. И коллекцию часов он забрал для того, чтобы инсценировать кражу. А потом избавился от нее – должно быть, заметал следы, а может, боялся внезапного обыска.

Мы с Максимом обменялись взглядом, а потом оба посмотрели на его девочек. Меня будто окатило холодной водой. Теперь опасность можно было ждать откуда угодно. За нами неотступно следовал на редкость дерзкий противник – он и не думал нас шантажировать, как мне казалось раньше, или просто попугать.

Это был убийца.

Охотник, который вышел на тропу войны с одним желанием – мстить безо всякой пощады.