Всего несколько уроков – и я уже могла складывать буквы в слова и даже прочитывать их, старательно попугайничая произношение, но смысл этих слов был так же наглухо скрыт от меня, как и раньше. Шальмо упорно полировал мой выговор, нещадно язвил и дразнился, стоило мне неверно произнести хоть один звук, упрекал меня в невнимательности и безалаберности. Я глотала слезы и продолжала заниматься.

Герцог в очередной раз куда-то делся. Вопросов на эту тему я уже давно не задавала. Едва Герцог перестал выходить к каждой трапезе, я вдруг поняла – именно теперь, когда днем или вечером меня дожидался вамейнский, – как важно мне просто видеть его каждое утро, знать, что он где-то рядом, даже если за целый день мы не перемолвились и словом. Просто наблюдать, как он разговаривает с кем-нибудь, как выбирает в вазе яблоко, как держит спину, как смотрит, как двигается. Малейший его жест всякий раз чаровал меня несуетностью и покоем, и, созерцая такую безупречную человеческую грацию, я преисполнялась надеждой, что когда-нибудь сумею обрести хотя бы тень этого завораживающего величия. И что, если Шальмо вдруг распоясается, у меня будет заступник.

Однажды вечером, пока Герцог все еще был в отъезде, разыгралась лютая гроза – первая в году. Чернильную темень за окнами драло на шрамы молниями, а дождь хлестал так, что тяжелые гардины, казалось, мокнут даже под защитой витражных стекол. Внезапно стало промозгло и сыро, как не было даже зимой, и все мы собрались в зале у камина. Блаженное тепло расходилось из великанского зева широкими густыми волнами.

Слуги подавали чай, а мы сидели прямо на полу, тихонько болтали и посмеивались. К тому времени я уже довольно сносно могла общаться без слов, хотя это все еще требовало от меня сосредоточенности и внутреннего покоя, но я никогда не слышала, чтобы ученики договаривались, ни вслух, ни мысленно – такие сборища всегда случались будто сами собой. Мы один за другим сходились в беседку в Малахитовой доле, или на центральной башне, или на груде валунов у реки за замком. Или в обеденной зале, как сей миг. Эти невинные, почти светские вечера походили на те, что я помнила из своей той жизни, и мнилось, что в замке все так же, как в любом благородном доме: фионы увеселяются разговорами, вином, словесными играми, наслаждаются общей приятностью общества друг друга и совершенно не лезут жизни в душу, а скользят взглядом по ее поверхности, ни о чем не задумываясь.

Тепло замедляло беседу, мы млели в рыжем сиянии. Лидан полюбопытствовал, успешны ли мои занятия с Шальмо. Я покивала, добавив, что, разумеется, руки мои на гончарном круге куда проворнее моих мозгов на круге словесном. Янеша, тикк ее дернул за язык, спросила мнения Шальмо о моих достижениях. Мой мучитель-учитель о чем-то увлеченно беседовал с Ануджной, держал ее за локоть, оживленно вскидывал подвижные брови.

– О присутствующих либо хорошо, либо вранье, – переиначил он старую фернскую поговорку, не глядя в мою сторону, – а поскольку врать я не люблю, придется воздержаться от ответа.

– Шальмо, милый! Похоже, вы не вполне справедливы к крошке Ирме, – вдруг неожиданно вступился за меня Лидан. – Я очень ею доволен и не скуплюсь на похвалы – в отличие от вас, судя по всему.

– То, что она делает руками, быть может, и достойно похвалы, медар Лидан, но голова – орган часто не столь проворный.

«Ну, дело же не только в голове, как нам всем здесь хорошо известно, – молча вставила Эсти. – Любой язык – прежде всего музыка, а на моих уроках Ирма радует неизменно».

Спасибо, меда Эсти. Очень кстати.

– Язык – прежде всего логика, меды и медары! – Шальмо встал в позу проповедника. – А логика, это всем известно, не входит в число высших женских доблестей. Ваша подзащитная – существо в платье. Стало быть – женщина. Попробуйте сделать логический вывод, меда Эсти.

Я затаила дыхание, ожидая гневной вспышки – даже от спокойной Эсти. Да и от остальных – на любые обобщения в замке смотрели, как на гуление дитяти. Все прыснули. Из своего кресла поднялась Райва. Медленно и беззвучно приблизилась она к Шальмо и провела тонкими пальцами по его лицу, словно слепая. Вот ее белоснежная хрупкая ладонь замерла на его щеке. Я глядела на Шальмо не отрываясь – как злой морок, в одно касание, сняла с него Райва заклятье высокомерия, чары напыщенности: Шальмо прикрыл странно заблестевшие глаза и стал вдруг потерявшимся мальчиком, приник к материнской руке.

– Не переигрывай, Шальмо. Недолго осталось, – прошептала ему Райва. Так, чтобы никто не расслышал. Я прочитала ее слова по губам.