Эпилог

Из Трали – в Килларни, из Килларни – в Маллоу. Большую часть пути Тристрама, прикорнувшего, подняв воротник, на угловом сиденье в поезде, мучили кошмары. Высокий голос словно бы вел счет, перекрикивая шум паровоза:

– Скажем, тысяча двести сегодня спровадили, скажем, по десять стоунов в среднем каждый, женщины легче мужчин, значит, двенадцать тысяч стоунов общего веса. Умножить на тысячу, получается двенадцать миллионов стоунов, за вычетом кожи и костей немного меньше (на досуге можно перевести в тонны) – отличная работа в масштабе планеты за одну ночь.

Его взвод шел парадным строем, печально указывая на него, поскольку он еще жив. На въезде в Маллоу он проснулся, отбиваясь. Какой-то ирландский рабочий прижал его к сиденью и повторял, успокаивая:

– Ладушки. Ладушки.

Днем он добрался из Маллоу в Росслер, ночь провел в гостинице в Росслере, а утром, увидев, как кругом рыщет военная полиция, купил готовый костюм, плащ, рубашку и ботинки. Армейскую гимнастерку он затолкал в вещмешок, сперва отдав свои мясные консервы скулящей старухе-нищенке, которая сказала: «Да благословят тебя Иисус, Мария и Иосиф!»

С пистолетом в кармане он, уже гражданское лицо, поднялся на борт пакетбота до Фишгарда.

Плавание было по-февральски бурным, пролив Святого Георга вздымался и фыркал наподобие пресловутого дракона. В Фишгарде он заболел, поэтому задержался на ночь. На следующий день под прохладным, как рейнское вино, солнышком он отправился на юго-восток, в Брайтон. Во всяком случае, билет купил до Брайтона. За Салисбери он поддался маниакальному желанию считать и пересчитывать свои деньги, деньги взвода: раз за разом неизменно получалось 39 гиней 3 септа 1 пенс. Его постоянно била дрожь, так что остальные пассажиры в купе поглядывали на него с любопытством. Когда поезд подходил к Саутгемптону, он решил, что действительно болен, но у него, наверное, хватит сил сойти в Саутгемптоне и найти какое-нибудь жилье, чтобы переждать болезнь. Была уйма причин не приезжать в Брайтон, едва держась на ногах, явно нуждаясь в помощи и не контролируя вообще ничего.

Неподалеку от центрального вокзала Саутгемптона он нашел армейскую гостиницу, занимавшую пять нижних этажей небоскреба. У стойки он показал солдатскую книжку и заплатил за пять ночей вперед. Старик в выцветшем синем кителе коридорного провел его в маленькую холодную комнату, почти монастырскую келью, но с уймой одеял на кровати.

– Вы в порядке? – спросил старик.

– В порядке, – ответил Тристрам.

После ухода старика он запер дверь, быстро разделся и заполз в кровать. Там он расслабился и позволил лихорадке, точно какому-то демону или любовнице, совершенно овладеть всем его существом.

Бесконечная дрожь и потение съедали ощущение времени и пространства, да и прочие чувства. Исходя из естественной смены светлого и темного времени суток, он высчитал, что пролежал в кровати тридцать шесть часов. Болезнь теребила и глодала его тело как собака кость, потел он так сильно, что мочевой пузырь взял себе отпуск, а сам он теперь чувствовал себя ощутимо худее и легче, так что кризис преодолел с убеждением, что его тело стало прозрачным, что каждый его внутренний орган фосфоресцирует в темноте, – просто стыд и срам, что его сестра учительница не может привести своих студентов на урок анатомии. Потом он провалился в окоп забытья, столь глубокого, что до него не могли добраться ни сновидения, ни галлюцинации. Очнулся он с ощущением, что проспал, как медведь или черепаха, наверное, целое время года, поскольку солнце в окно било совершенно весеннее. Мучительно вырвав ощущение времени из его укрытия, он подсчитал, что, наверное, еще февраль, то есть зима.

Из кровати его выгнала сильнейшая жажда. Дотащившись до раковины, он вынул из стакана подернутые ледком челюсти, а после снова и снова наливал в стакан жесткой южной известковой воды, булькая ею, пока наконец ему не пришлось, задыхаясь, лечь снова. Дрожь унялась, но он все еще чувствовал себя тонким, как бумага. Завернувшись в одеяла, он снова заснул. В следующий раз его разбудил переполненный мочевой пузырь, и (маленький секрет) он опорожнил его в раковину. Теперь он мог ходить, но страшно мерз. Из-за голода, наверное… Не побрившись и не умывшись, он оделся и спустился в столовую. Кругом сидели солдаты, пили чай, жаловались и хвастали, а ведь ничегошеньки еще толком не видели. Тристрам попросил вареных куриных яиц и натурального молока. О мясе он не решался даже думать. Ел он очень медленно и чувствовал, как в тело возвращается хотя бы тень сил. Он был заинтригован, увидев, что возродился старинный обычай, появление которого в Англии приписывали мифическому моряку по имени Джон Плейер: некоторые солдаты кашляли, поднося к губам бумажные трубочки с тлеющим концом. Покройте себя славой… лавой… сла-ой… та-та-бух… Ему почудилось, что из глаз у него вот-вот хлынут невидимые слезы, и подавился сухим всхлипом. Наверное, лучше вернуться в кровать.

Он проспал еще один, оставшийся неизмеренным отрезок света и темноты. Когда он очнулся, а это было внезапно, то обнаружил, что в голове у него ясно, и на него снизошло озарение.

– Что ты предлагаешь? – спросило изножие кровати.

– Не попасться, – ответил Тристрам вслух.

Его завербовали двадцать седьмого марта, на Пасху, в прошлом году, и демобилизация ожидалась ровно год спустя. До того дня (а до него еще больше месяца) ему небезопасно что-либо предпринимать. Он не сумел умереть: скорее всего, Военное министерство не успокоится, пока не заставит его ответить за такое уклонение от воинского долга. Но будут ли чиновники взаправду утруждаться? Тристрам решил, что да: не имея возможности поставить против его имени галочку, они станут убиваться над номинальной ведомостью с вопросительными знаками запросов. Солдатская расчетная книжка утеряна. Возможно, даже тут, в этой армейской гостинице, ему небезопасно. Он решил, что достаточно хорошо себя чувствует, чтобы съехать.

Хорошенько помывшись и побрившись, он тщательно оделся в гражданское. Он почти слевитировал по лестнице, легкий, как остриженная овца: кое в чем болезнь пошла ему на пользу, изгнав из тела лишние соки. В вестибюле военной полиции не оказалось. Он ожидал, что выйдет на утренний свет приморского города, но обнаружил, что полдень давно миновал. Поев жареной рыбы в заштатном кафе в переулке, он нашел неподалеку от него грязный с виду пансион, который вполне ему подошел. Никаких вопросов, никакого любопытства. Он заплатил за неделю вперед. Денег у него хватит как раз на месяц.

Следующие четыре недели Тристрам провел не без пользы. Он вспомнил о своем призвании – он же преподаватель истории и смежных дисциплин! – и на средства своего бедного погибшего взвода побаловал себя кратким курсом реабилитации. Дни напролет он просиживал в Центральной библиотеке, где читал труды великих историков и историографов своей эпохи: «Идеологическая борьба в XX веке» Скотта, «Principien der Rassensgechichte» Цукмайера и Фельдфебеля; «История ядерной войны» Стебина-Брауна, «Кунь-чьям чу и» Ань Сионь-Джу; «Религиозные субституты в прототехническую эпоху» Спарроу, «Доктрина цикла» Раднизовица. Все это были тонкие томики в логограмматическом формате, который безжалостно урезал и коверкал орфографию ради сбережения бумаги. Для вечернего отдыха он читал новых поэтов и романистов. Он заметил, что писатели Пелфазы уже не в фаворе: нельзя же (хотя и жаль), право слово, сотворить искусство из мягкотелого старого либерализма. Новые книги были полны секса и смерти – возможно, единственно пригодного материала для писателей.

Двадцать седьмого марта, в понедельник, в ясный весенний день Тристрам сел на поезд до Лондона. Военное министерство располагалось в Фулеме. Он обнаружил, что это несколько (тридцать) этажей в небоскребе умеренной высотности под названием «Джанипер-билдинг».

– Вам нельзя, сэр, – остановил его швейцар.

– Почему?

– Не назначено.

– С дороги! – рявкнул Тристрам. – Вы, похоже, не знаете, кто я.

И, оттолкнув в сторону швейцара, вошел в первую же попавшуюся канцелярию. Там несколько пухлых блондинок в форме стучали по клавишам электрических речь-машинок.

– Я хочу поговорить с вашим начальством, – сказал Тристрам.

– Только по предварительной записи, – тут же отозвалась одна молодая толстуха.

Пройдя через канцелярию, Тристрам толкнул дверь с матовым стеклянным верхом. Между двумя пустыми лотками для корреспонденции сидел лысый лейтенант и усиленно размышлял.

– Кто вас впустил? – спросил он.

Очки у него были в толстой черной оправе, кожа – как у человека, который слишком много ест сладкого, обкусанные ногти и пластырь на шее, где он порезался при бритье.

– Бессмысленный вопрос, верно? – в свою очередь спросил Тристрам. – Моя фамилия Фокс. Сержант Т. Фокс. Я явился с рапортом как единственный оставшийся в живых в одной из симпатично спланированных миниатюрных боен на западном побережье Ирландии. Я бы предпочел поговорить с кем-нибудь повыше рангом.

– Оставшийся в живых? – Вид у лейтенанта сделался изумленный. – Вам лучше пойти и доложить майору Беркли.

Встав из-за стола и явив миру животик бюрократа, он вышел через дверь, противоположную той, через которую вошел Тристрам. Когда в эту дверь постучали, Тристрам ее распахнул. На пороге оказался швейцар.

– Прошу прощения, сэр, что позволил ему мимо меня пройти… – начал он, а потом охнул, поскольку Тристрам достал пистолет: если хотят играть в солдат, пусть играют.

– Псих чокнутый! – буркнул швейцар и быстро захлопнул дверь; через матовое стекло была видна его быстро удаляющаяся тень.

Вернулся лейтенант.

– Сюда, пожалуйста.

Тристрам последовал за ним по коридору, освещенному светом из других матовых дверей. Пистолет он убрал в карман.

– Сержант Фокс, сэр.

Лейтенант открыл дверь в кабинет офицера, пытающегося изобразить отчаянную активность по составлению срочной депеши. Это был майор с красными нашивками и реденькими ярко-рыжими волосиками. Склонившись над листом, он показал Тристраму лысину, округлостью и размером с облатку для причастия. По стенам висели групповые фотографии туповатых с виду мужчин, по большей части в шортах.

– Минутку, – усиленно водя карандашом, строго сказал майор.

– Да хватит вам, – фыркнул Тристрам.

– Прошу прощения? – Майор сердито уставился на посетителя, глаза у него были подслеповатые, цвета устриц. – Почему вы не в форме?

– Потому что, согласно условиям контракта, перечисленным в моей расчетной книжке, срок моей службы истек сегодня ровно в двенадцать ноль-ноль.

– Понятно. Вам лучше нас оставить, Ральф, – сказал майор лейтенанту. Тот поклонился на манер официанта и был таков. – А теперь, – обратился к Тристраму майор, – что это за разговоры о единственном оставшемся в живых? – Он как будто не ожидал немедленного ответа, поскольку тут же потребовал: – Покажите расчетную книжку.

Тристрам ее отдал. Сесть ему не предложили, но он все равно сел.

– Гм, – издал майор, читая. Щелкнув рычажком, он сказал в микрофон: 7388026 сержант Фокс Т. Немедленно пришлите личное дело, пожалуйста. – Потом повернулся к Тристраму: – В связи с чем вы к нам пришли?

– Заявить протест. И чтобы предостеречь вас, что я собираюсь разоблачить весь ваш подлый подлог!

Вид у майора сделался озадаченный. У него был длинный нос, который он теперь недоуменно потер. Из щели в стене вылетела и упала в плетеную корзинку коричневая папка. Открыв ее, майор принялся внимательно читать.

– Ага. Понимаю. Похоже, все вас ищут. По праву вы должны быть мертвы, разве нет? Мертвы с остальными вашими товарищами. Вы, наверное, очень быстро сбежали. Я все еще мог бы арестовать вас как дезертира, знаете ли. Задним числом.

– Ерунда, – отозвался Тристрам. – Как единственный оставшийся в живых, я оказался во главе той злополучной перебитой воинской части. Мой долг был принять решение. Я решил отправить себя в увольнительную на месяц. А еще я был болен, что неудивительно.

– Это не по уставу и против правил, сами знаете.

– Давайте ваша проклятая организация не будет ничего говорить про правила. Свора свиней-убийц, вот вы кто!

– Понятно, – ответил майор. – И вы не желаете иметь с нами ничего общего, верно? Я бы думал, – очень гладко выговаривал он, – что убийств вы совершили побольше, чем, скажем, я. Вы в самом деле приняли участие в СИ.

– Что такое «СИ»?

– Сеанс истребления. Так теперь нынешние битвы называются. Надо думать, свою порцию… как бы это сказать… «самозащиты» вы получили. Иначе, не понимаю, как вам удалось остаться в живых?

– Нам отдали определенные приказы.

– Разумеется, отдали. Приказы стрелять. Это только разумно, правда, когда в вас самих стреляют?

– Тем не менее это было убийство, – бурно возразил Тристам. – Эти бедные, беззащитные…

– Да будет вам, не такие уж они были беззащитные, верно? Опасайтесь клише, Фокс. Видите ли, одно клише ведет к другому, и последнее в цепочке всегда бывает абсурдно. Они были хорошо обучены и хорошо вооружены, и они погибли, покрыв себя славой, веря, что они умирают за великое дело. И, поймите, так оно и было. А вы выжили, конечно, по самой бесславной причине. Вы выжили, потому что не верили в то, ради чего мы сражаемся, ради чего мы всегда будем сражаться. Разумеется, вас привлекли вначале, когда система была еще далека от совершенства. Теперь наша система вербовки крайне избирательна. Мы больше не призываем людей подозрительных вроде вас.

– Вы просто эксплуатируете бедолаг, которые сами не понимают, что делают. Это вы хотели сказать?

– Разумеется. Без идиотов и энтузиастов нам лучше. Что подразумевает также призыв на службу хулиганов и уголовников. А также определенного типа женщин, я имею в виду дегенераток-перепроизводительниц. Генетически это очень здраво, сами понимаете.

– О боже, боже! Это чистейшее безумие! – простонал Тристрам.

– Едва ли. Сами посудите: вы действовали, повинуясь приказу. Мы все действуем, повинуясь приказу. Приказы Военного министерства в конечном итоге исходят от УОГНа.

– Убийцы, кто бы они ни были.

– Вот и нет. Это Управление по ограничению глобального населения. Разумеется, они не отдают собственно приказы в военном смысле. Они только составляют сводные доклады о численности населения относительно запасов продовольствия, разумеется, всегда с учетом прогнозов. И их сводки о запасах продовольствия не старая примитивная идея о минимальном пайке – их волнует высокий стандарт, включая маржу. Я, уж так вышло, не экономист, поэтому не спрашивайте меня, что такое «маржа».

– Это я знаю. Я историк.

– Правда? Ну, как я и говорил, вас следовало держать либо при штабе на должности инструктора – и кое-кто рано или поздно получит разнос за то, что перевел вас в боевую часть… О чем бишь я? Да вас вообще не следовало вербовать.

– Мне понятно, почему вы это говорите, – отозвался Тристрам. – Я слишком много знаю, да? И я намереваюсь писать, говорить и выступать с лекциями о вашей циничной организации убийц! У нас уже не полицейское государство! Нет шпионов, нет цензуры. Я расскажу всю треклятую правду. Я заставлю правительство принять меры!

Майор оставался невозмутимым и медленно тер длинный нос.

– Невзирая на свое название, – сказал он, – Военное министерство на самом деле вовсе не правительственное учреждение. Это корпорация. Термин «Военное министерство» всего лишь дань прошлому. Нет, мы корпорация со своим уставом. Устав заново утверждается каждые три года, кажется. Сомневаюсь, что есть вероятность, что его не утвердят снова. А какие у нас еще есть инструменты сдерживания роста населения? Уровень рождаемости в прошлом году феноменально вырос и продолжает расти. Тут, конечно же, нет ничего дурного. Контрацепция – это жестоко и противоестественно: каждый имеет право родиться, – но сходным образом каждый должен рано или поздно умереть. Возрастной порог призыва будет прогрессивно повышаться – разумеется, для физически и умственно здоровых групп населения. Отребье будет призываться сразу по достижении половой зрелости. Каждый должен умереть, и история учит нас (вы, как историк, тут со мной согласитесь), что смерть солдата – лучшая смерть. «Достоин вечной славы тот», как сказал один поэт. Прах его отцов, храмы его богов и так далее. Сомневаюсь, что вы найдете кого-то, кто был бы против нынешней системы. Военное министерство в чем-то сродни проституции: очищает общество. Если бы нас не существовало, на поверхность всплыла бы уйма всякой грязи. Мы как раковина-жемчужница. Головорезы, извращенцы, люди с жаждой смерти – таким в гражданском обществе не рады. Пока существует армия, никогда не будет полицейского государства. Никаких больше серомальчиков, резиновых дубинок или расстрельных команд в неприятно ранние утренние часы. Главная проблема любой формы государства разрешена. Теперь мы имеем свободное государство, то есть общественный порядок без организации, что означает порядок без насилия. Безопасное общество, в котором всем хватит места. Чистый дом, полный счастливых людей. Но в каждом доме, разумеется, должна быть канализация. Мы ею и являемся.

– Это неправильно, – возразил Тристрам. – Все, все неправильно!

– Вот как? Когда придумаете что-нибудь получше, поделитесь с нами.

– Вы думаете, люди в основе своей добродетельны? – с крошечным проблеском надежды спросил Тристрам.

– Ну, теперь у них появился шанс быть добродетельными.

– Вот именно, – согласился Тристрам. – А значит, не за горами и возвращение либерализма. Сомневаюсь, что государство пелагианского толка возобновит ваш устав.

– Вот как? – Майора это не слишком заинтересовало.

– Самим своим существованием вы подписываете себе смертный приговор.

– Для меня это чуток афористично. Послушайте, приятно было с вами побеседовать, но на самом деле я довольно занят. По праву, в том, что касается вашей демобилизации, вам следовало бы идти установленным путем. Но, если хотите, я подпишу вам бумаги и дам квиточек для бухгалтерии. – Он начал писать. – Выходное пособие – двадцать гиней за каждый месяц службы. Месяц официального отпуска по демобилизации с сохранением оклада. Так. Формальности в бухгалтерии уладят. Деньги, учитывая, какой вы подозрительный человек, вам выплатят наличными. – Он улыбнулся и добавил: – Но не забудьте сдать пистолет.

К собственному изумлению, Тристрам обнаружил, что держит майора на мушке.

– Отдайте-ка его лучше мне. Мы тут, видите ли, не большие поклонники насилия. Стрельба – это для армии, а вы теперь гражданский, мистер Фокс.

Тристрам кротко положил пистолет на стол майора. Теперь он понял, что пристрелить Дерека будет в конечном итоге неправильно.

– Еще вопросы есть? – спросил майор.

– Только один. Что происходит с убитыми?

– С убитыми? А, понимаю, о чем вы. Когда солдат получает увольнение по смерти, его солдатская расчетная книжка возвращается в министерство, и соболезнующее письмо отправляется его – или, конечно, ее – родным. После чего Военное министерство никакой дальнейшей ответственности не несет. В дело вступают гражданские подрядчики. Понимаете, мы извлекли уроки из прошлого: не трать попусту – голодать не будешь. Что делают гражданские подрядчики, их забота. Но деньги нам весьма кстати. Деньги поддерживают корпорацию на плаву. Мы, видите ли, совершенно независимы от казначейства. Думаю, этим стоит гордиться. Еще вопросы?

Тристрам молчал.

– Отлично. Тогда всяческой вам удачи, старина. Теперь, наверное, вы начнете искать работу. С вашей квалификацией у вас, скорее всего, проблем не будет.

– И опытом, – добавил Тристрам.

– Как скажете.

С сердечной улыбкой майор встал пожать на прощание руку.

Тристрам сел на ближайший поезд подземки в Брайтон, повторяя себе в такт ритму поезда:

– Терпение, терпение, терпение, терпение.

Слово вызывало так много ассоциаций: пасьянсы и различные промежутки ожидания. Когда вокруг выросли небоскребы Брайтона, его мозг содрогнулся от воспоминаний, от ожиданий и надежд. «Терпение, терпение. Держись подальше от моря – хотя бы еще немного. Сделай все как надо».

Министерство образования он нашел там, где оно было всегда: на Эдкинс-стрит, сразу за Ростон-плейс. В отделе кадров, как и всегда, сидел Фрэнк Госпорт. Он даже узнал Тристрама.

– Отлично выглядите, – сказал он. – Взаправду хорошо. Как человек, вернувшийся из долгого отпуска. Что мы можем для вас сделать?

Это был приятный круглый человечек с сияющей улыбкой и пушистыми, как гусиный пух, волосиками.

– Мне нужна работа. Хорошая работа.

– Гм, у вас история была, да? Общественные науки и все такое?

– У вас хорошая память, – отозвался Тристрам.

– Не такая уж и хорошая. Фамилию вашу помню, а имя нет. Дерек, кажется? Нет, как глупо с моей стороны! Конечно же, не Дерек! Дерек Фокс – секретарь-координатор Министерства плодородия. Конечно, конечно, он ваш брат. Теперь припоминаю. У вас имя на «тэ» начинается.

Он нажал какие-то кнопки на пульте, и на противоположной стене строка за строкой огненными буквами стали мягко проступили описания вакансий.

– Нравится что-нибудь?

– Унитарная школа (для мальчиков) Южного Лондона (Ла-Манш), секция четыре. Кто там сейчас директором?

– Как и раньше. Джоселин. Уже слышали? Он женился, да к тому же на настоящей бой-бабе. Он у нас умница. Поплыл по течению.

– Как мой брат Дерек.

– Наверное, да. Хотите туда?

– Да, в общем, нет. Слишком много дурных воспоминаний. Вот место лектора в Техническом колледже вроде привлекательно выглядит. История войны. Думаю, это мне подойдет.

– Это у нас новинка. И заявок туда практически нет. Вас записать?

– Пожалуй.

– Сможете приступить в начале летнего семестра. Про войну что-нибудь знаете? Мой сын только что получил повестку.

– Обрадовался?

– Он у меня разгильдяй. Армия вправит ему мозги. Так, ладно. Вам как-нибудь стоит поехать взглянуть на колледж. Кажется, очень приятное здание. И директор там хороший. Его фамилия Мэзер. Думаю, вы с ним поладите.

– Отлично. Спасибо.

На Ростон-плейс Тристрам нашел контору агента по сдаче квартир. Ему предложили очень и очень респектабельную квартиру в Уинтроп-мэншенс: две спальни, гостиная, просторная кухня, из дополнительных удобств – холодильник, стереотелевизор и вертушка для «Ежедневного новостного диска» или любого из его аудиоконкурентов. Осмотрев квартиру, он ее снял и, подписав положенное соглашение, заплатил за месяц вперед. Потом пошел за покупками: кухонная утварь, продукты (весьма недурной ассортимент в новых магазинчиках свободного предпринимательства) и кое-что из белья, пижамы и халаты.

А теперь… А теперь… А теперь…

Сердце у него ухало и трепетало как птица в бумажном пакете, пока он шел – заставляя себя идти как можно медленнее – к набережной. Толпы людей под весенним солнышком, на свежем морском воздухе… Чайки гогочут как гобои… Каменная величавость офисов Правительства. Министерство плодородия (над входом – барельеф яйца, скорлупа которого разламывается, выпуская на волю новорожденные крылья) с табличкой, гласящей: «Включая департаменты продовольствия, сельского хозяйства, религии, отправления обрядов, массовой культуры и изучения плодородия. Наш девиз «Вся жизнь едина». Рассматривая табличку, Тристрам, нервно улыбнувшись, решил, что, в конце концов, заходить внутрь ему не хочется, что в конечном итоге ничего толком сказать или сделать брату он не может. Он в последний раз качнулся на качелях нерешительности и затормозил, упершись ногами в землю. Ведь победа была за ним, за Тристрамом, как и докажет сегодняшний вечер. Самое дорогое на свете, все, что ему когда-то принадлежало, он вернет себе, не пройдет и полутора часов. Вернет раз и навсегда. Окончательно и бесповоротно. Это была единственная победа, в которой он нуждался.

Высоко над зданием Правительства бронзовая фигура с барочной головой, в просторных одеждах с барочными складками взирала на солнце безветренного дня, а волосы и одеяние развевались на барочном ветру из воображения скульптора. Кто это? Августин? Пелагий? Иисус Христос? Сатана?

Тристрам вообразил, будто уловил в шевелении каменных волос тень крошечных рожек. Старцу придется подождать, им всем придется подождать. Он был почти уверен, что цикл начнется сызнова, что эта фигура однажды снова провозгласит солнцу и облакам над морем, что человек способен создать для себя хорошую жизнь, что он не нуждается в благодати и что божественность заложена в нем самом. Пелагий, Морган, Старик из моря.

Он ждет.

– Вразуми нас, море, – прошептала Беатрис-Джоанна.

Она стояла у перил набережной, близнецы в розовых шерстяных комбинезончиках, гулькая, мягко мутузили друг друга в коляске. Море расстилалось перед ней… бред, лишенный меры, хитон дырявый на спине пантеры весь в идолах солнцеподобных… гидра, что пьянеет, пожирая свой собственный, свой ярко-синий хвост… в грохоте сродни безмолвию…

– Море, море, море.

За морем бывший премьер-министр Великобритании и председатель совета премьер-министров Англоговорящего Союза Роберт Старлинг жил на средиземноморской вилле. Там в окружении своих милых мальчиков, деликатно вкушая пищу, попивая фруктовый сок, читая, забросив ноги повыше, классику, он осторожно высчитывал, когда окончится срок его ссылки. На других берегах этого моря талассографы готовились разведывать нетронутые зеленые богатства при помощи новых механизмов и хитроумных измерителей. Неведомая жизнь таилась в милях, в лигах под водой.

– Море, море, море.

Она молилась о ком-то, и молитва была тут же услышана, но ответ пришел не из моря. Он пришел с теплой суши позади нее. Беатрис-Джоанна повернулась. После мгновения безмолвного удивления, у нее из глаз брызнули слезы. Она прильнула к нему, и все: и огромное небо, и дарующее жизнь море, и будущую историю человечества в его глубинах, и небоскребы нынешнего города, и бородатого старика на шпиле – заслонило тепло его тела, крепость его объятий. Он стал морем, солнцем, небоскребом. Близнецы гулькали. Слов так и не нашлось.

Ветер поднимается… надо стараться жить… Огромное небо открывает и закрывает мою книгу. Распавшись брызгами, волна набирается смелости набегать и расплескиваться у валунов. Летите прочь, оглушенные, ослепленные страницы. Пеньтесь, волны. Разбегайтесь радостной рябью…