Саша Вампилов
«Прощание в июне»… И в августе
В апреле 1972 года в театре вывесили распределение ролей в спектакле «Прощание в июне» по пьесе Александра Вампилова. Постановку должен был осуществить Александр Георгиевич Товстоногов, сын Георгия Товстоногова, главного режиссёра ленинградского БДТ, театра, который стал одним из лучших в мире с приходом туда Георгия Александровича. Имя его сына, Александра Георгиевича, тоже успело уже прогреметь в Москве после выхода поставленного им мюзикла «Три мушкетёра» в ТЮЗе.
А вот имя Александра Вампилова, молодого иркутского драматурга, выпускника Литературного института (точнее, Высших литературных курсов при Литинституте) – было ещё не известно почти никому. На читку пьесы Александр Валентинович специально прилетел в Москву и читал её сам.
Не могу сказать, что все пришли в восторг после прочтения пьесы – некоторым она даже показалась поверхностной и надуманной. Но – начались репетиции, и стало понятно, что драматургия Вампилова – айсберг. И чем дальше мы продвигались в репетициях, тем глубже и сложнее раскрывалось для нас то, что заложено было автором.
Не люблю сравнений и параллелей, но лёгкость пера и глубина мысли у Саши Вампилова была сродни пушкинской или есенинской…
Назвала его «Саша» не из фамильярности, а потому что мы все так его звали – он сам просил. Да и был он человеком молодым – тридцать четыре года. Внешне похожим на красивого японца, но при этом – кудрявый. Спокойный, интеллигентный. На читке он вёл себя очень скромно, даже застенчиво – может, потому что читал пьесу в столичном театре.
На роль студента Колесова был назначен Эммануил Виторган. Я получила главную женскую роль Тани.
Не могу сказать, что репетировалось легко – со времени рождения Васеньки прошло всего три месяца, и я ещё не успела вернуться в привычную для себя форму. Во время беременности я поправилась на 23 кг. Правда, за три месяца сбросила шестнадцать. Но всё равно при моём маленьком росте «лишнее» мешало мне самой. Хотя, думаю, для окружающих визуально я выглядела абсолютно нормально, но я, переживая отсутствие идеальной цирковой фигуры, испытывала дополнительную неуверенность. Тем более понимая, что «скрытых претенденток» на роль Тани предостаточно, и стоит мне споткнуться, моё место тут же займут.
Я уже рассказывала о том, что почувствовала, как моему приходу в театр, мягко говоря, не очень рады, когда меня представляли на сборе труппы. В общем-то, дело не во мне – просто в театр Станиславского около пятнадцати лет «не пускали» ни одну молодую актрису, ссылаясь на то, что в труппе «полный комплект» – есть кому играть молодых героинь. Хотя «молодые героини» театра переступили уже тридцатилетний рубеж, но… «Это же театр, а не кино!» – говорили противники, а точнее, противницы пополнения труппы молодёжью. К тому же и мне было не восемнадцать, а двадцать три, поэтому «тоже не такая уж и молоденькая!». Да ещё известная актриса.
Так что правильность назначения на роль Тани подвергалась с самого начала сомнению: «Что, в театре больше некому сыграть?!» – звучали голоса недовольных.
Как, впрочем, подвергались сомнениям назначения «артистки Варлей» и на другие роли – в спектаклях, как предшествующих «Прощанию в июне», так и последующих. Потом недовольство тем, что у меня «опять главная роль», стало сопровождаться слухами о «романах» хитрой артистки с постановщиками спектаклей. Просто – вот столько, сколько спектаклей у меня в театре было, столько и романов. А поскольку за месяц, как однажды точно подметил Пётр Штейн, очередной режиссёр очередного спектакля, я успевала сыграть «весь мировой репертуар – от Шекспира до Бокарева», – то и разговоры были соответствующие.
Единственный раз, когда в театр на постановку «Теней» Салтыкова-Щедрина пришла великая Мария Осиповна Кнебель, ученица Станиславского, и на худсовете со всей определённостью сказала, что «в роли Софьи не видит никого, кроме Натальи Варлей», – злопыхателям нечем было крыть. И ведь даже ничего не придумаешь – Марии Осиповне было за восемьдесят!..
В общем, «Тани» театра выстроились в тайную очередь и ждали моего провала. И, на их взгляд, дождались…
«Прощание в июне» мы начали репетировать в Москве, продолжили на гастролях в Красноярске. Там же и выпускали.
На красноярскую премьеру прилетел из Иркутска Александр Вампилов.
Я не помню, как я играла, настолько волновалась. Но помню, как на сцене у меня всё время было неодолимое желание скрыть, какая я толстая. Костюмы нам ещё не сшили, и на мне была совершенно неподходящая замшевая юбка «из подбора», которая никак меня не красила. Я ходила по сцене слегка бочком – как краб, полагая, что так «немножко спрячу свои недостатки».
Вот потом и за эту замечательную походку мне тоже досталось на обсуждении спектакля худсоветом театра. Дальше – больше. Пламенную речь произнёс один уважаемый артист, который искренне считал, что роль Тани должна сыграть его супруга. И он завершил своё выступление словами о том, что, «если мы не хотим, чтобы роль главной героини была завалена, нужно срочно заменить Варлей на другую исполнительницу»! И большинством голосов худсовет решил меня с этой роли снять…
Присутствовавший на обсуждении Александр Валентинович Вампилов попросил слова. И сказал, что единственное, что его абсолютно устраивает в спектакле, так это назначение на роль Тани Натальи Варлей. «Именно такой я и писал свою героиню, и артистка всё очень верно почувствовала и движется в правильном направлении», – заметил Вампилов. «Остальное – придёт в процессе репетиций и спектаклей, когда актриса поверит в себя!» – добавил он. Потом сделал некоторые замечания режиссёру и актёрам, кого-то похвалил, кого-то поругал. А в завершение всех ошарашил заявлением, что Виторган на роль Колесова не подходит никак – он слишком взрослый, «слишком не студент», хотя и хороший артист…
В результате меня Вампилов отстоял. Виторгана с роли Колесова сняли, а на его место назначили Васю Бочкарёва, который уже играл в спектакле другую роль. И репетиции продолжились…
Красноярская премьера состоялась 20 июня. А 22-го был мой день рождения. Мы собрались в тесном гостиничном номере. Пришли почти все участники спектакля. Пришёл и Саша Вампилов. Было много цветов и тостов. Пели песни, рассказывали всякие истории. В какой-то момент Юра Гребенщиков (он замечательно играл в спектакле роль Гомыры) начал гадать по руке всем желающим. Взял руку Вампилова. Посмотрел на его ладонь и молча отпустил. Все почему-то притихли. А Саша произнёс: «Ну что же ты замолчал? Боишься сказать, что линия обрывается?! Да, я знаю, что у меня жизнь короткая…»
Всем стало как-то не по себе. Но не настолько, чтобы прервать праздник: многим показались слова Вампилова бравадой или неудачной шуткой. А они, как выяснилось, были пророческими…
Девятнадцатого августа Александру Вампилову исполнялось тридцать пять лет. И мы уже сочинили ему поздравительную телеграмму от театра. Но не успели отправить. Вечером 17 августа пришло сообщение о Сашиной гибели.
С братом они отправились на рыбалку на Байкале в районе Листвянки. Когда возвращались обратно, лодка натолкнулась на «топляк» и перевернулась почти у самого берега. Брат выплыл. А Саша не сумел. Он был в тёплой одежде, которая намокла и потянула его ко дну. Наверняка его можно было бы спасти – на берегу были люди, – если бы он позвал на помощь. Но он постеснялся кричать. И в этом был он весь…
На подъезде к Листвянке стоит скромный памятник Вампилову – недалеко от того места, где он утонул. Когда я бываю в тех краях, обязательно оставляю цветы – необыкновенному, талантливому драматургу и прекрасному тонкому человеку, который дал мне путёвку в жизнь в театре.
Удивительно, сколько людей сегодня берётся писать о Вампилове, о его творчестве и жизни, при этом позволяя себе и неточности, и недостоверности!
Почему-то «летописцы» сообщают, что первым спектаклем по пьесе Александра Вампилова в Москве стала постановка в театре им. Ермоловой «Прошлым летом в Чулимске», которая вышла зимой, уже после гибели драматурга. Поэтому при жизни ему не довелось увидеть спектаклей по своим пьесам.
Но это совсем не так. Первой постановкой в Москве был спектакль А. Г. Товстоногова «Прощание в июне» в театре им. Станиславского, который Саша Вампилов УВИДЕЛ на премьере в городе Красноярске и дал ему добро. Этот спектакль очень долго был в репертуаре театра и шёл с большим успехом.
Да, Вампилову не довелось увидеть постановки своих спектаклей практически на всех театральных сценах страны и за рубежом. Не увидел он и прекрасные работы актеров в кинофильмах, снятых на основе его пьес и рассказов. Наверняка его бы очень порадовали Евгений Леонов, Коля Караченцов, Наташа Егорова, Светлана Крючкова и Михаил Боярский в телевизионном фильме Виталия Мельникова «Старший брат».
А впрочем, «сослагательных наклонений история не терпит». Никто не может знать, что понравилось бы Саше Вампилову из постановок по его произведениям – он был человеком сложным.
Счастье – то, что он родился и так ярко заявил о себе в творчестве, что написанное им актуально и сегодня.
