Час VIII (14:00–15:00)
Смотритель бани принимает клиентов
Эти ванны, где вулкан зажигает огонь в пышущих жаровых трубах… и купальщики, хотя и истощены сильным жаром, презирают бассейны и холодные ванны.
Авсоний, Мозелла, 331
В период Ранней Республики, если римлянин хотел очиститься, у него не было выбора, кроме как окунуться в (иногда ледяные) воды местного balneum. Это предшественник бани, которого все еще можно найти вблизи больших жилых домов, где живут многие римляне. (Слив из таких ванн попадает в уборные в другой части того же здания.) Однако во времена упадка императоры обнаружили, что они могут обрести популярность, расширяя эти сырые каменные ванны в огромные аквапарки.
Они называются thermae, и в них есть не только все виды помывочных средств и приспособлений, но и другие удобства, такие как гимназия, библиотеки и даже франшизы быстрого питания. Горожане ходят туда не только для того, чтобы очиститься, но и для общения, решения деловых вопросов, для тренировок, массажа или бритья. Это идеальный способ расслабиться в конце рабочего дня.
«Пришел, увидел, искупался»
Бани – основной продукт римской цивилизации. Как только легионы оставались где-то дольше, чем на год, одним из их первых постоянных сооружений становился банный комплекс. Часто он играл роль центра, вокруг которого формировался новый город. Таким образом, бани можно найти на границах Империи, например в Аквинкуме на Дунае, в Паннонии, а также в Aquae Sulis в Британии – городе, который станет так хорошо известен благодаря баням, что его название станет просто «ванна» (Bath).
В то время как в каждом римском городе есть баня, в Риме их в достатке. Учитывая, что в Риме около пятисот бань и почти в два раза больше храмов и святынь, чистота для среднего римлянина действительно стоит рядом с благочестием, будь то большой комплекс размером с городской квартал или просто несколько комнат, выделенных в задней части стандартного жилого дома (они называются balena, основные ванны называются thermae). Так что поблизости всегда есть ванна, и нет оправдания, если человек грязен или неприятно пахнет.
Служащий работает в банях Нерона на Марсовом поле, к западу от Форума, в тени могучего купола Римского пантеона. Как однажды восторженно заметил поэт Марциал: «Что может быть хуже Нерона или лучше его бань?». Действительно, бани Нерона отражают все лучшее чувственного упадничества императора. Красный гранит и белый мрамор служат основной цветовой гаммой, а эротические фрески, которые бегут (катятся и извиваются) вдоль стен, задают настроение. «Избыток хорошего вкуса» – девиз Нерона, и он нашел конкретное выражение в его банях.
Интерьер бани, Помпеи
В этот сентябрьский день банщик посчитал, что от двух до пяти тысяч клиентов прошло через его двери, и там увидели фонтан с огромной чашей диаметром более шести метров, вырезанный из единого блока красного гранита.
Еще слишком рано для того, чтобы входить в воду. Ванны ополаскиваются и очищаются после утреннего использования, а в подвальных помещениях потеющие рабы топят печи, которые повысят температуру в caldarium чуть ли не до кипения. Caldarium – самая жаркая из ванн, и, поскольку для ее нагрева требуется несколько дней, огонь никогда не гасят полностью.
На каждой стороне caldarium расположены четыре комнаты отдыха и гардеробные. Здесь клиенты могут отдохнуть, прежде чем охладиться в водах в frigidarium. Те, кто предпочитает избегать крайностей, могут расслабиться в теплом tepidarium, который во многих банях является даже не бассейном, а просто не очень жарко натопленной комнатой. В банях Нерона около полутора тысяч квадратных метров, на которых расположены caldarium, tepidarium и frigidarium, каждый из которых имеет свой элегантный двор с колоннами.
Известен следующий забавный случай в бане. Как-то раз он увидел, как один ветеран, которого он знал по военной службе, терся спиной и другими частями тела о стену. Осведомившись, почему он трется о мрамор, и услыхав, что делает это потому, что у него нет раба, Адриан подарил ему и рабов, и деньги. На следующий день, когда многие старики с целью вызвать государя на щедрость стали тереться о стены, он велел позвать их к себе и приказал им растирать друг друга.
Жизнеописания Августов, Адриан, 16
Дежурный внимательно следит за caldarium, потому что в переполненных, шумных банях нет ничего необычного в появлении людей с ловкими пальцами, которые быстро заимствуют вещи купальщиков, разыскивая их в основном в складках полотенца, чтобы можно было быстро сбежать. По той же причине, хотя рабам запрещено пользоваться банями, многие купальщики приводят с собой своих рабов, чтобы они следили за их имуществом и терли им спину. Римляне не используют мыло, вместо этого они натирают тело ароматным маслом и соскребают его изогнутым металлическим стригилем или стеной, если нет раба. Римляне всегда и везде остаются римлянами, даже здесь есть шанс похвастаться.
Мы быстро разделись, вошли в горячие ванны и, пропотев, перешли в холодную ванну. Там мы снова обнаружили Трималхия, его кожа блестела от ароматизированного масла. Его протирали не обычной тканью, а самой мягкой, чистой шерстью.
Петроний, Сатирикон
Помимо слежки за тем, чтобы рабы не осквернили воду, дежурный должен находиться в поисках несовершеннолетних купальщиков. Дети не допускаются в ванны, так как рискуют утонуть, кроме того, взрослые могут обращать на них нежелательное внимание. Шумные «завсегдатаи бань, подставляющие свои подмышки, чтобы им удалили волосы, и с бутылью масла, чтобы скрыть наготу» могут ранить детскую психику. Из-за проблемы с наготой купальные заведения часто имеют разное время посещения для мужчин и женщин, причем женщины обычно получают утренние и вечерние часы. Ювенал описывает благородную даму, которая любит купаться поздно.
Моется в бане она по ночам: вдруг прикажет тревогу
Бить, свои шайки нести – и парится с шумом великим;
Руки когда упадут у нее, утомленные гирей,
Ловко ее щекотать массажист начинает проворный,
Хлопая громко рукой по ляжкам довольной хозяйки.
Ювенал, Сатира 6
Некоторые бани стараются принимать женщин-клиентов в середине дня в отдельном сооружении, расположенном в стороне от основного здания. Тем не менее они редко бывают такими же роскошными, как основное здание, и им не хватает многих удобств. Следовательно, дамы декадентского нрава предпочитают откладывать удовольствие от посещения бани на более поздний срок, когда они смогут наслаждаться сибаритскими удобствами основного здания.
Так как бани открыты допоздна, они официально принимают мужчин на восьмой час (два часа дня), но некоторые ранние пташки уже находятся там, тренируются в palestra – тренировочной площадке под изящными арками в восточном крыле. Смотрителю даже не требуется поворачивать голову, чтобы услышать ритмичные хлопки кожаного мяча, который игроки быстро перебрасывают из рук в руки в игре, немного напоминающей волейбол и членовредительство одновременно. Раздаются уже более сочные удары, вызванные тем, что кто-то берет мешок для борьбы, подвешенный к потолку. Основное правило римской борьбы – не бить ниже пояса и не выдавливать глазные яблоки, поэтому, чтобы избежать ненужного обострения, обслуживающий персонал предпочитает ставить потенциальных борцов против этих мешков, а не против друг друга. Служащий также посматривает на человека с избыточным весом, который упражняется с очень тяжелым набором свинцовых гирь.
Человек пыхтит, как вымотанная лошадь, когда он поднимает вес, и выдыхает с любопытным присвистом, когда расслабляется.
Общая какофония горько описана философом Сенекой, который в начале дня вынужден был отказаться от философии.
Сейчас вокруг меня со всех сторон многоголосый крик, ведь я живу над самой баней. Вот и вообрази себе все разнообразие звуков, из-за которых можно возненавидеть собственные уши.
Когда силачи упражняются, выбрасывая вверх отягощенные свинцом руки, когда они трудятся или делают вид, будто трудятся, я слышу их стоны; когда они задержат дыхание, выдохи их пронзительны, как свист; попадется бездельник, довольный самым простым умащением, – я слышу удары ладоней по спине, и звук меняется смотря по тому, бьют ли плашмя или полой ладонью.
А если появятся игроки в мяч и начнут считать броски, – тут уж все кончено. Прибавь к этому и перебранку, и ловлю вора, и тех, кому нравится звук собственного голоса в бане. Прибавь и тех, кто с оглушительным плеском плюхается в бассейн.
А кроме тех, чей голос, по крайней мере, звучит естественно, вспомни про выщипывателя волос, который, чтобы его заметили, извлекает из гортани особенно пронзительный визг и умолкает, только когда выщипывает кому-нибудь подмышки, заставляя другого кричать за себя. К тому же есть еще и пирожники, и колбасники, и торговцы, сладостями и всякими кушаньями, каждый на свой лад выкликающие товар.
Сенека, Письмо 56.1ff
Как и его коллеги, банщик получает небольшое жалованье от скромного вступительного взноса, взимаемого с купальщиков по мере их поступления (плата обычно вдвое выше для женщин, так как блюстители общественной морали проводят кампанию, чтобы держать женщин дома). Тем не менее большая часть дохода обслуживающего персонала связана с чаевыми за выполнение небольших услуг для купающихся – соскабливание с них масла, охрана их имущества (и, согласно скандальным слухам, выполнение еще более интимных услуг для женщин-клиентов). Поэтому смотритель с возмущением наблюдает за выходками подхалимов, таких как Меноген.
В термах нигде и по баням никак убежать невозможно
От Меногена: твои хитрости зря пропадут.
В обе руки наберет он теплых мячей для тригона,
Чтобы тебе насчитать этим побольше очков;
Даст, подобравши в пыли, он пузырь тебе слабо надутый,
Даже коль вымылся сам, даже когда уж обут;
Стоит лишь взять простыню, назовет он ее белоснежной,
Пусть даже будет она детских пеленок грязней;
Если начнешь ты чесать себе жидкие волосы гребнем,
Скажет, что локоны ты точно Ахилл причесал;
Сам он и винный отсед принесет из подонков кувшина,
И оботрет он тебе капельки пота на лбу.
Все он похвалит, всему удивляться он будет, покамест
Станет тебе невтерпеж и ты не скажешь: «Идем».
Марциал, Эпиграммы, 82
Званый ужин – основной компонент римской общественной жизни. Кто где будет ужинать, в какой компании и какие блюда. Большая часть сплетен крутится вокруг бань, поскольку Рим готовится к самой важной еде дня. Даже смотритель бани, убирая помещения за уходящими посетителями, строит собственные планы на ужин.
Дасий умеет считать посетителей бани: с грудастой Спаталы втрое спросил, и уплатила она.
Марциал, Эпиграммы, 51,1
Топ-3 римских бань (с декабря 123 года)
1. Бани Траяна
Совершенно новые (строительство завершено в 109 году нашей эры) и спроектированы главным архитектором Аполлодором из Дамаска. Эти бани находятся на Оппийском холме. Это делает их очень удобными. Они также хорошо используют место, которое когда-то занимали покинутые останки некогда сказочного Золотого дома Нерона. Здесь почти семьдесят тысяч квадратных метров водного счастья, разделенные на бассейны, в которых около восьми миллионов литров воды. Фрески, мозаика, великолепные статуи и ванны – все, что вам нужно для обновления тела и духа.
2. Бани Нерона
Двадцать две тысячи квадратных метров – эти бани крошечные по сравнению с колоссальным комплексом Траяна. Однако для поклонника у бань Нерона есть свое коварное обаяние.
Эти бани находятся возле бань Агриппы, которые они, очевидно, должны были затмить (что и происходит), и снабжаются повсеместно известной чистой сладкой водой, названной Aqua Virgo. Тем не менее нет ничего девственного в эротических фресках и украшениях внутренних комнат, которые показывают яркий стиль Нерона и его декадентский вкус.
Те римляне, которые планируют романтический вечер с аморатрикой позже, могут сначала выбрать поездку в баню Нерона, чтобы почувствовать себя в настроении.
3. Бани Агриппы
Это один из первых крупных банных комплексов в городе, построенный сторонником Августа – Агриппой, чтобы улучшить качество жизни в Риме (и заодно увеличить популярность Августа и его шансы остаться у власти). Сохраняя водную тему, бани расположили на Марсовом поле, рядом с базиликой Нептуна.
Бани построены достаточно давно (более века назад, в 27 году до нашей эры), прежде чем пожар разорил банный комплекс. Как и другое известное здание Агриппы – Храм Пантеона, – банный комплекс будет восстановлен императором Адрианом, чтобы стать еще великолепнее, чем оригинал.