По своему биологическому ритму я «сова». Особенно остро это почувствовал, когда после института начал работать на трёхсменном металлургическом производстве. Легко отрабатывал ночные смены с двадцати трёх часов до семи утра. Мог без особенного напряжения заменить мастера утренней смены, по его просьбе, отпахав ночь.

Сначала думал, что это привычка бесшабашной студенческой жизни, особенно на старших курсах, с танцами, выпивками, девочками, картами с вечера до рассвета. Однажды кто-то из ребят сказал:

– Ты настоящая сова.

Другой со знанием дела уточнил:

– Не «сова» он и не «жаворонок», а, как говорит Жванецкий, обыкновенный бабник.

После этого я поинтересовался, как об этом высказываются медицина, наука, а также история. По разным исследованиям, люди-«совы» не только умнее, сообразительнее, но и зарабатывают больше. Пока о себе я этого сказать не мог.

Узнал, например, что в Африке, где нет электричества, «сов» нет. Так было у всех народов, пока не изобрели электричество. Все были «жаворонками». «Совы» появились только тогда, когда появилось вечернее освещение. А в Японии существует правило, по которому работники, теряющие более определённого количества веса при сменной работе, от ночных дежурств отстраняются как непригодные. Особенно вдохновило меня исследование, в результате которого было замечено, что когда в ночную смену ставят работать «сов», это снижает выход брака.

Сознаюсь, как это ни странно, мне нравилось работать в ночную смену. По многим причинам. Это было не в тягость, и начальство не тревожило своими наставлениями, вопросами и указаниями.

Рабочий люд трудился спокойнее, все расслаблялись как-то внутренне, можно было пообщаться, поговорить «за жизнь».

С первых дней своей трудовой деятельности я записывал всё интересное для меня – увиденное и услышанное… Сейчас, перечитывая эти заметки, обнаружил, что подавляющее большинство из них оказались «ночными».

Весна. Даже воздух пахнет иначе – свежестью, надеждой, романтикой. Пробуждение в природе. Обострение чувств в человеке. Ожидание счастья, любви, страсти…

Работаю мастером. Начало смены. Сделали профилактику основных агрегатов, и дал команду на начало работы. Стоим небольшой группой и наблюдаем, как пройдёт первая заготовка из нагревательной печи. Когда раскалённый металл выходил из печи, он освещал цех, и это напоминало мне добрую улыбку человека.

– Ну, всё нормально, пошли по рабочим местам, – сказал я.

– Не совсем, – вдруг каким-то странным голосом обратил на себя внимание слесарь Сёмин. – Посмотрите, кто к нам приближается. Ребята… Мой барометр полез вверх… Не забывайте, на дворе весна…

Мимо нас, метрах в пяти, шла девушка. Стройная, длинноногая, симпатичная.

– Да… – не унимался Сёмин. – Хотел бы я поработать на этом станочке.

Она услышала. Она всё услышала. На миг остановилась, посмотрела на Сёмина сверху вниз оценивающим взглядом и с улыбкой бросила:

– Не с твоим разрядом, – и удалилась.

А мы долго смеялись, глядя на смущённого парня. Самое забавное ещё заключалось в том, что после этого эпизода к нему прилипла кличка «Барометр», и при встрече его часто подкалывали:

– Разряд повысили?

Иду медленно вдоль работающего стана. Подходит электрик Коптев. Небольшого роста, хилого телосложения, всегда с недовольным выражением лица.

– Привет!

– Привет! Чем ты опять недоволен? – спрашиваю.

– Ночью, да ещё весной, да ещё в марте, нужно находиться не под крышей цеха, а под одеялом у бабы.

– Я бы тоже не против, но чтобы баба была довольна, нужно и деньги зарабатывать.

– Так-то оно так, но скажи мне, сколько раз в неделю я должен со своей Катюхой… ну… в общем… ласкаться.

– Медики советуют один-два раза в неделю. Ты уже спрашивал.

– Вот! И я ей так попробовал вдолбить. А она мне: «Это кто тебе такую дурь сказал?» Я назвал тебя. Она подумала и постановила: «Очень слабый у тебя мастер».

Закончилась ночная смена. Вышел из цеха, иду домой.

Яркое весеннее солнце. Хорошее настроение. Встречаю слесаря из другой смены, который по каким-то делам идёт в цех. Здороваюсь:

– Доброе утро, Сергей Петрович!

– Добрый вечер!

– А почему добрый вечер?

– А я, как начальство увижу, у меня в глазах темнеет…

И мы, улыбаясь, разошлись. Он в одну сторону, я в другую – навстречу восходящему солнцу.

Собрались после ночной смены. Отбираю наименее загруженных трудящихся, которые с «огромным подъёмом и воодушевлением» пойдут, отработав восемь нелёгких часов, сразу же на весенний праздник – Первомайскую демонстрацию.

– Малахов.

– Тута.

– Кузмичёв.

– Я.

– Сапрыкин.

– Здесь. Всё путем. Горючее закупил вчера вечером.

– Попова.

Сидит, молчит.

– Маша, где вас использовали сегодня?

– Семёныч! Меня использовали ещё десять лет тому назад. И не здесь, а в деревне Ольховка, Ленинского района, Сумской области. Тоже по весне, под праздники, – под общий хохот ответила Маша.

А я смотрел на неё и улыбался, в очередной раз радуясь неистощимости народного юмора.