Мёртвый сибирский мужик ещё колыхался в сизой от холода воде, примёрзнув подо льдом рукавом шубы, а слухи уже ползли, ползли, ползли по городу. Вечерние выпуски газет разносили эти слухи — как и тот выпуск «Биржевых ведомостей», что лёг на стол императрицы.

Прокурор Петроградской судебной палаты принялся донимать начальника Охранного отделения полковника Глобачева, требуя разыскать пропавшего. Кумушки судачили про стрельбу в Юсуповском дворце и про Большой Петровский мост, испещрённый следами ног и автомобильных шин. Полиция и жандармы обшаривали закоулки. Глобачев лично допрашивал сторожей убежища для престарелых артистов, постовых городовых, ночного сторожа пивной на Петровском острове… Столица переполошилась.

Случился в те дни конфуз в Ставке Верховного главнокомандующего. Государь принимал с докладом генерала Брусилова и спросил:

— Далеко ли немцы?

— Сзади вас, ваше императорское величество, — был ответ; Брусилов не удержался, указав на стоявших здесь же Бенкендорфа, Ренненкампфа, Фредерикса… Мира не было даже в Ставке, между своими. Император разрывался между желанием немедленно вернуться в Петроград — и необходимостью держать в узде военачальников.

Александре Фёдоровне телефонировал великий князь Дмитрий Павлович, просил позволения приехать к вечернему чаю — она отказала. Следом раздались истерические вызовы от Феликса Юсупова. Он просил к аппарату то государыню, то Вырубову. Умолял принять его, выслушать объяснения… Александра Фёдоровна не позволила Анне поговорить с князем и сама не стала — велела передать, чтобы свои объяснения Феликс прислал письмом.

Это письмо сочиняли общими усилиями у Дмитрия Павловича. В кабинете Сергиевского дворца было не продохнуть от табачного дыма. Чашка за чашкой заговорщики поглощали чёрный кофе, основательно сдабривая его коньяком. Великий князь отправил Сухотина за Пуришкевичем: депутаты уже разъехались из санитарного поезда, и Владимир Митрофанович готовился часам к восьми отбыть в сторону фронта.

Авторы объяснительного письма вспоминали потом, что избегали смотреть друг на друга, терзаясь отвращением. Каждое написанное слово было умело продуманной ложью: ночные события в Юсуповском дворце исчерпывались попойкой в честь новоселья и убитой собакой.

К Дмитрию Павловичу приехал отец, великий князь Павел Александрович. Поражённый слухами о преступлении, привёз икону и портрет матери — греческой принцессы Александры. Потребовал, чтобы сын поклялся на реликвиях, что не убивал Распутина.

— Я клянусь, — торжественно произнёс Дмитрий Павлович.

В Петрограде, охваченном слухами, убийству скота радовались. Имена заговорщиков произносились с уважением, как имена героев. В кощунственном порыве горожане ставили свечи пред иконой святого Димитрия в Казанском соборе.

Иначе вели себя крестьяне. Для них Распутин стал мучеником: человек из народа заставлял царя слушать голос народа и защищал народ от дворян — за это дворяне его и убили.

Тело, выуженное из полыньи на Малой Невке, доставили в морг Чесменской больницы. Распутина опознали обе дочери, племянница и несколько свидетелей. Женщины лишились чувств, глядя на изувеченное родное лицо. Посреди лба вокруг пулевого отверстия чернела штанц-марка — пороховой налёт от выстрела в упор. Вечером двадцатого декабря в присутствии следователя Середы профессор Косоротов произвёл исследование и вскрытие трупа. Всё как полагается.

Григория Ефимовича похоронили в Царском Селе, на краю парка. Хоронили тихо, присутствовали только самые близкие. На грудь покойному легла икона, подписанная всей императорской фамилией. Государыня принесла белые цветы и письмо.

Рядом с могилой дворцовые плотники на скорую руку соорудили часовню. В первую же ночь несколько весёлых офицеров залили могилу нечистотами из ассенизационной бочки. Через два месяца — уже начиналась Февральская революция — следствие по делу об убийстве было спешно прекращено.

Труп Распутина, единожды пересекший столицу в автомобиле, прокатился и ещё раз. Его похитили, разграбив могилу в Царском Селе, зачем-то отвезли из южного столичного пригорода обратно в Петроград, а там — снова через весь город на северную окраину.

Примерно в тех краях, где сейчас Пискарёвское мемориальное кладбище, несколько революционных студентов и репортёр «Биржевых ведомостей» разложили посреди рощи костёр и попытались сжечь труп: мол, как бы тёмные массы не объявили останки Распутина мощами и не создали контрреволюционного культа. Аутодафе — акт веры, только наоборот.

Сырые дрова горели плохо, труп тоже, процедура затягивалась. Дело было ночью — осквернители могилы поняли, что до утра не управятся. Посовещавшись, решили отвезти обгоревшее тело неподалёку, в Политехнический институт. Там его и сожгли в топке котельной, а на берёзе возле кострища оставили надпись по-немецки: Hier ist der Hund begraben. Здесь зарыта собака — остроумная такая студенческая шутка…

Впечатливший когда-то Григория Ефимовича пилот Нестеров дослужился до звания штабс-капитана и погиб в воздушном бою при попытке таранить германский аэроплан. Тот, кто придумал высший пилотаж, летал всего-то два года. Ему отдавали должное даже враги — кайзер Вильгельм Второй отметил Нестерова в приказе по войскам.

Не привелось Распутину подняться в небо, чтобы ангелом глянуть на землю. И земля его не приняла. И вода, выбранная убийцами стихия, тоже приютила не надолго. Упокоил старца лишь всепожирающий огонь.

Сифилитичку Хионию Гусеву, что пырнула Григория кинжалом в Покровском, по личному приказу министра-председателя Керенского выпустили из тюремной лечебницы. Вроде уже и не сумасшедшая она, и не преступница… Логика в этом есть: если настоящие убийцы безнаказанны, как можно держать в тюрьме ту, что лишь попыталась убить? А когда народ сошёл с ума и пошёл резать друг друга — безносая Хиония просто оказалась такой же, как все…

Вдохновитель Гусевой, лютый враг Распутина иеромонах Илиодор, хорошо нажился на продаже книги о святом чёрте. Первым за Гришку заплатил Гучков. Императрица платить отказалась, так что Илиодор продал свой пасквиль американцам. После революции он поспешил вернуть себе мирское имя — Сергей Труфанов. Стал сотрудником уважаемого ведомства — ЧК. Беседовал и переписывался с Лениным, делился навыками управления чернью. Вдоволь напившись кровушки и оказавшись под следствием, рванул на Запад. Бежал, пока не добрался до Штатов. Деньги, полученные от продажи прав на книгу, пришлись очень кстати. Под конец жизни заела Труфанова совесть — признался, что Распутина оболгал. Да только никому это уже не было интересно.

Князь Андронников, паразит при Распутине, тоже нашёл себя. Скользкий Михаил Михайлович после Октябрьского переворота выставил себя пострадавшим от прежнего режима и стал не простым чекистом, а начальником ЧК Кронштадта. Он тоже всласть грабил и лил кровь, но уйти в нужный момент не успел: чутьё подвело. В 1919 году князя Андроникова расстреляли по личному приказу главного чекиста страны.

Отец Гермоген — хулитель и гонитель Распутина, едва ли не самый ярый его противник среди церковников, — тоже не миновал ЧК, но как жертва. После Февральской революции священника назначили епископом Тобольским. Когда в город привезли государеву семью, он поплатился за попытки помочь арестантам. Большевики привязали Гермогена к колесу парохода и запустили машину. Огромные гребные лопасти измочалили тело старика о воду.

Продолжали трепать и Распутина. Даже мёртвого — утопленного, похороненного, сожжённого…

Фальшивый «Дневник Вырубовой», состряпанный советским барином Алексеем Толстым, встретили на ура. Хотя Блок записал в протоколе следствия: для прекращения спекуляций фрейлина потребовала, чтобы её освидетельствовали медики. Консилиум признал Анну Александровну Танееву-Вырубову девицей — казалось, пришёл конец разговорам о борделе, в который они с Гришкой превратили императорский двор. Но кому и когда была интересна правда?

Сергей Есенин радовал публику частушками про своего спасителя. Второй протеже, Николай Клюев, сделал Распутина персонажем стихов.

Сказалось невероятное чутьё американцев на сюжеты: первую игровую фильму о Распутине в Штатах сняли уже в семнадцатом году. С тех пор американцам нет равных по числу экранизаций жизни, смерти и совсем уже выдуманных историй про сибирского мужика. Европейское кино тоже не дремлет. Распутин стал героем детективов и триллеров, трагедий и комедий. За право сыграть его роль спорили самые знаменитые артисты — чего стоит один Борис Карлофф, славное чудовище Франкенштейна… Не пять и не десять фильмов рассказывают о Распутине — намного больше сотни! А есть ведь ещё фильмы документальные, есть мультипликационные; есть те, где загадочный старец — не главный герой… Вряд ли найдётся хотя бы ещё один политик, преступник, военный, правитель или деятель культуры, который так обласкан кинематографом.

Время от времени церковь возвращается к предложению канонизировать раба божьего Григория Распутина-Нового.

Последователи Шабельской не устают повторять: Распутин — ритуальная жертва жидомасонов. Наци забывают имена убийц — особ императорского дома заодно с первейшим российским антисемитом, черносотенцем Пуришкевичем. Эта компания мало похожа на иудейский кагал, пьющий кровь христианского святого Григория под сенью звезды Давида. Впрочем, Шабельская была полоумной; чего ждать от идущих следом?

Популярную торговую марку Распутин продолжают использовать в самых разных жанрах; индустрия по имени Распутин только набирает обороты.

Для российских снобов — по-нынешнему гламурной публики — побывать в парижском кабаре Raspoutine так же обязательно, как в ресторане Maxim.

В семидесятые годы, кажется, весь мир напевал вслед за чернокожей группой Boney-M цепкий припевчик. Мода на музыку диско ушла, но песенка Ra-Ra-Rasputin про любовника русской королевы и величайшую русскую машину любви даже несколько десятилетий спустя не утратила популярности.

Водка Rasputin с двумя рисованными портретами старца — один вверху, другой внизу — пик своей популярности в России прошла в девяностых, но в Европе пьётся по-прежнему хорошо. Не искушённым в русском языке немцам и бельгийцам другие названия ничего не говорят. Зато Rasputin — точно русская водка!

Панки, рокеры и металлисты разных стран не обошли Распутина вниманием в своём гремучем творчестве. Сам Оззи Осборн прикоснулся к теме, да ещё заявил: русский мужик вёл рок-н-ролльный образ жизни до того, как на Западе придумали рок-н-ролл!

Мюзиклы — бродвейские и поскромнее размахом — на все лады перепевали историю сибирского экстрасенса.

Мировая знаменитость, танцовщик Фарух Рузиматов поставил балет «Распутин» на сцене Санкт-Петербургской консерватории, что напротив Мариинского театра и в минуте езды от Юсуповского дворца.

Первую оперу «Святой чёрт» написал Николай Набоков — кузен номинанта Нобелевской премии и племянник бывшего депутата, убитого сыном Шабельской. Наделала шуму и необычная финская опера о Распутине, представленная на Мариинской сцене в 2005 году.

В этом жанре тоже не обошлось без американцев. Опера на популярный сюжет появилась по заказу New-York City Opera, мировая премьера прошла в 1988 году, а двадцать лет спустя сочинение триумфально исполнили в Москве.

Пуля, прикончившая Распутина, не только попала в сердце царствующей династии. Рикошетом она зацепила множество людей во многих странах. Нескоро ещё утихнут пересуды: кем всё-таки был Григорий Ефимович Распутин? как удалось ему занять уникальное положение при дворе последнего российского императора? что в самом деле творил он, пользуясь положением? как пал с высот, увлекая за собой самоё империю?

Это слова Феликса Юсупова, записанные в Париже через десять лет после убийства. До конца своих дней мучился князь, всадивший первую пулю в Григория Распутина.