Чарльз был благодарен сэру Уинстону за билет первого класса, оценил он и качество виски, который ему подали на борту. Если не сравнивать его с тем, что Чарльз пил вчера, виски был превосходным, по крайней мере, по его меркам. Как бы там ни было, он вытянул ноги и решил промотать перед внутренним взором минувший день, как поступал всегда, думая о чем-то приятном перед сном. Он перепробовал все то, что обычно помогало, но сон не шел. Поворочавшись с боку на бок в течение часа, он решил посмотреть фильм. В нем люди перепрыгивали из одного вертолета в другой, монстры сражались друг с другом, меняя форму, — все это ему не понравилось, поэтому в конце концов он сдался и взял в руки коричневую папку.

Она открылась на вчерашней записке. Стихотворение казалось ему знакомым. Чарльз хотел было поискать его в интернете, но потом пролистал папку и еще раз взглянул на эти постоянно повторяющиеся цифры: 12, 24 и 180. Вынул лист с изображением города будущего. Перечитал стихотворение и вспомнил: «Освобожденный Иерусалим» Торквато Тассо, литературный памятник эпохи Возрождения, точнее, первая строфа явно оттуда. Вторую, по всей вероятности, добавили позднее, или это был апокриф. Он вспомнил, как читал курс лекций в Болонском университете, где все ужасно гордились тем, что в нем учился Тассо. Этот фрагмент из поэмы рассказывал об инициации.

— Какой же я дурак, — сказал он себе. — Это же изображение Болоньи, города ста восьмидесяти башен, а вовсе не города будущего.

В Средние века этот город слыл чудом света, славился своей архитектурой. Считалось, что в период между девятым и двенадцатым столетиями в городе было возведено не менее ста восьмидесяти башен. Ни один историк не мог объяснить, почему знать и зажиточные граждане Болоньи были настолько одержимы ими. Некоторые предполагали, что башни строились в стратегических целях, для защиты, другие видели в них символы власти. Психоаналитики предполагают, что так выражалась некая фрустрация: те, кто строил их, были просто-напросто импотентами. Сейчас башен осталось всего двадцать четыре, и самые высокие из них, башни Азинелли и Гаризенда, стали символами города.

В самый длинный день в году, в этот день

Когда гильдии встанут под двенадцатью вратами,

Под зодиаком произнеси нужное слово.

Тебя ждут сто восемьдесят некогда могущественных башен.

Здесь все ясно. Встреча состоится в Болонье. Самый длинный день в году — день летнего солнцестояния, двадцать первое июня.

— Это через два дня, — сказал себе Чарльз.

И конечно же, он без труда вспомнил, что средневековый город строился как крепость с двенадцатью вратами. Двенадцать дорог расходились из центра города и вели к двенадцати вратам, и каждые врата соответствовали знаку зодиака. Границы города Болоньи фактически представляли собой зодиакальную карту. «Итак, представители гильдий будут стоять у ворот, каждый возле своих». Поскольку на данный момент врат осталось всего десять, придется точно определить места, где находились исчезнувшие ворота. Вновь обретя уверенность в себе, Чарльз уснул.