— Вы отправили посылку? — спросил сэр Уинстон, переступив порог.

— Да. Вам понадобится что-то еще? — уточнил дворецкий.

— Нет, благодарю вас. Не ждите меня. Спокойной ночи.

Отпустив дворецкого, сэр Уинстон подошел к книжному шкафу, вынул книгу и улегся на диван. Вскоре он задремал с книгой в руках. А когда проснулся, ощутил холод. Придя в себя, он потянулся за вязаным пледом, который сбросил во сне. Холод стал пронизывающим, свет замерцал и погас совсем. Дом погрузился во тьму. Затем раздались шаги: кто-то двигался, приволакивая ногу, пока не остановился неподалеку. Старик прекрасно знал, кто находится в комнате; он надменно рассмеялся.

— Ты опоздал, — заметил сэр Уинстон. — На этот раз тебе конец. Adio sogni di gloria! Ты останешься таким же навсегда — несчастной скитающейся тенью, навечно запертой в своей тюрьме, и никогда не обретешь высшую силу или покой. Я умру с легким сердцем. — Ничего больше он сказать не успел. В его горле забулькала кровь.

Когда свет загорелся вновь, сэр Уинстон Дрейпер лежал неподвижно, глядя в потолок; на лице его сияла улыбка. А лужа крови под диваном все растекалась и растекалась.