Глава 5

Чувствуя себя далеко не лучшим образом, Баррингтон Велк плелся по вестибюлю Уитмен-хауса, административного корпуса Эглайонби. Было пять часов дня, учебный день давно закончился, и он выбрался сюда из своего таунхауса лишь для того, чтобы забрать домашние задания, которые ему нужно было проверить к завтрашнему дню. Слева от него сквозь высокие многосекционные окна лился предвечерний свет, справа, в кабинетах преподавателей, неразборчиво жужжали голоса. В это время дня старый дом походил на музей.

— Баррингтон, я думал, ты сегодня выходной. Вид у тебя просто ужасный. Не заболел?

Велк не сразу нашелся, что ответить. У него действительно сегодня был выходной. Обратился к нему Джона Майло, учитель английского в одиннадцатых и двенадцатых классах. Несмотря на его пристрастие к рубашкам в клетку и обтягивающим вельветовым брюкам, Майло не был невыносимым типом, но Велк не имел ни малейшего желания говорить с ним о том, почему он сегодня отказался от занятий. Канун дня Святого Марка уже обрел для него видимый отблеск традиции, в соответствии с которой он большую часть ночи напивался, а перед самым рассветом валился спать прямо на полу своей комнаты, объединенной с кухней. В этом году он предусмотрительно попросил выходной на день Святого Марка. Преподавать латынь мальчишкам из Эглайонби само по себе было адским трудом. А уж с похмелья — просто мучением.

Так что Велк просто помахал в воздухе стопкой домашних заданий. Увидев фамилию, написанную на верхнем листе, Майло выпучил глаза.

— Ронан Линч? Это его работа?

Повернув стопку, Велк прочитал написанное сверху имя и кивнул. В этот момент мимо промчались несколько учеников, торопившихся на тренировку по гребле. Кто-то из них толкнул Велка, так что тот налетел на Майло. Ученики, вероятно, даже не заметили своей провинности: Велк был лишь немногим старше их, а из-за прискорбно крупных черт лица казался еще моложе. Так что принять его за школьника было не так уж трудно.

Майло отстранился от Велка.

— Как тебе удается заставлять его ходить на занятия?

Упоминание о Ронане Линче затронуло больное место Велка. Потому что ему всегда приходилось иметь дело не с одним только Ронаном; Ронан входил в нераздельную тройку: Ронан Линч, Ричард Ганси и Адам Парриш. Все ученики его класса были богатыми, самоуверенными, надменными, но эти трое больше чем кто бы то ни был напоминали ему о том, чего он лишился.

Велк попытался вспомнить, пропускал ли Ронан хоть когда-нибудь его уроки. Учебные дни сливались между собой в один нескончаемый день, который начинался, когда Велк парковал свою развалюху рядом с новенькими машинами учеников, расправлял плечи, протискивался между хохочущими пустоголовыми мальчишками и вставал перед полным классом учеников, которые в лучшем случае смотрели на него стеклянными глазами, а в худшем — открыто дерзили ему. А в конце дня Велк, измотанный и одинокий, безуспешно пытался выкинуть из головы воспоминание о том, что когда-то он был одним из них.

Велк пожал плечами.

— Не помню, чтобы он когда-нибудь прогуливал.

— Впрочем, он ведь, кажется, учится у тебя вместе с Ганси, да? — спросил Майло. — Тогда все понятно. Они неразлучны как пальцы перчатки.

Этого странного старомодного выражения Велк не слышал с тех пор, когда он сам учился в Эглайонби, и они с Черни, его соседом по комнате, тоже были неразлучны как пальцы перчатки. У него внутри вдруг стало пусто, как будто он был голоден, как будто ему следовало остаться дома и пить дальше, чтобы выкинуть из головы тот злосчастный день.

Он заставил себя вернуться к действительности и взглянуть на лист посещаемости, который оставил замещавший его учитель.

— Ронан сегодня был на занятиях, а вот Ганси не было. Во всяком случае, на моем предмете.

— О, это, наверное, из-за той ерунды насчет дня Святого Марка, о котором он постоянно болтает, — сказал Майло.

Это замечание привлекло внимание Велка. О том, что сегодня день Святого Марка, никто не должен был знать. Никто не праздновал этот день, даже мать Святого Марка. Только для Велка и Черни, шалопаев и охотников за сокровищами, его существование что-то значило.

— Прошу прощения… — сказал Велк.

— Понятия не имею, что это значит, — ответил Майло. Кто-то еще из учителей, направлявшихся в свой кабинет, приветствовал его, и он повернулся, чтобы ответить. Велку захотелось дернуть Майло за руку, чтобы не отвлекался от разговора. Ему пришлось сделать усилие, чтобы удержаться. Повернувшись обратно, тот, видимо, заметил его интерес.

— А с тобой он об этом не говорил? Вчера он не мог думать ни о чем другом. Все силовая линия да силовая линия.

Если никто не знает о дне Святого Марка, значит, о силовых линиях тем более никто знать не должен. Особенно здесь, в Генриетте, штате Вирджиния. И уж, конечно, один из самых богатых учеников Эглайонби. Да еще и в связи с днем Святого Марка. Это было открытие Велка, сокровище Велка, десять лет Велка. С какой стати Ричарду Ганси III пришло в голову говорить об этом?

Слова «силовая линия», произнесенные вслух, пробудили воспоминание: Велк в глухом лесу; на верхней губе выступил пот. Ему семнадцать, его бьет дрожь. С каждым ударом сердца границы его поля зрения пронзают красные полосы, окружающие его деревья темнеют в лад с пульсом. От этого кажется, что все листья движутся, хотя в воздухе нет ни ветерка. Черни лежит на земле. Не мертвый, но умирающий. Он все еще скребет ногами по неровной земле возле его красного автомобиля, сгребая в кучки опавшие листья. Его лицо… лица просто нет. В голове Велка шепчут и шипят потусторонние голоса, слова то доносятся обрывками, то сливаются между собой.

— Наверное, какой-то способ электроснабжения или что-то в этом роде, — добавил Майло.

Велк вдруг испугался, что Майло увидит его воспоминания, услышит невнятные голоса, звучавшие в его голове, непостижимые, но все же существующие с того самого, мягко говоря, неудачного дня.

Он старался сохранять невозмутимое выражение лица, хотя на самом деле думал об одном: если здесь ищет кто-то еще, значит, я был прав. Это должно быть где-то здесь.

— И что же он говорил насчет того, зачем нужны эти силовые линии? — как можно небрежнее осведомился он.

— Не знаю. Вроде бы ничего. Да ты его сам спроси. Уверен, он тебе все уши прожужжит. — Майло оглянулся на подошедшую к ним секретаршу. На плече у нее висела сумка, в руке был жакет. После дня, проведенного в офисе, подведенные глаза заметно расплылись.

— Обсуждаете Ганси третьего и его навязчивую идею насчет Новой эры? — поинтересовалась она. В ее волосах торчал карандаш — очевидно, чтобы не потерять его, — и Велк задержался взглядом на выбившихся прядках вокруг грифеля. По ее позе было ясно, что она втайне увлечена Майло, даже несмотря на его клетчатые рубашки, вельветовые брюки и бороду. — А вы знаете, сколько стоит Ганси-старший? — спросила она. — Интересно, знает ли он, на что его ребенок тратит время? Боже, из-за этих малолетних титулованных мерзавцев мне порой хочется вскрыть себе вены. Джона, ты составишь мне компанию на перекур?

— Я бросил, — ответил Майло. Он украдкой перевел взгляд с секретарши на Велка, и Велк догадался, что он думает о том, сколько мог стоить когда-то отец Велка и как мало он стоит сейчас, через много лет после того, как благодаря судебным процессам оказался на первых полосах газет. Вся молодежь среди преподавателей и администрации ненавидела учеников Эглайонби, ненавидела их за то, что у них есть, и за то, что они представляют собой, и Велк знал, что все они втайне радовались, когда он рухнул с высот и оказался в их рядах.

— А ты, Барри? — спросила секретарша, но тут же ответила на собственный вопрос: — Ах, да, ты же не куришь, ты слишком красив для таких глупостей. Что ж, пойду одна.

Майло тоже повернулся, чтобы уйти.

— Выздоравливай, — добродушно пожелал он, хотя Велк и слова не сказал о том, что болеет.

Голоса в голове Велка усилились до рева, но их тут же заглушила его собственная мысль.

— Кажется, я понимаю, — вслух произнес он.

Возможно, смерть была все же не напрасной.