Часть третья
Отбор
Из крепкого сна Наташу выдернул громкий голос Надежды Павловны:
— Наталья! Подъем! Быстро умываться и завтракать, уже половина девятого!
Девушка испуганно подскочила, потрясла головой и с ужасом уставилась на незнакомый рисунок стенных обоев. Где она? Через секунду все вспомнилось, и она испугалась еще больше: уже половина девятого, а Назар Захарович вчера сказал, что начало в девять. Она опаздывает!
Наташа выскочила из-под одеяла и пулей пролетела в ванную, успев, однако, на ходу уловить доносящийся из кухни запах чего-то сладкого.
— Садись завтракать, — скомандовала Надежда Павловна, когда Наташа, умытая и одетая, появилась в кухне.
На столе стояла миска с оладьями, банка со сметаной и пустая тарелка.
— Сегодня я завтрак приготовила, завтра будет твоя очередь.
— А йогурт можно? — жалобно попросила Наташа. — Я по утрам всегда йогурт ем, фруктовый какой-нибудь.
— Никаких йогуртов, — отрезала Надежда Павловна. — Их в те времена не было. Даже слова такого не знали, только в кино слышали. Бери оладушки, клади сметанку.
— А почему сметана в банке?
— Потому что в те времена ее продавали вразвес, мы все со своими банками в молочный магазин ходили. Расфасованная тоже была, но не всегда, и всего одного вида, а развесная — целых двух, по рубль пятьдесят и по рубль семьдесят, чуть пожирнее. Но это, конечно, очень условно, потому что от жадности завмага и продавцов зависело.
— Что зависело? Я ничего не поняла.
— Это сложно, — усмехнулась Надежда Павловна. — Я тебе потом объясню, когда время будет. Ты давай ешь, а я побегу в буфет, я же только на пять минут отбежала, чтобы тебя разбудить, боялась, что проспишь, видела с вечера еще, что ты будильник с собой не привезла. По будильнику вставать не приучена, что ли?
— Так у меня будильник в телефоне, а телефон отняли. Да я и не сообразила вчера, нервничала, наверное. Спасибо, что разбудили.
— Побегу я, там у меня народ завтракать приходит, надо обслужить. А ты к девяти часам иди на четвертый этаж, квартира справа, такая же, как пищеблок. Ключи не забудь взять, они на крючке у двери висят.
Наташа быстро поела, на ходу глотнула остывшего чаю и поспешила на четвертый этаж. Сердце колотилось, руки дрожали. Ей снова стало очень страшно. Вот сейчас, уже через 10 минут она узнает, в чем будет состоять то, что Назар Захарович называл «работой». А вдруг это что-то ужасное? Хоть бы Маринка тоже догадалась прийти пораньше, чтобы можно было успеть парой слов перекинуться. Какая она — эта Галина Александровна, с которой Маринке придется жить три дня? Рассказала ли она что-нибудь важное про эту загадочную «работу»?
Маринка стояла у окна между третьим и четвертым этажами и нервно постукивала по плиточному полу ногой в туфельке на широком, каком-то громоздком каблуке. На ней была точно такая же юбка, как у Наташи, из тонкой ткани, длинная, до самых щиколоток, только другого цвета, и облегающая трикотажная кофточка. Маринка была такой красивой в этом наряде!
— Ну наконец-то! — сердито воскликнула она. — Я уже полчаса тут торчу, жду, когда ты соизволишь выйти. Слушай, ну это полный зашквар! Ты-то еще ничего, тебе даже идет, а я вообще как чучело в этом прикиде.
— А мне кажется, наоборот, — Наташа посмотрела на свою юбку, из-под которой виднелись теннисные тапочки. — Ты очень стильная, а вот я как урод. Неужели в семидесятые годы еще носили такую длину? Я думала, что длинные платья после революции уже не носили, потом вообще мини…
— Я тоже удивилась, а Галина, ну, профессорша эта, рассказала, что в середине семидесятых на несколько лет вернулась мода на длинные юбки, представляешь? Назывались «макси». Она вообще прикольная такая тетка, рассказывает интересно, но не про то, что мне надо. А твоя буфетчица как? Инфу удалось вытянуть?
— Нет. Да и когда мне было с ней разговаривать? Вещи выбрала и спать легла, а утром чуть не проспала, Надежда Павловна разбудила аж в полдевятого и сразу в буфет свой ускакала.
— Везет тебе, — с завистью вздохнула Маринка. — А моя кочерга в семь часов проснулась и меня подняла, заставила завтрак готовить и плиту на кухне оттирать. Я ей говорю: «У меня маникюр дизайнерский, какая плита?» А она только улыбается, старая зараза, мол, в семидесятые годы никакого дизайнерского маникюра не было. Короче, я собралась было разораться, что я не нанималась и чтобы она тут не командовала, но потом решила не обострять, а то мало ли что… Сварила ей овсянку по-быстрому, чтоб не выступала. Оттерла эту плиту гребаную, как смогла, и сюда сбежала тебя ждать. Между прочим, никто еще и не пришел, я в квартиру поднималась, там дверь открыта и какая-то девица одна сидит, больше никого. Сколько там до начала, не знаешь?
Наташа пожала плечами. Ни она, ни Маринка и почти никто из их компании наручные часы не носил, все привыкли смотреть время в телефоне. А телефона не было. Когда она выходила из квартиры, настенные часы, висящие в кухне, показывали без десяти девять.
— Наверное, минут пять, может, три, — предположила она.
Маринка с выражением досады на лице разглядывала безнадежно испорченный маникюр с частично отвалившимися стразами. Где-то наверху лязгнул замок, послышались приближающиеся шаги. Обе девушки впились глазами в заветную дверь: в квартиру вошел спустившийся с пятого этажа парень, только им не удалось рассмотреть, симпатичный он или нет.
— А что там, в квартире? — с тревожным любопытством спросила Наташа.
— Да ничего особенного, такая же крипота, как везде, наверное. Длинный стол в большой комнате, вокруг него стулья. Больше ничего не видела. У тебя с буфетчицей нормальная хата? Спите в разных комнатах?
— Нет, там однокомнатная квартира. На втором этаже, рядом с пищеблоком. Спим примерно так же, как мы с тобой, друг у друга на головах. Ну, может, чуть попросторнее. А у тебя как?
— У нас «трешка», как раз над пищеблоком, на третьем этаже, так что мне повезло, комната отдельная. Можешь ко мне в гости приходить. Но мебель такая же уродская. Ну что, Натаха, пошли? Места займем, осмотримся, познакомимся.
— Пойдем, — со вздохом согласилась Наташа.
* * *
Как я и предполагал, большинство участников опоздали. Мы с Назаром вошли в квартиру, отведенную под коллективные занятия, ровно в две минуты десятого. За составленными вместе тремя столами сидели только четыре участника, переводчик Семен Хорват и психолог по имени Вилен. Остальные пятеро подтянулись в течение десяти минут. Пока все собирались, мы не вступали с ними ни в какие разговоры, просто сидели рядом за этим длинным столом и тихонько общались, ни на кого не глядя. Наконец молодежь расселась по местам. Перед каждым лежали заботливо принесенные нашим незаменимым Юрой простенькие блокноты и ручки.
Я представился и сказал несколько вступительных слов. Объяснил, что за предстоящие три дня участникам отборочного тура придется выполнить работу, по результатам которой будет принято решение: кого из них пригласить на основное мероприятие.
— Сейчас я попрошу представиться каждого из вас, а потом отвечу на любые ваши вопросы, касающиеся организации нашей работы. Не нужно рассказывать всю биографию, не нужно называть фамилию, только имя и последний род занятий. Подчеркиваю: не место работы, а именно род занятий, профессию. Если у вас было много разных занятий, назовите последнее, например, кем вы были неделю назад. Если неделю назад вы были безработным, то так и говорите. Задание понятно?
Все молча кивнули. Ну, посмотрим, насколько вам понятно такое простое задание и до какой степени вы умеете слушать.
— Прошу. Говорите по очереди, начиная…
Я окинул глазами молодых людей, сидевших по другую сторону стола. Мы расположились рядом, справа от меня сидел переводчик, за ним — психолог, слева поместился Назар, а участники постарались занять места подальше от нас, так что прямо напротив уместились шестеро, в торце справа — один, в торце слева — двое. Да, наверное, четверо мужчин, двое из которых годятся им в отцы, а еще двое — в дедушки, это явно не та компания, к которой молодым хочется быть поближе.
— Начиная с вас, — я остановил взгляд на девушке, сидящей в торце справа. — И от вас против часовой стрелки.
Если я не ошибался, этой девушкой была та самая Евдокия, подруга какого-то ученика Назара. Та, которая выразила готовность хоть полы мыть, хоть помои выносить.
— Евдокия, геммолог.
Молодец, все сказала правильно. Имя и род занятий, никаких названий фирм, компаний, должностей. Немногословная, умеет слушать и исполнять указания.
— Артем, маркетолог.
Еще один молодец. Но Вера сказала про него, что он гений, так что ничего удивительного, что он справился с таким простым заданием.
— Елена, менеджер по продажам.
— Сергей… — небольшая пауза и потом уверенное и слегка насмешливое: — Грузчик.
Занятно. На грузчика этот парень не очень-то похож. Посмотрим.
— Марина, студентка колледжа. Изучаю гостиничный менеджмент.
Ну вот… Вроде бы условия соблюдены, а вроде бы и нарушены. Я сам виноват, не подумал о том, что в случае с учащимися нужно было оговорить: называть специальность или нет. Моя недоработка.
— Наталья, студентка колледжа культуры.
Ладно, будем считать, что обе девицы поняли меня правильно.
— А я безработный. Тимур.
Это лицо я хорошо помнил по фотографиям из интернета. Правда, от того образа, который я видел в Инстаграме, остались только прическа, борода и очки в массивной квадратной оправе. Сейчас паренек был одет по моде семидесятых, но в реальной жизни он, конечно, настоящий хипстер. И даже когда следует правилу, то делает это не как все. По-своему. Пусть самую капельку, но иначе. Пусть даже просто переставить местами слова. Для хипстера главное — не быть в тренде.
— А я — поэт, зовусь я Цветик, от меня вам всем приветик, — хихикнул сидящий рядом с ним юноша.
Я чуть склонил голову к Семену, который быстро прошептал, что этот стишок — цитата из детской книжки про Незнайку.
— То есть вы поэт? — как ни в чем не бывало осведомился психолог Вилен, не поднимая глаз от блокнота, в котором он что-то строчил по ходу представления участников.
— Не, это шутка такая. Я Алексей, веб-дизайнер.
Неожиданно настороженное напряжение, висевшее в комнате, разорвалось тихим сдавленным смехом. Начала смеяться Наталья, следом за ней — Назар. Я понял, что, вероятно, их насмешило какое-то общее вчерашнее воспоминание. Надо будет потом спросить.
Этот смех несколько разрядил обстановку, лица стали более расслабленными. Впрочем, поэт Цветик изначально не напрягался, но он был единственным таким спокойным, все остальные волновались, кто скрыто, кто явно.
И последняя участница, сидевшая рядом с Цветиком в левом торце.
— Оксана, я вообще-то училась в институте, но сейчас в академическом отпуске…
Плохо, девочка. Условия задачи не для тебя? Тебе же все объяснили!
— Спасибо, — произнес я. — Теперь, пожалуйста, ваши вопросы.
Повисла пауза, после чего заговорили несколько человек разом. Семен попытался успеть перевести все вопросы, но я быстро запутался и выставил вперед ладонь.
— По очереди. Считайте, что у нас пресс-конференция. Поднимайте руки, я отвечу всем. Но сначала скажу несколько предварительных слов. После ответов на вопросы вы получите задание. Как и где вы будете его выполнять — значения не имеет. Вы можете оставаться в своих квартирах, можете ходить друг к другу в гости, можете выйти на улицу, пойти на озеро, например, или просто погулять. Можете приходить сюда и сидеть в любой из комнат, дверь квартиры днем не запирается, вход свободный. Где работать — выбираете сами. Но к завтрашнему утру должен быть результат. Задание одинаковое для всех. Можете советоваться друг с другом, обсуждать, но вы и сами увидите, что в этом не будет никакого смысла. Вам нужно проявить свою индивидуальность, а не искать правильный ответ. Теперь ваши вопросы.
Первым взметнулась рука поэта Цветика.
— А магаз далеко?
— Магазин, — тихонько подсказал переводчик.
Вопрос застал меня врасплох: обозреть окрестности я не успел. Вся надежда на Назара — большого любителя быстрой ходьбы. Я вопросительно посмотрел на него, и он меня понял, перехватив инициативу.
— До ближайшего магазина минут пять-семь. Но есть ограничение: покупать в нем можно далеко не все. Для особо непонятливых повторю: можно приобретать только такие товары, которые были доступны сорок лет назад. И ничего другого.
— Так откуда я знаю, что там у вас при царе Горохе было доступно, а что нет? — искренне удивился Алексей-Цветик. — Пивасик, к примеру, можно брать?
— Пиво, — донесся справа шепот переводчика Семена. — При царе Горохе — идиома, означающая «очень давно, в незапамятные времена».
— Пиво можно, но только одного сорта.
— А сорт я сам могу выбрать? — настаивал веб-дизайнер.
— Сорт за тебя Страна Советов выбрала, — усмехнулся Назар. — Никакого немецкого, чешского, голландского или еще какого импортного. Только российское, и не баночное, а в бутылках, причем не самое дорогое.
— А если чего покрепче? Джин-тоник или, там, виски с колой?
— Ни в коем случае.
И Назар принялся сыпать названиями и сортами спиртного, продававшегося в советских магазинах почти полвека назад. Лица мужской группы участников заметно поскучнели.
— А если мы не запомним, чего вы тут нам перечислили, и купим что-то другое? — спросил хипстер по имени Тимур.
— А вот для этого, мои юные друзья, вас будут сопровождать сотрудники проекта, которые жили в те времена и отлично все помнят. Они и подскажут, и проконтролируют, чтобы вы не поддавались соблазну нарушить правило. Имейте в виду: сотрудники будут ходить с вами повсюду, как только вы решите выйти из дома.
Глаза округлились, над длинным столом пронесся дружный вздох не то возмущения, не то негодования.
— За ручку, что ли, будут водить?
Голосок у Елены звонкий, сердитый.
— Не бойтесь, за ручку водить не будут. Куда идти, когда и с кем — выбираете сами, но рядом или чуть сзади будет идти человек, в задачу которого входит наблюдать, чтобы вы не нарушали правила. А правила у нас простые: попытаться пожить так, как жили в нашей стране в семидесятые годы.
— Ну ладно, — раздался голос Сергея, заявившего, что он грузчик, — с магазинами понятно, тут мы без вас точно не разберемся. А если не в магазин, то зачем нам сопровождающие?
— Чтобы вы в клуб какой-нибудь не завихрились, или в кино, или в кафе.
Теперь вопросы посыпались один за другим, Назар едва успевал отвечать.
— А в клуб-то почему нельзя?
— Потому что их тогда не было.
— А в кино? Кино тоже не было?
— Было, но другое. И сами кинозалы были совсем другими.
— А в город съездить можно?
— Можно, если придумаете как. До города ходит маршрутка, где останавливается — не знаю пока, но идет она долго и ходит редко. Маршрутка старая и раздолбанная, я ее видел, дорога плохая, новую трассу еще не отстроили.
— А если на такси?
— Можно, но сложно, — усмехнулся Назар. — И в любом случае с вами поедет сопровождающий. Сейчас я еще кое-что объясню, чтобы лишить вас всех иллюзий. Мы здесь не можем полностью воссоздать обстановку семидесятых, это понятно. Поэтому все будет очень приблизительно и с огромными допущениями. Но!
Он поднял палец и сделал паузу, оглядывая присутствующих.
— Покажу на примере того же такси, чтобы вам всё стало понятно. Сейчас вы вызываете машину одним нажатием кнопки, из приложения, верно? И машина приезжает в течение максимум десяти минут в любое место. Раньше такого не было. Вариантов было только три: первый — вы идете на стоянку такси и ждете, когда появится свободная машина. Стоянок было немного, и далеко не всегда до нее можно было быстро дойти пешком. Вы приходите на стоянку, там стоит человек, допустим, пять, то есть ваша машина — шестая. Сколько вам придется ждать — непонятно, может быть, минут пятнадцать, и это огромная удача, а может быть, и два часа. Это непредсказуемо. Второй вариант: вы вызываете такси по телефону. Сначала дозваниваетесь час-полтора, потом вам говорят, что машина будет не раньше чем через час, а то и два. Третий вариант: вы выходите на улицу и голосуете, то есть ловите или свободное такси, или частника, который согласится вас подвезти за деньги. Тут тоже как повезет, иногда ловили сразу, иногда стояли на обочине минут по тридцать-сорок. Но в нынешних реалиях третий вариант не пройдет никак, такси все берут заказы через приложения, и если водитель едет без пассажира, значит, либо он взял заказ и едет к клиенту, либо вообще не намерен брать кого-то, а собрался пообедать или по делам. Частников уже давно нет. Так что если кто-то из вас соберется ехать на такси, вы сообщаете об этом своему куратору, то есть человеку, с которым временно проживаете, он засекает время и по телефону вызывает для вас машину, но уехать вы сможете не раньше чем через полтора-два часа. Куратор или другой сопровождающий едет вместе с вами, и когда вы соберетесь вернуться сюда, вся процедура повторится.
— Правильно ли я понял, — заговорил Артем, — что если мне нужно на пятнадцать минут попасть в город, то я потрачу на это не меньше четырех часов?
— Совершенно правильно, — подтвердил Назар. — И с покупками в магазинах история та же. Хлеб вы сможете купить минут за пять, а вот если вам захочется сыра или колбасы, то ваш сопровождающий не только укажет вам, что можно купить, но и постоит вместе с вами в магазине от получаса до часа, и только после этого вы сможете подойти к кассе.
— Зашква-а-ар, — в ужасе протянула красивая девушка Марина. — А конфеты или чипсы можно?
— «Зашквар» — это сленговый синоним «ужасно, очень плохо», — прошептал Семен, и я благодарно кивнул.
— Чипсы нельзя, — категорически отрезал Бычков. — Конфеты можно, но, опять же, далеко не все. Ваш куратор Галина Александровна все вам покажет и подскажет. Еще раз напомню: в каждой квартире есть стационарный телефон, пользоваться им можно без ограничений, но звонить разрешается только на городские номера. Подчеркиваю: на номера сотовой связи звонить запрещено. Все номера телефонов вы будете знать, можете ими обмениваться друг с другом и давать своим близким, чтобы они вам звонили. Но звонить они должны тоже только со стационарных телефонов, а не с мобильных. Поскольку проконтролировать тех, кто будет звонить вам, вы не сможете, то лучше и не давайте им ваших номеров, а то позвонит вам кто-нибудь с мобильника — а вам зачтется нарушение. Не рискуйте. Если вы надеетесь, что сможете куда-нибудь пойти и оттуда позвонить, то надежду эту оставьте. Мы вас не обыскивали, просто попросили сдать технику, положившись на вашу честность. Но мы отдаем себе отчет в том, что некоторые из вас могли слукавить и сдать не все. И эти умники сейчас слушают меня и думают: да фигня, выйду из дома, заверну за угол, а то и в кафешку зайду, вытащу спрятанный андроид, выйду в сеть, всем позвоню, всем напишу, всё почитаю, погуглю, фотки сделаю и размещу где надо, а если этот надзиратель будет рядом толочься, то в туалет уйду, там меня никто не засечет.
Я не сводил глаз с молодых людей. По меньшей мере двое совершенно точно думали именно так, как говорил Назар. Поэт Цветик и красавица Марина. Возможно, были и другие, умевшие лучше владеть мимикой и скрывать свои эмоции.
— Так вот, — невозмутимо продолжал мой друг, — я не исключаю, что вам удастся бесконтрольно нарушить правило, но предупреждаю: мы об этом узнаем в течение нескольких часов. Тот, кто будет пойман на нарушении, без всяких оговорок считается не прошедшим испытание. Никаких извинений и тем более никаких блеяний на тему «а я не знал, что нельзя» не принимается. Вы всё знаете, я вас предупредил.
— Да вот же блин! — с досадой воскликнула Оксана, сидящая рядом с Цветиком. — Как же я позвоню, если вы телефоны отобрали? Там же номера все забиты, а на память я их не знаю. И что теперь делать?
— Обращайтесь ко мне, вся техника хранится у меня, я дам вам телефон, вы сможете выписать из записной книжки нужные номера. По-хорошему, вы сами должны были позаботиться об этом заранее, вас ведь предупреждали еще на собеседовании о невозможности пользоваться мобильниками. Но этот промах мы решили вам на первый раз простить. Вы еще очень молоды и действительно не понимаете, как мы жили в те времена, так что в этом единственном пункте к вам будет проявлено снисхождение.
— Вот спасибочки, — презрительно протянула Елена. — Премного вами довольны. А задание-то в чем будет состоять? В том, чтобы выжить в этом кошмаре?
— Да, — раздались голоса, — в чем задание? Что нужно делать?
Я поднялся из-за стола, вышел в соседнюю комнату и вернулся со стопкой книг. Девять совершенно одинаковых книг. Горький, «Дело Артамоновых». Я раздал книги. На меня уставились девять пар недоумевающих глаз.
— Каждый из вас должен прочитать эту книгу до завтра. Она не очень большая, вы успеете. Завтра в девять утра мы снова соберемся здесь, и вы мне расскажете, что именно в наибольшей степени привлекло ваше внимание, какие характеры, ситуации, проблемы или даже просто отдельные фразы, реплики. Книги — рабочий инструмент, можете, если захотите, подчеркивать или ставить пометки на полях, а можете делать выписки в блокноты. Каждый работает так, как ему удобно, и тогда, когда ему удобно, но завтра утром должен быть результат.
Ответом мне была длинная-длинная пауза. Потом послышался озадаченный голос Марины:
— Зашква-а-ар…
Похоже, это было ее любимое словечко.
* * *
Артем молча взял книгу и первым встал из-за стола. Задание понятно, но непонятны смысл и цель. Впрочем, сначала нужно прочитать и послушать завтрашнее обсуждение, а потом уже делать выводы.
Он поднялся на пятый этаж, в двухкомнатную квартиру, тесную и запущенную. На потолке следы бесчисленных протечек, побелка осыпается, обои в верхней части стен отслоились. Краны на кухне и в ванной подтекают. Линолеум на полу местами протерт до дыр. Наверное, сорок лет назад все это было в хорошем состоянии…
Артем накануне приехал раньше всех, и когда ему предложили выбрать, с кем жить — с завхозом, переводчиком, психологом или актером, — не раздумывая выбрал психолога. Быстро отобрал одежду из предложенного скудного ассортимента, огорчился, что в чемодане не нашлось того, что он привык носить, но огорчение это моментально улетучилось, стоило лишь вспомнить о цели: понять, почувствовать людей того поколения. «Чем хуже — тем лучше, — подумал он, затягивая ремень на поясе слишком свободных брюк. — Быстрее проникнусь атмосферой». Он терпеть не мог облегающую тесную одежду и, отвечая на вопросы о размерах, специально указал на размер-два больше, он и в магазинах так вещи покупал. Ему нравилось, чтобы все болталось и ничто не стесняло движений. Мама постоянно твердила, что он позорится, некрасиво выглядит, и ей стыдно идти рядом с ним по улице, и что подобный внешний вид вызывает большие сомнения в его психической полноценности, и что мальчик из интеллигентной семьи не имеет права ходить как бомж.
— Мне так лучше думается, — отвечал ей Артем. — Моя работа — придумывать, а не выглядеть. И ходить рядом по улице нам совсем не обязательно.
Вчера он успел погулять по поселку в сопровождении Вилена, обсудить с ним плюсы и минусы теории поколений, дойти до озера и осмотреть пляж, на котором стояли штук десять скамеек и пара ларьков, где торговали хот-догами и еще какой-то горячей и холодной снедью и напитками. Озеро огромное, противоположный берег едва виден.
— Симпатичное место, — заметил Артем. — Можно сюда ходить. Давайте съедим что-нибудь, посидим на скамеечке.
Вилен в ответ рассмеялся и отрицательно покачал головой.
— Нельзя. Вот если бы мы принесли с собой подстилку и еду, то могли бы устроить пикник, а так — нет. В семидесятые годы здесь могла быть всего одна скамейка, и она всегда была бы занята. Но скорее всего, и одной не было. И никаких ларьков. Так что имей в виду на будущее: на пляж нужно всё нести с собой.
— Строго тут у вас.
— А иначе смысл теряется.
— Но пить-то хочется…
Вилен пожал плечами.
— Терпи. Как все в те годы терпели — так и ты терпи.
Артем с завистью смотрел на купающихся и на тех, кто отходил от ларьков, держа в руках бутылки с разноцветными этикетками и вкусно пахнущие «доги» и «бургеры».
— Ладно, а если по правилам, то что делать, когда пить хочется?
— Раньше были автоматы с газировкой, бросишь одну копейку — нальет водички без сиропа, три копейки — с сиропом. Но не на каждом шагу, конечно. Можно было зайти в магазин и купить бутылку лимонада. Или стакан сока, если в том магазине продают в разлив.
— Но это все или газированное, или сладкое. Я такое не пью. А если просто воды, чистой воды, без ничего?
— Ну, это из-под крана, — усмехнулся Вилен. — Но кран тоже еще найти надо было.
— Кран? — удивился Артем. — А в чем проблема? Зайти в любое заведение, в туалет, и напиться из-под крана.
— Так тебя и пустили! В туалет имели право заходить только посетители, клиенты. Человека с улицы никто не пустил бы.
Артем задумчиво кивнул.
— Получается, нужно зайти, допустим, в кафе, заказать что-нибудь, заплатить за это, и только тогда я могу воспользоваться туалетом и попить обыкновенной бесплатной воды из-под крана?
— Именно.
— Круто… А если зайти просто в туалет, в общественный, на улице?
— А их не было, — улыбнулся Вилен. — Если кое-где и попадались, то такие грязные и вонючие, что к крану ты бы и не прикоснулся из брезгливости.
— Н-да… Интересно люди жили…
Они двинулись в обратную сторону, оставив озеро за спиной. Пить Артему хотелось все сильнее. И в туалет тоже хотелось невыносимо. Сказанные Виленом слова о кафе казались все более и более привлекательными. Идя по улице, он посматривал на вывески: на каждом шагу попадались то суши-кафе, то хинкальные, то бары, одним словом, заведений, куда можно заглянуть, было в этом поселке в избытке. Особенно густо — на улицах, близких к озеру, чем дальше от озера — тем их становилось меньше. Но все равно более чем достаточно. Маркетологу Артему такая логика была понятна и удивления не вызвала. Он заглядывал в витрины и окна и отмечал, что посетителей в этих заведениях почти не было, хотя время самое подходящее: конец рабочего дня. Похоже, поселок и вправду расселяется, вымирает, пустеет, как и объяснил Вилен.
Общий принцип Артему уже был понятен, поэтому ни в какие двери, имеющие вывеску с нерусским названием, он войти не пытался. Но вот на глаза попалась вывеска «Радуга». Могло же в советское время быть кафе с таким названием? Вполне могло.
— Давайте зайдем, — предложил он Вилену. — Наверняка у них в меню есть что-то совсем простое, что было сорок лет назад. Или даже просто чашка кофе. Кофе был?
— Кофе был, — согласно кивнул психолог. — Правда, плохой, невкусный, но был. Проблема в другом.
— В чем же?
— Кафе не было.
Он снова рассмеялся, увидев ошарашенное лицо Артема.
— Как это?
— Были, были, не пугайся, но их было очень мало, а желающих — очень много. Поэтому если ты не пришел к самому открытию, а хочешь, допустим, вечером посидеть с друзьями или с девушкой, то либо пользуешься блатом, либо стоишь на улице в очереди часа два-три, а очередь двигается по мере освобождения мест. И с ресторанами та же история. Так что если ты действительно хочешь зайти в это кафе, то мы с тобой сейчас встанем у входа и постоим пару часиков, а уж потом войдем.
Пару часиков! В принципе, Артем не прочь был бы и постоять, с Виленом интересно, можно много чего обсудить важного и нужного. Но пить так хочется… А в туалет хочется еще больше. Вообще-то вопрос насчет туалета показался ему крайне любопытным с точки зрения достижения главной цели. И насчет того, почему не открыть побольше кафе, если они пользовались повышенным спросом, тоже необходимо будет выяснить. Соотношение спроса и предложения — один из краеугольных камней для маркетологов. Артем интуитивно чувствовал, что в этих двух простых вопросах кроется что-то очень важное. Вернее, не в самих вопросах, а в ответах на них.
— Тогда пойдем домой, — решительно сказал он. — Не возражаете?
— Решение принимаешь ты. Я только сопровождаю.
Вернувшись домой, они сходили в столовую к Надежде Павловне, с которой Артем уже успел познакомиться во время обеда, съели по порции сосисок с гречкой в какой-то сомнительной подливке, а пить чай отправились к себе на кухню, прихватив из буфета по паре бутылок пива. Во время ужина за соседним столиком Артем увидел хорошенькую девочку, поглощавшую какой-то суп в компании своего куратора — немолодой тетки с внешностью бывшей графини. Эту тетку Артем уже видел раньше, когда только приехал, и Вилен сказал, что она актриса.
— Хочешь познакомиться? — спросил психолог, заметив взгляд, брошенный Артемом на новенькую.
— Не-а. Не упала она мне.
— Что, неужели не нравится? А по-моему, она прехорошенькая.
— Да мне фиолетово. Мне нужно подумать.
У себя на кухне они выпили по две чашки чаю, после чего Вилен отправился с пивом в свою комнату, побольше, а Артем улегся у себя в комнатушке на диван в любимой позе: ноги на подлокотнике, руки под головой. В этой позе ему думалось лучше всего.
Через несколько минут из-за стены стали доноситься раздражающе-оптимистичные голоса, которые что-то бубнили на фоне такой же оптимистичной музыки. Звуки мешали думать, Артем встал с дивана, чтобы взять наушники, но тут же сообразил, что не захватил их с собой. Надо сгонять в магазин, купить. Наверняка здесь где-то продают, магазины электронной техники и аксессуаров к ней теперь в любой глуши есть.
Он зашел в комнату к Вилену. Психолог, развалясь на диване, потягивал пиво и смотрел телевизор. Но изображение на экране было почему-то черно-белым, а сам сюжет — абсолютно непонятно о чем. Какие-то дымящие трубы, рабочие в спецовках… Голос за кадром вещал о досрочной сдаче сталелитейного завода и сверхплановых листах проката.
— Можно сделать потише? — довольно бесцеремонно спросил Артем. — В моей комнате все слышно, мне мешает.
— Это не громкость виновата, — невозмутимо ответил психолог. — Это стены такие, сквозь них все слышно.
— Мне надо сходить в магазин купить наушники.
— Исключено. В те годы никаких наушников не было. Вернее, были только для профессионалов, работающих на радио и телевидении, в стрелковых тирах были, еще кое-где, но их получали по разнарядке. В свободной продаже для населения — не было.
— А как же тогда?
— Никак. Или затыкай уши ватой, или терпи.
— Ну хорошо, а беруши можно? Они продавались?
— Нет.
Артем помолчал. Снова он услышал это странное для себя, непривычное слово: терпи. Пожалуй, за него имеет смысл зацепиться.
— Что это вы смотрите? Что за программа?
— Документальный фильм о выполнении планов пятилетки.
— Чего-чего?
Вилен отставил пустую бутылку, встал с дивана, подошел к телевизору и принялся нажимать на кнопку, уменьшая громкость. Артем проводил его глазами: нормальный телевизор, как у всех, зачем было вставать, если все можно сделать при помощи пульта?
— А почему не пультом? — удивился он. — Не работает? Давайте я посмотрю быстренько, починю.
— Пультом нельзя, — усмехнулся Вилен. — В те годы пультов не было, программы переключались вручную, и громкость регулировали тоже вручную.
Ни пультов, ни наушников… Да уж. Нелегко жилось людям при советской власти.
— Ясно. А зачем вы это смотрите? Это вам нужно для работы?
— Это, — Вилен сделал выразительный знак в сторону экрана, — никому не нужно ни для какой работы. Но у меня нет выбора. Смотрю, что дают.
— Так переключите канал! Кино какое-нибудь найдите… Ну или что там еще сейчас показывают.
— Ты не понял. Это не телевизор, в том смысле, что он не подключен к антенне. Это просто экран, видеоплеер, к нему прилагается набор дисков с записанными телепрограммами семидесятых годов. Если захочешь посмотреть телевизор, то будешь смотреть то, что показывали в те годы, а не то, что сейчас. Информационные программы, политические, развлекательные, документальные и художественные фильмы, мультики, телеспектакли, концерты всякие. Всё — только оттуда. Видеомагнитофонов и плееров в семидесятые еще не было, конечно, но нам приходится делать определенные допуски в достоверности. Телевизионных каналов было всего два, так что выбор, как сам понимаешь, невелик.
Артем подумал пару секунд и включился в игру.
— А давайте переключим на другой канал, может, там кино показывают.
Вилен посмотрел на часы.
— Не показывают. Через десять минут по первому каналу начнется программа «Время», а у нее не должно было быть конкурентов. Если по второму каналу в это время показывать кино, то главную идейно-политическую программу страны никто смотреть не станет.
— Блин! Это получается, что за меня уже кто-то решил, что и когда мне смотреть? — возмутился Артем.
— Получается, что так.
— А можно мне в комнату тоже поставить такой видик? Я что-нибудь другое посмотрю. Кино или концерт какой-нибудь.
Вилен с улыбкой развел руками.
— Нельзя. Больше одного телевизора в квартире могли себе позволить очень немногие. Обычно у всех был только один. Если кому-то не нравилось то, что смотрят другие, то он либо уходил, либо…
— Терпел, — подхватил Артем. — Я понял. Я только не понял, почему мы смотрим то, что интересно вам, а не то, что интересно мне.
— Потому что ты младший в семье, у тебя нет права голоса. За тебя все решают родители. Кстати, телевизор стоит, как правило, в той комнате, где родители спят, так что если ты собрался посмотреть футбол, а мама, например, приболела, устала и прилегла подремать, то я тебе не завидую.
Артем еще немножко подумал.
— А в самом деле, как быть в такой ситуации? К другу пойти?
— Вариант, если он тоже болельщик. Но ведь и у него есть родители. И футбольный матч в их комнате, когда они пришли с работы уставшие, может им не понравиться.
— А если друг живет один?
— Крайне редкий случай, практически эксклюзивный.
— Спортбар?
— Их не было.
— Засада…
Одним словом, вечер дня приезда прошел для Артема крайне продуктивно, он многое понял из принятых здесь правил, поэтому сегодня не задавал никаких вопросов, ничему уже не удивлялся, сделал только одно уточнение о временных затратах на поездку в город, забрал книгу и отправился читать.
* * *
Сергей приехал ближе к вечеру, из аэропорта его привез тот дедок, который сидел на собеседовании. Дедок представился Назаром Захаровичем, но через несколько минут оживленной беседы разрешил называть себя просто дядей Назаром. Сергея живо интересовали и город, и поселок: инфраструктура, население, переселение, планы по созданию курортной зоны, строительство. Он ведь консультант по инвестициям, и судя по разъяснениям дяди Назара, в этом городе и во всей области можно найти приличную работу по специальности. Так что если с вакансией, открывающейся в середине августа, что-то не срастется, можно будет подумать о других вариантах. Время в пути пролетело за разговорами незаметно, и Сергей даже не сообразил задать вопросы о проекте, о предстоящей работе и возможных конкурентах. Возьмут-то не всех, кто приедет, не зря же тур называется отборочным.
Когда приехали, дядя Назар первым делом повел Сергея на второй этаж ужинать в импровизированную столовую, откуда как раз выходили какой-то парень и с ним мужик лет сорока пяти. «Вот и конкурент», — мелькнуло в голове у Сергея.
В столовой он сразу увидел красивую девушку и строгую чопорную даму.
— Как тут у вас насчет познакомиться? — спросил он у Назара Захаровича.
— Без проблем.
— А насчет замутить? Не запрещается?
— Ради бога! Если найдете где.
Ответ показался Сергею не вполне понятным, но с девушкой по имени Оксана он тут же познакомился, и они договорились встретиться и потусоваться примерно через час, после того как разберутся с одеждой и устроятся на новых местах. «Ладно, — думал Сергей, — даже если меня не возьмут в этот проект, хоть время приятно проведу». Оксана сказала, что ее куратор — актриса, и когда Сергею предложили выбрать, с кем вместе жить, с актером или с переводчиком, выбрал актера. С одной стороны, вроде как знак солидарности с красивой Оксаной, а с другой — в переводчиках, на его взгляд, нет ничего интересного, а актер — прикольно.
Вечер в обществе Оксаны начался весьма приятно, но закончился большим разочарованием: тем, что Сергей называл эвфемизмом «замутить», заняться было совершенно негде. У него — однокомнатная квартира, которую он делит с немолодым актером, у нее — «двушка», но со строгой актрисой, взявшей на себя роль бабушки — неумолимого контролера. Попытались прогуляться по улицам — скучно, зайти никуда нельзя, чуть позади за ними маячит высокая фигура актера, бдительно следящего, чтобы молодежь не нарушила правила. Куда податься? Ни в клуб, ни в бар… Вернулись, попытались провести время в квартире у Оксаны, но ее куратор, Полина Викторовна, усадила их пить чай и все время торчала рядом. В конце концов постояли полчасика на лестнице, у окна, поболтали о какой-то ерунде, и Сергей внезапно с изумлением осознал, что если не «мутить», то делать с этой девушкой ему совершенно нечего. Почему-то стало очень неприятно. «Она такая красивая, я надеялся, что нам будет классно вместе, а оказалось, что и говорить не о чем. Не то она меня обманула своей внешностью, не то я сам дурак и чего-то не понял».
Настроение у него испортилось, он наспех распрощался с Оксаной и ушел к себе. А утром, придя в квартиру на четвертом этаже, не сел рядом с ней. Впрочем, девушку этот факт, по-видимому, вполне устроил: еще завтракая в буфете, Сергей заметил, что она с удовольствием флиртует с еще одним конкурентом, смешливым парнем с немного высокомерной манерой держаться. Вот и во время утреннего собрания они сели вместе и как-то очень отдельно от остальных. Ну, как говорится, Бог им в помощь.
Он старался не встречаться с ней взглядом все время, пока два старика — главный и дядя Назар — держали речи перед участниками и отвечали на вопросы. Когда раздали книги, Сергей равнодушно подумал, что Горький — это, само собой, ужасно скучно и пресно, потому что он был певцом революции, а теперь всем давно известно, что революция себя не оправдала и вообще была плохой затеей, ну и какой смысл читать о прославлении того, что оказалось профанацией? Что вообще в этом может зацепить, как выразился главный, американец, современного продвинутого интернет-пользователя, профессионально занимающегося финансами? Да ничего! Но попасть на основное мероприятие, прожить здесь месяц и получить очень достойные деньги — необходимо. Ну и ладно, грузчиком работать — тоже не обалдеть как интересно. И вообще, ему, по большому счету, все равно чем заниматься, лишь бы не сдохнуть от голода и при этом не видеть мать и сестру. И не думать о Гене, при одной только мысли о котором сердце разрывается от жалости и стыда.
Он внимательно рассматривал присутствующих, прислушивался к их словам. Кто из них — настоящий, искренний, а кто — лишь маска? Вон та девушка, которая все время молчит, не задала ни одного вопроса… Имя у нее занятное: Евдокия. Старомодное какое-то. Интересно, почему ее так назвали? Конечно, современным девицам, его ровесницам, часто давали имена, которые раньше не были популярными: Варвара, Ксения, Полина — этих и им подобных было навалом, но ни одной Евдокии он никогда не встречал. Вопросы задавали все, кроме нее и того парня, с которым он вчера столкнулся на пороге квартиры-столовой.
Сергей хотел подойти к Евдокии, заговорить с ней, но отвлекся, отвечая на вопрос, который задала ему одна из двух сидящих рядом подружек, та, что побойчее, а когда спохватился, молчаливой девушки со странным именем уже не было за столом.
Он вернулся в квартиру, еще на лестнице услышав доносящийся через дверь выразительный голос, декламирующий с отчетливой дикцией какие-то стихи, смутно знакомые. Не то Пушкин, не то Лермонтов, не то Некрасов, в общем, что-то такое, что осталось в воспоминаниях о школьной программе. Скучное и ненужное.
У актера было сложное имя и отчество, не то Виссарион Иннокентьевич, не то Иннокентий Виссарионович, но он с первой же минуты велел называть себя Гримо, а на непонимающий взгляд Сергея ответил со смехом:
— Поговорить люблю, и голос у меня хорошо поставлен, меня всегда и всюду слышно. Если ты меня не слышишь, значит, я умер. А Гримо, если ты помнишь, был большим молчуном, из него слова не вытянешь, и голоса его почти никто не слышал. Вот мне и дали на театре такое прозвище в шутку. Что ты смотришь? Ты «Трех мушкетеров»-то читал?
А, ну да, «Три мушкетера», безмолвный слуга Атоса… Ну, Гримо так Гримо, все легче, чем путаться в нескончаемых буквах имени-отчества, спотыкаясь о каждую пару сдвоенных согласных.
Едва Сергей захлопнул дверь и положил ключи на полочку, Гримо нарисовался в прихожей.
— Явился, внучок? Чем порадуешь?
Сергей пожал плечами. Чем он может порадовать этого старого клоуна?
— Да вот, Горького велели прочитать…
— А чего рожа такая постная? Читать не любишь?
— Читать люблю, но не Горького же… Нормальные книги.
Гримо как-то странно глянул на него и вдруг заговорил, приняв позу отчаявшегося, раздавленного унынием человека:
Маленькие, нудные людишки
Ходят по земле моей отчизны,
Ходят и уныло ищут места,
Где бы можно спрятаться от жизни.
Все хотят дешевенького счастья,
Сытости, удобств и тишины.
Ходят и всё жалуются, стонут,
Серенькие трусы и лгуны…
— Это что? — удивился Сергей. — Я не понял, это вы к чему?
— Это ни к чему, это Горький, из пьесы «Дачники», я в ней роль Власа играл много лет назад. Ну, чего стоишь-то? Дали тебе задание — иди выполняй.
Сергею показалось, что Гримо на что-то рассердился, но, как ни силился, не понимал, что такого он сделал не так, чем обидел своего «временного деда». Прошел в комнату, сел на диван, раскрыл книгу, прочел первые строчки: «Года через два после воли, за обедней в день Преображения Господня, прихожане церкви Николы на Тычке…»
«Это невозможно, — мелькнула угрюмая мысль. — Я это не одолею. Блин, через два года после воли… Это вообще когда? Преображение Господне — это когда? Какого черта он писал так, как будто все должны это знать? Церковь еще какая-то Николы на Тычке… Нет, не прочту. Провалю задание, не пройду второй тур, выпрут меня. Ну и ладно».
Он захлопнул книгу, откинулся на спинку дивана, закрыл глаза. «Надо узнать, в какой квартире живет эта Евдокия, пойти познакомиться с ней, поболтать. Всё лучше, чем эту муть читать».
— Что, внучок, не читается? — загремел прямо над ухом голосище Гримо.
— Не могу. Скучно невыносимо.
— А хочешь, я тебе вслух почитаю? Слушать опытного актера — это совсем не то же самое, что буквы с бумаги рассматривать. Скучно не будет, гарантирую. Я Горького очень люблю, много в его пьесах играл. Главных ролей, конечно, не давали, не той масти я артист, но играл и вправду много. Ну как? Почитать? Будешь слушать?
Сергей решил, что слушать в любом случае повеселее будет, чем читать, и молча протянул Гримо книгу с лицом седобородого старца на обложке.
— Ты картошечку жарить умеешь? — вдруг спросил Гримо ни с того ни с сего.
— Умею.
— А любишь?
— Жарить — не люблю, а есть люблю очень, поэтому и жарить приходится, — усмехнулся Сергей.
— Тогда мы вот как сделаем. Сейчас сходим в закрома нашей Надюши, купим картошечки и лучку репчатого, сала кусочек возьмем, ты будешь картошечку чистить, резать и жарить, а я буду тебе читать.
— А сало-то зачем?
— Ну а как без сала картошечку жарить? Картошечка, брат, продукт благодарный, если с ней по правилам обращаться, то она весь свой вкус тебе отдаст с радостью, а если обращаться неправильно, то и вкуса никакого не будет.
Предложение показалось Сергею забавным, но привлекательным. И вдруг нестерпимо захотелось именно жареной картошки! В последнее время он совсем перестал готовить для себя, перехватывал тем, что можно было купить в супермаркете и быстро сжевать в подсобке, не отходя от рабочего места.
Они спустились на второй этаж, в квартиру, где работала Надежда Павловна.
— Овощной магазин? Конечно. Ты сам или Иру позвать?
— Да справлюсь я, Надюша. Или я не артист? Если надо, я тебе хоть собачью колбаску сыграю.
Сергей ничего не понял из этого странного обмена репликами и моментально насторожился. О чем они говорят? Что за тайный смысл кроется за такими обычными словами, которые никак не связываются в его сознании с картиной мира?
Надежда Павловна между тем открыла дверь, на которой висела картонка со сделанной фломастером надписью «Магазин». Три больших, почти под потолок, холодильника, какие-то контейнеры, ящики, коробки…
Картофель лежал в одном из ящиков, весь в комьях земли. Сергей озадаченно смотрел на него, пытаясь сообразить, что нужно делать дальше.
— Молодой человек! — послышался из-за спины отвратительный визгливый голос. — Так и будем стоять и смотреть? Выбирайте товар и оплачивайте, не задерживайте очередь.
Сергей в ужасе обернулся: Гримо стоял подбоченившись и с таким выражением на лице, что захотелось провалиться сквозь пол. Старый актер преобразился настолько, что утратил все признаки мужчины и стал похож на усталую раздраженную женщину, хамоватую и ненавидящую всех покупателей, как нынешних, так и прошлых, и будущих.
— Как выбирать? — растерянно спросил Сергей.
— Руками, а как еще? — сердито ответила продавщица-Гримо.
— Так она же грязная…
— Грязная?! А я что, должна для тебя картошку мыть?! Какую завезли, такую и продаю!
— Кать, а, Кать! — вступила Надежда Павловна. — Что это у тебя, покупатель скандалит? Заведующую позвать?
— Ты только подумай, картошка ему грязная! Нет, ты видела такое? — продолжал разоряться Гримо. — Давай-давай, поживее, выбирай и отходи, вон очередь какую собрал!
Сергей жалобно посмотрел на Надежду Павловну.
— Что, правда прямо руками брать?
— Прямо руками, — подтвердила та своим обычным голосом.
— Но вы хотя бы пакет дадите?
— Пакетов не давали, все ходили со своими сумками, авоськами, сетками — у кого что было.
— Но как же мне…
— А никак. Сегодня в руках и унесешь, а в следующий раз сумочку прихватишь или пакет, — миролюбиво объяснил Гримо, снова принявший свой обычный вид.
Сергей наклонился над ящиком, выбрал несколько крупных картофелин — сколько поместилось в двух руках. Но ведь Гримо говорил что-то о луке и куске сала…
— Ладно, — смилостивился Гримо, — лук и сало я сам возьму, на первый раз с тебя хватит.
Сергей поднимался по лестнице, стараясь не испачкать одежду землей, плотно облепившей картофелины. В квартире он сгрузил картошку в раковину и открыл кран, чтобы вымыть руки.
— Что это вы устроили? — зло спросил он, поглядывая на актера, который с невозмутимым видом уселся за кухонным столом и принялся листать книгу, которую ему предстояло читать вслух.
— А что тебе не понравилось?
— Зачем весь этот цирк с грязной картошкой?
— А другой в те времена не было. Наш завхоз Юра специально ездил на ферму, договаривался, чтобы продукцию продавали нам немытую. На рынке овощи были чуть почище, конечно, но заметно дороже. А в магазине — только такие. Другое дело, что в магазинах они были почти всегда расфасованные по пакетам или по сеткам, но такие же грязные.
— А орать и хамить зачем было?
— Милый мой, во всех магазинах продавцы орали на покупателей и хамили. Даже в ювелирных такое случалось, а уж в овощных — поголовно.
Сергей оттер наконец руки и взялся за полотенце.
— Вы серьезно?
— Серьезней некуда. Мы все так жили.
— Но это же унизительно!
— Ну… — Гримо пожал плечами. — Наверное. Но мы привыкли. Для нас это было нормой, мы и не знали, что бывает как-то иначе.
— Ну ладно. Только я не понял, о чем вы с Надеждой разговаривали в самом начале, когда мы только пришли.
— Мы разговаривали о том, кто будет играть роль продавца и нужно ли для этого звать нашу Ирочку. Я ответил, что сам справлюсь. И ведь справился?
— Справились. — Сергею наконец удалось расслабиться после шока, вызванного посещением «магазина». — А Ирочка — это кто?
— Актриса. Нас, актеров, здесь трое: Полина, у которой твоя Оксана живет, Ирочка и я. У Полины возрастные роли, у Ирочки — помоложе, лет на тридцать пять — пятьдесят, ну и я — на все мужские и вообще на любые, ты ж сам видел, я что угодно сыграю.
— Ага, хоть собачью какашку, — с улыбкой кивнул Сергей.
— Это грубо, — поморщился Гримо. — Я сказал «колбаска». Ты давай начинай дело делать, фартук повяжи, нож достань, дощечку, миски, сковородку, не стой пнем. А я читать буду.
Сергей послушно надел фартук и взялся за нож, а Гримо откашлялся, взял поочередно две ноты с размахом в октаву и принялся читать.
А дальше стало происходить что-то непонятное. Невероятное. В раковину падали картофельные очистки и луковая шелуха, на сковороде подтапливалось нарезанное мельчайшими кусочками сало, стены кухни словно раздвинулись, и перед глазами Сергея появилась улица, а по ней шел, твердо ступая, могучий мужчина с длинными руками. Серо-голубые его глаза сверкали из-под бугристых лохматых бровей, и покачивалась густая, в колечках завитков, борода… Озадаченные горожане смотрят ему вслед и переговариваются, обсуждая и строя догадки: кто это да зачем явился в их город, стоящий на большой реке?.. Вот умирает городской староста и на смертном одре договаривается о женихе для своей дочери… Дочь старосты и сын Артамонова, того самого «неизвестного и страшного», принимают благословение, впервые увидев друг друга и не испытывая никаких чувств… И вдруг, как откуда-то из другого мира, прозвучали слова: «Живет человек, а будто его нет. Конечно, и ответа меньше, не сам ходишь, тобой правят. Без ответа жить легче, да — толку мало».
Было что-то особенное то ли в самих этих словах, то ли в той интонации, с которой произносил их старый актер Гримо. Сергей отвернулся от плиты, на которой шкворчала порезанная тончайшими ломтиками картошка, и замер, уставившись на чтеца.
— Что? — спросил Гримо, оторвавшись от книги и сдвигая очки на кончик носа.
— Это тоже Горький написал? Вот то, что вы сейчас прочитали?
— Ну а кто ж? Не я же.
— Что-то тут революцией и не пахнет.
— Ну, ты хватил! — расхохотался актер. — Действие начинается через два года после воли, это первая половина шестидесятых годов девятнадцатого века, до революции еще глаза выпучишь.
— То есть про революцию здесь вообще не будет? — на всякий случай уточнил Сергей, почему-то обрадовавшись.
— Будет, но в самом-самом конце и совсем чуть-чуть. Ты не отвлекайся, внучок, картошку-то мешай, а то пригорит.
В сочном глубоком голосе Гримо было что-то завораживающее, и картины перед мысленным взором вставали яркие, красочные, выразительные. Когда еда приготовилась, они сделали перерыв, но Сергей старался съесть свою порцию побыстрее, чтобы снова вернуться к волшебным картинам, оживающим под силой голоса Гримо. Актер же, наоборот, не спешил, ел медленно, со вкусом, нахваливая стряпню «внучка». Сергей успел не только поесть, но и вымыть сковородку, ножи, миски и даже свою тарелку, и нетерпеливо ожидал, когда Гримо доест, сдаст посуду и вернется к чтению.
— А ты не стой без дела, кофейку свари пока, мне покрепче, а себе — как любишь.
Кофе пили уже под книгу: Гримо читал, на ощупь просовывая палец в колечко ручки, подносил чашку ко рту, делал маленький глоточек, почти не прерывая потока слов. Сергей слушал как завороженный.
— Ну как? — спросил актер часа через два. — Дальше сам будешь читать? Въехал?
— А вы устали?
— Да я-то что, у меня глотка луженая, могу читать хоть до ночи.
— Я бы еще послушал, если можно. Вы так классно читаете! Если честно, никогда не понимал, почему некоторые люди любят слушать аудиокниги. Мне всегда казалось, что лучше глазами и в тишине…
— Теперь понял?
— Теперь понял.
— Тогда перерыв на десять минут, можно оправиться и покурить.
— Я потерплю.
— Ну а я вообще не курю, — рассмеялся Гримо. — Это выражение такое. Не слыхал никогда?
— Нет, — признался Сергей. — Вам еще кофе сварить?
— Свари.
Актер походил по квартире, помахал руками, зашел в ванную, сполоснул лицо прохладной водой.
— Ты почему не записываешь ничего? — вдруг строго спросил он. — На память надеешься? Вот завтра утром тебя спросят, а тебе и сказать нечего.
Ох, елки-палки! Он совсем забыл, что нужно будет отчитаться о «зацепившем». Правда, до настоящего момента зацепили его только слова о жизни без ответственности, но ведь и их нужно процитировать. Сергей схватил блокнот, взял лежащую на столе книгу, начал листать с самого начала, чтобы найти нужное место. Выписывать цитату целиком было лень, он давно уже отвык делать записи, все, что можно, вносил либо в компьютер, либо в телефон или айпад. Но вроде бы этот главный, американец, сказал, что можно делать пометки на полях. Найдя цитату, Сергей отчеркнул ее карандашом, а в блокнот вписал только номер страницы. Вот так будет отлично: всё быстро найдется.
Неутомимый Гримо читал до самого вечера, делая десятиминутные перерывы каждые полтора-два часа. Сергей варил ему и себе кофе и два раза во время перерывов бегал в буфет к Надежде Павловне за бутербродами и булочками с вареньем.
— Может, вам ужин принести? — предложил он вечером. — Давайте я попрошу Надежду Павловну, она даст навынос. А посуду я ей потом верну.
— Не даст, — отрезал актер. — Не положено. Навынос можно только то, что из буфета. А столовское едят строго по месту подачи. Если не хочешь прерываться — сходи в магазин, возьми десяток яиц и колбаски кусочек, сало у нас еще осталось, так что можем хорошую яишенку забабахать. Сумеешь?
— Сумею, конечно, но куда нам десять яиц? В нас разве влезет столько?
— А никого не волнует, что там и сколько в кого влезет, яйца продаются только десятками и никак иначе.
Сергей представил себе очередную сцену с продавщицей и поежился. Но идти в столовую и видеть других участников, а возможно, и разговаривать с ними отчего-то хотелось еще меньше. «Боюсь я их, что ли? Да вроде нет, с чего мне бояться… Почему они все так неприятны мне? Потому что конкуренты? Наверное. Я не боец. Я не умею выдерживать конкуренцию, я ее избегаю. Неужели я трус? Или слабак? Надо же, как странно: никогда прежде я об этом не задумывался. Нужно было вляпаться во всю эту дикую историю с прочтением Горького и с погружением в семидесятые годы, чтобы начать думать об этом. Чудеса!»
Он спустился к Надежде Павловне, предусмотрительно взяв пакет, внутренне подобравшись и выставив вокруг себя частокол из иголок. На этот раз продавщицу изображала та самая Ирочка, которая «от тридцати пяти до пятидесяти». Она не кричала и не хамила, «ее» продавщица вообще не произнесла ни слова, обслуживала молча, но при этом обливала покупателя таким холодным презрением, что уж лучше бы орала, как та, в овощном. Яйца в пакет она складывала с таким остервенением, что Сергей только диву давался: как хрупкая скорлупа выдерживает? Кусок колбасы, отрезанный от вынутого из холодильника батона, она не положила на весы, а швырнула, при этом стрелка весов заметалась, как бешеная, а продавщица, не дожидаясь, пока стрелка остановится, молча завернула колбасу в грубую серую бумагу и карандашом нацарапала на краешке цену. После чего уже завернутую колбасу швырнула на прилавок. И все это в гробовом молчании и с выражением неистребимой ненависти ко всему человечеству.
Однако второй магазинный опыт прошел для Сергея намного легче. Он-то, спускаясь по лестнице, боялся, что будет так же ужасно, как в первый раз, но сейчас он отнесся ко всему происходящему почти равнодушно. «Человек ко всему привыкает, — думал он, — вопрос только в том, насколько быстро. Я пережил разочарование в близких, потерю работы, жизнь грузчика, я привык и смирился. И к обычаям советского времени привыкну. Если, как говорит Гримо, все люди так жили, то почему я не смогу?»
Он пожарил на сале яичницу с колбасой, они с Гримо поужинали и продолжили чтение.
— Тут по объему часов на одиннадцать-двенадцать голосовых, — сказал актер, опытным взглядом оценивая толщину книги. — Я-то договорю, я тренированный, в последние годы подрабатывал начитыванием аудиокниг, а вот ты дослушаешь ли? Или, может, хватит, дальше сам дочитаешь?
— Я бы послушал, — умоляюще проговорил Сергей. — Если вы не устали.
Они начали читать примерно в половине одиннадцатого утра, значит, к полуночи книга должна закончиться. Ну, еще час накинуть на перерывы. Все равно времени, чтобы выспаться, остается более чем достаточно.
* * *
— Не буду я читать этот отстой, — упрямилась Маринка. — Ну это ж просто застрелиться на месте — Горького читать! У меня есть более важные задачи.
— Твои задачи ты все равно не решишь, если не пройдешь отбор, — уговаривала ее Наташа, которая к перспективе прочитать за один день роман классика советской литературы отнеслась гораздо более спокойно, чем ее подруга, но тоже без энтузиазма. Читать она не очень любила, предпочитала слушать, сидя или лежа с закрытыми глазами и в наушниках, да и слушать она любила песни, а вовсе не книги про революционное движение.
Очень хотелось забить на все… Но Маринка права: есть цель, есть задача, и нужно преодолеть себя и постараться. Теперь, после знакомства с Назаром Захаровичем, Наташе еще сильнее хотелось попасть на так называемое основное мероприятие и не только прожить месяц в отрыве от раздражающей современной жизни, но и познакомиться поближе с человеком, который хорошо знает и, вероятно, любит то же, что так нравится самой Наташе.
— Ты хочешь подлезть к американцу, но трех дней тебе на это не хватит, а вот за месяц вполне справишься, — сказала Наташа. — Так что не скули, придется читать.
— Сама читай, — огрызнулась Маринка. — Потом мне расскажешь.
Пришлось потратить еще некоторое время, чтобы напомнить подруге: завтра будет не контрольная по содержанию, а ответ на вопрос о том, что именно произвело наибольшее впечатление.
— Ну ладно, прочитаешь и скажешь мне, что там произвело на тебя впечатление, а я повторю своими словами. Я же понимаю, в чем прикол.
— В чем?
— Да ясен пень, в том, чтобы развенчать идеи революции. Ты хоть что-то помнишь из того, что нам в школе про Горького рассказывали?
— Ну… — Наташа замялась. — Очень приблизительно. Если честно, то совсем ничего не помню. А ты?
— А я вот помню, — торжествующе улыбнулась Маринка. — Того, что задавали, я, само собой, не читала, посмотрела в интернете краткое изложение, чтобы совсем не опозориться на уроке, но русичка говорила, что Горький — певец революции, то есть он революцию поддерживал и прославлял. И все книги у него про это. А теперь сама подумай: зачем сегодня это читать? Сегодня уже всем понятно, что все это было неправильно. И заставлять нас читать Горького можно только с одной целью: чтобы мы сказали, где и в чем он ошибался. Поняла? Так что ты читай, если ты такая идейная, а я пойду попробую мосты навести. Узнаю, в какой квартире этот Ричард поселился, и начну прощупывать почву. Времени терять нельзя.
— Почему? — не поняла Наташа.
— Конкуренция, — многозначительно и серьезно ответила Маринка. — Эта Евдокия мне, конечно, не соперница, а вот две другие девицы могут помешать. Нужно успеть первой. Сейчас потрясу этим старьем из чемодана, может, выберу что-то поприличнее.
Куратор Марины, культуролог Галина Александровна, сидела в самой просторной комнате трехкомнатной квартиры и читала какую-то рукопись, а девушки устроились в малюсенькой комнатке Маринки.
Наташа думала, что они заберутся с ногами на диван, раскроют каждая свою книгу и будут спокойно читать до самого вечера, то и дело обмениваясь впечатлениями, но раз Маринка читать не намерена, а хочет вместо этого нарядиться и приступить к атаке на американца, то и Наташе нужно идти к себе. Не оставаться же здесь… Как-то неприлично это.
Она со вздохом сползла с дивана.
— Ты куда? — удивилась Маринка.
— Домой. В смысле — к себе пойду, ты же уходить собралась. Чего я тут буду с твоей Галиной…
— Да погоди ты! Хочешь читать — читай, пока я оденусь и накрашусь, потом вместе выйдем, ты к себе, а я на разведку.
— Ладно.
Наташа послушно забралась на диван, подогнула под себя ноги и принялась за чтение, а Маринка, испустив громкий вздох отвращения, открыла чемодан и начала рассматривать одежду, вытаскивать каждый предмет по очереди, надевать и рассматривать себя в зеркале на внутренней стороне дверцы шкафа.
— Кошмар какой, — ныла она вполголоса, — ну как можно такое носить? Ноги показать получится только в мини-юбке, но к ней нечего надеть сверху, сюда бы топик хорошо подошел, коротенький такой, чтобы живот торчал, у меня как раз такой был с собой, так эти уроды все отняли… Может, вот так? Ну-ка глянь!
Наташа подняла глаза, оторвавшись от текста, окинула подругу равнодушным взглядом, кивнула.
— Нормально, пойдет.
— Что пойдет? — вдруг взорвалась Маринка. — Куда оно пойдет? Что ты вообще понимаешь, курица?! Уткнулась в свои песенки дурацкие и ничего вокруг себя не видишь! У меня, может, вся судьба сейчас решается, а тебе все равно, да? Подруга называется!
— Я не в песенки уткнулась, а в книгу, — спокойно отпарировала Наташа, ища глазами место, где она остановилась.
— Ага, в книгу про революцию! Уж так интересно, что прям не оторваться!
— Книга про любовь.
— Чего-о? — протянула Маринка. — Про какую еще любовь?
— Про ту самую, обыкновенную. Там такая замутка — и не разберешься сразу. Три брата, один женится по указанию отца, без любви, второй ее любит, а третьего любит она сама. При этом отец их влюбился в мать девушки.
— А она в него? — спросила Маринка, продолжая изучать свое отражение.
— Вроде тоже да.
Маринка внезапно оторвалась от своего увлекательного занятия и внимательно посмотрела на Наташу.
— Ты шутишь, что ли?
— Да какие шутки, Марин! Как тут написано, так я и рассказываю.
— А революция где?
— Пока нету. И вообще не похоже, что будет. Тут как-то всё про другое…
— Ты много прочитала уже?
— Прилично. Ты же знаешь, я быстро читаю.
— А ну дай сюда!
С этими словами Маринка вырвала книгу из рук подруги и, прищурившись, начала просматривать открытую страницу.
— Ну? — насмешливо спросила Наташа. — Убедилась, что я не вру?
Маринка вернула ей книгу и с размаху опустилась на диван.
— Засада… Про любовь я бы почитала, конечно. И завтра выступила бы в правильном ключе, чтобы американец заинтересовался мной. Но и время упустить страшно. А вдруг Ленка эта или Оксана подсуетятся вперед меня? Хотя Оксана вроде на поэта настроилась… А вот Лена может подгадить, знаю я таких уверенных в себе блондиночек. Сама ничего не может, институт бросила, наверняка рассчитывает на перспективного папика, который будет ее содержать.
«Как и ты», — подумала Наташа, но совершенно беззлобно.
— Ты все напутала, Лена — менеджер по продажам, а Оксана не бросила институт, она в академке.
— А ты и поверила! Академка — это примитивная отмазка, вранье. Бросила, точно тебе говорю. А Лена ни на кого из парней глаз не положила, я бы заметила, я за ней все время наблюдала. Значит, она нацелилась на кого-то из мужиков.
— Ну почему обязательно нацелилась? — рассмеялась Наташа.
— Ну а как иначе? Для чего ей вообще сюда приезжать, если не нацелилась? Евдокия — ладно, она какая-то отмороженная, небось голова полна тараканов, с тобой тоже все понятно. А все остальные…
— Думаешь, всем нужен твой американец?
— Ну а то! Он самый лакомый из всех. Хотя, может, у кого-то из девчонок запросы поскромнее, им лишь бы уцепить такого мужика, который их в столицу увезет. Но это не мой путь. Мой путь — прямиком в Европу. Моя планка — самая высокая. И нельзя терять ни минуты. Сейчас накрашусь — и в бой.
— А читать? Не будешь?
— Потом прочитаю, еще весь день впереди и ночь.
Красилась Маринка долго и тщательно, за это время Наташа успела прочесть изрядный кусок текста.
— Галина Александровна, мы уходим! — крикнула Маринка из прихожей.
— Куда? — послышалось из комнаты. — На улицу? Тогда подождите, я с вами пойду.
— Нет, не на улицу, Наташка домой идет, а я в гости.
— К кому?
— Еще не решила. Хочу с девочками поближе познакомиться, — соврала Маринка, не моргнув глазом.
Внушительная фигура Галины Александровны показалась на пороге комнаты.
— Ты не забыла, что у тебя есть задание, которое к завтрашнему дню должно быть выполнено?
— Да помню я, — недовольно пробурчала девушка. — Времени навалом, я успею.
— Но у девочек такое же задание, и твой приход может им помешать. Воспитанный человек обычно звонит по телефону и спрашивает разрешения, если хочет нанести визит.
— Да я всем позвонила, они не возражают.
Маринка продолжала врать по той схеме, которая всегда прокатывала в обычной жизни. Но, как вдруг выяснилось, никак не могла прокатить в реалиях семидесятых годов.
— Когда же ты им звонила? — невозмутимо допрашивала ее Галина Александровна.
— Ну вот только что, буквально пять минут назад, и со всеми договорилась.
— Что-то я не слышала, чтобы ты с кем-то разговаривала.
— Так я же из своей комнаты звонила, — уверенно заявила девушка и вдруг осеклась, наткнувшись на насмешливый взгляд куратора.
«Ну да, конечно, — подумала Наташа. — Из какой такой «своей комнаты» она могла звонить, если стационарный телефон находится в той комнате, где Галина Александровна корпела над чьей-то рукописью? Все привыкли, что с мобильника позвонить можно откуда угодно и когда угодно, хоть из туалета, сидя на толчке… Если эсэмэску бросить или вотсапку, так и вообще без разговоров вслух. А когда аппарат один на всю квартиру, да еще и шнур у него короткий, и рядом с телефоном расположено любимое кресло бабули, в котором она просиживает целыми днями, схема обмана должна быть какой-то другой. Интересно, какой? Как люди выкручивались в те времена? Ведь наверняка же у них были в арсенале какие-то приемчики… А может, тогда, в семидесятые, все люди были честными и никто никого не обманывал?»
Маринка в первый момент растерялась, потом расхохоталась:
— Подловили меня! Прикольно! А вранье тоже считается нарушением? — внезапно спросила она уже серьезно. — За него могут отчислить и выгнать из проекта?
— Не волнуйся, — Галина Александровна снисходительно улыбнулась, — за вранье не выгонят. Люди врали друг другу во все времена испокон веков, и ложь так же типична для нынешнего времени, как и для семидесятых годов. А уж лгать родителям и вообще старшим — просто святое дело, ни один человек без этого не прожил.
— И вы тоже родителей обманывали? — вырвалось у Наташи.
— А как же! Запомните, девочки: развивается и меняется только технология, а человек остается прежним, ничего в нем не меняется и не развивается.
Куратор подумала немножко и негромко добавила:
— Уж не знаю, к сожалению или к счастью.
Девушки уже открыли дверь на лестничную площадку и собрались покинуть квартиру, как им в спину донеслось:
— Марина, обед в два часа, не опаздывай.
— Я буду обедать, когда проголодаюсь, — не оборачиваясь, бросила Маринка.
— Ты будешь обедать, когда я скажу, — спокойно и строго ответила Галина Александровна. — Привыкай, девочка. Таковы правила.
Наташа остановилась.
— И что, во всех семьях в те времена были такие порядки? — недоверчиво спросила она.
— Не во всех, конечно. Но во многих. И у нас, в нашей временной семье, будет именно так.
— Зашквар, — выдохнула Маринка шепотом сквозь зубы. И уже громче произнесла: — Я в гостях пообедаю. Так можно?
— Нельзя, — Галина Александровна подавила улыбку. — Это неприлично.
— Да почему?!
— Потому что хозяйка в те времена обычно готовила еду сразу на два-три дня с расчетом только на свою семью, то есть на определенное число едоков. Незваные гости в расчет не входили, и накормить такого гостя обедом означало урезать пайку кого-то из членов семьи или вообще оставить его голодным.
— Ну елки-палки! — возмутилась Маринка. — Что за проблема-то — обед сварить? Пошла в магазин, купила в кулинарии все готовое, сунула в микроволновку — и никаких проблем. Чего-то вы грузите не по делу, Галина Александровна.
— Попробуй — узнаешь, — усмехнулась куратор и закрыла за девушками дверь.
Наташа направилась вниз по лестнице, на второй этаж, Марина задумчиво стояла на площадке, оглядывая двери соседних квартир и прикидывая, с чего лучше начать задуманное предприятие. Навстречу Наташе поднимался вышедший из квартиры-столовой парень, который на утренней встрече назвался Тимуром и сказал, что он безработный. Физиономия у него была веселая и довольная, в руках — завернутые в бумажную салфетку бутерброды с сыром и пара булочек.
— Привет, красотки! — радостно заявил он. — Вот, затарился перед тем, как погрузиться в литературные глубины. Такую муть можно читать только вприкуску, чтобы скрасить ужас и скуку. А вы куда? Тоже в буфет? Давайте быстрее, там наша повариха булочки только-только из духовки достала, бегите, пока горячие, а то всё расхватают, народ уже прочухал, что здесь выпечка обалденная.
— Я мучное не ем, — томно откликнулась Маринка, явно проверяя на Тимуре силу своего очарования, в которой теперь, по причине неадекватности наряда, приходилось немножко засомневаться. — А ты читать собрался?
— Конечно! А ты разве нет?
— Почитаю, почитаю, — медленно проронила она. — Ты с кем живешь?
— С завхозом, а что?
— С завхозом? Никого поприличнее не мог выбрать?
— Смысла вопроса не понял, поэтому внятного ответа не дам, — по-прежнему весело ответил Тимур и помчался дальше по лестнице вверх.
Остановился на мгновение, обернулся.
— Чмоки, красотки! Зря булочки не едите!
Подмигнул и исчез из виду.
* * *
Наташа, в отличие от своей подруги, фигуру не берегла и вообще о своей внешности думала не очень много, поэтому прислушалась к совету весельчака Тимура и зашла к Надежде Павловне за булочками. В конце концов, не так уж это и плохо: заварить чайку, выложить на тарелку аппетитные теплые плюшечки, забраться на диван, устроиться поудобнее и читать. И книга не такая скучная оказалась, как думалось вначале…
Маринка явилась примерно через час, когда все булочки уже были съедены и следы преступления тщательно уничтожены: чашка и тарелка вымыты, вытерты и убраны в шкафчик над мойкой.
— Облом, — зло бросила она, плюхнувшись на диван Надежды Павловны. — Все козлы! Дед этот вчерашний, как цербер, никого к Ричарду не подпускает. Ты прикинь, я выяснила, в какой квартире обитает американец, все продумала, речь приготовила, звоню, открывает этот дед, извините, говорит, господин Уайли занят, работает с документами, просил не беспокоить. Я давай ему в уши лить, что у меня много вопросов по заданию, а дед меня под локоть — и на лестницу, пойдемте, говорит, ко мне, я вам на все вопросы отвечу. Нет, каково, а? Пришлось, чтобы себя не выдать, к нему зайти. Ну, спросила что-то там несущественное и свалила.
— Но он ответил на вопросы? — поинтересовалась Наташа.
— Да говорил что-то, но я же не слушала. Я такая злая была… Короче, пошла с горя в буфет, хотела Надежду твою порасспрашивать, думала, может, она что-то нужное сболтнет.
— И как? Получилось?
— Да ни фига! Улыбается, старая зараза, и талдычит одно и то же: я, мол, простая повариха-буфетчица, со мной никто ничего по делу не обсуждает. Но хоть одно хорошо: видела сейчас Цветика нашего, он с Оксаной гулять пошел, и тетка какая-то за ними тащилась. Приличная такая тетка, фигура хорошая. Старая совсем, правда, мне не конкурентка. Не представляю, как можно в старости иметь такую фигуру. Наверное, она еще не очень старая, просто морду неудачной пластикой испортила. Не знаешь, кто такая?
— Мариш, ну мне-то откуда знать? Мы с тобой все время вместе, кого ты знаешь — того и я. Утром были Ричард, Назар Захарович, переводчик Семен и психолог Вилен. Всё. Ну, Надежду и твою Галину еще мы знаем. А остальные участники тоже ведь с кем-то живут, значит, как минимум еще три тетки должны быть.
— Три тетки! — сердито воскликнула Марина. — Целых три! А вдруг они молодые и тоже имеют свои задачи, как я? Ну ладно, одну я только что видела, она старая и не опасная, а две другие? Вот как тут задание выполнять, когда столько проблем?!
Наташа не отвечала, уткнувшись в книгу. Боль горбуна Никиты, безнадежно влюбленного в жену брата, отзывалась в ней накипающими слезами, и это было так похоже на то, что она чувствовала, слушая любимые песни… Но нельзя, чтобы Маринка заметила. Опять начнет подшучивать, издеваться. Это не обидно, Наташа любит свою подругу и искренне благодарна ей за опеку и постоянные попытки «устроить жизнь» своей одноклассницы. Не обидно. Но почему-то все равно неприятно.
— Маришка, если не получается так, как ты придумала, тогда начинай читать, тебе нужно завтра на обсуждении произвести хорошее впечатление, — сказала Наташа, чтобы отвлечься от грустного и не расплакаться.
— Придется, — тяжело вздохнула Маринка. — Пойдем ко мне, а? Неохота одной мучиться, вдвоем веселее.
— Можно здесь остаться, — предложила Наташа. — Принеси книгу — и все дела.
— У нас места больше, у меня отдельная комната.
— А какая разница? Надежда все равно в столовке целый день, а если и зайдет, то на пять минут, не больше. Может, и вкусненького чего-нибудь принесет. Иди за книгой, заодно Галину предупреди, что обедать не придешь, мы с тобой вместе потом в столовку сходим.
Маринка сидела, уставившись неподвижными глазами куда-то в окно.
— Нет, я так не могу! — вдруг воскликнула она. — Ну что это такое?! Ни позвонить толком, ни эсэмэску кинуть, ни в сеть выйти! Вчера вечером я как-то с дороги не прочухалась еще, сегодня утром заседание это непонятное, вроде голова чем-то занята, короче, нормально было. Непривычно, но нормально. А сейчас я не могу ни на чем сосредоточиться, только и думаю о том, кто что написал, да какие фотки разместил, да сколько лайков кому поставили… Надо сходить к деду, попробовать вытащить телефон. Поможешь?
— Как?
— Пойдем вместе, ты его отвлечешь, про песенки чего-нибудь замутишь, а я телефон заберу, я видела, где хранится техника, которую они отобрали. Специально заметила, когда ходила номера телефонов выписывать.
— Перестань, — поморщилась Наташа. — Даже и не думай. Тебя поймают и выпрут. И все твои планы накроются. Иди за книгой.
Когда Маринка ушла, Наташа, на мгновение вынырнув из глубин сюжета, с удивлением подумала, что подруга почему-то не командует, а, наоборот, слушается ее. Мысль показалась ей настолько смешной и неправильной, что девушка, невольно улыбнувшись, прогнала ее.
Обедать они, конечно же, не пошли, просто сбегали в буфет, набрали всего того, чего Маринка якобы не ела, и прихватили по две бутылки какого-то сладкого газированного напитка, про который Надежда Павловна сказала, что он максимально близок по вкусу к советскому лимонаду «Буратино». В общей комнате столовой заняты были два стола, за одним обедали психолог Вилен и маркетолог Артем, за другим сидела очень симпатичная женщина лет сорока в компании бывшей студентки Лены и странной молчаливой Евдокии. Артем бросил на девушек равнодушный взгляд, Вилен поглядел на них с нескрываемым мужским интересом, Лена смотрела пристально, словно пытаясь за несколько секунд составить о подругах максимально полное представление: именно так обычно рассматривают соперниц. Евдокия была погружена в свои мысли, ее лицо не выражало ничего, кроме задумчивости. А вот неизвестная женщина посматривала на них с явным любопытством.
— Как ты думаешь, эта тетка с кем живет, с Евдокией или с Леной? — шепотом спросила Маринка.
Наташа пожала плечами:
— Понятия не имею. Если тебе интересно — подойди и спроси.
— Смотри, — продолжала нашептывать Маринка, — Лена и эта Евдокия вместе обедают, значит, они подружились уже.
— И что?
— И ничего, — огрызнулась подруга. — Мне нужно понимать расстановку сил.
— Я же говорю: подойди и спроси, если тебе так нужно знать.
— Легко тебе говорить… Ладно, давай еды наберем и пойдем отсюда. Слушай, а может, ты сама у них спросишь?
— А мне-то это зачем?
— Ну…
И Наташа с изумлением поняла, что впервые за все годы знакомства видит свою подругу не то чтобы растерянной, а какой-то неуверенной в себе. Словно она не знает, как подойти к людям, что сказать, и вообще — как себя вести. Сама Наташа ни малейшей проблемы здесь не видела, она всегда легко общалась с незнакомыми людьми и при всей своей замкнутости отнюдь не была застенчивой и стеснительной. Ей стало неожиданно приятно, что есть, оказывается, вещи, которые она может делать лучше Маринки. И тут же стало совестно за это непрошеное чувство: как-то это некрасиво, неправильно. Если она сейчас подойдет к столику, за которым сидят Евдокия, Лена и незнакомая женщина, и все узнает для Маринки, подруге будет неприятно, она ведь привыкла считать Наташу глупой и неумелой курицей, неприспособленной к суровым законам жизни, а тут вдруг выяснится, что Наташа кое-что умеет, а вот сама Маринка кое в чем неприспособленная… В общем, нехорошо. Отношения нужно ценить, дружбу надо беречь, этому учат ее любимые песни.
— Мы по-другому сделаем, — тихонько сказала Наташа, складывая на принесенную с собой тарелку свежую выпечку. — Ты погоди, не суетись.
Когда вышли из столовой, Наташа протянула Маринке ключи от квартиры.
— Ты заходи, а я сейчас вернусь.
Она быстро поднялась в квартиру к Назару Захаровичу, позвонила в дверь. Никто не открыл. Напрягла память, вспоминая, что Маринка говорила о неудавшемся визите к Ричарду Уайли. Какая у него квартира? Вспомнила. Подошла к двери, осторожно позвонила. Открыл дядя Назар. Глянул насмешливо и выжидательно.
— Что, дочка, вторая смена?
Наташа смешалась, но тут же взяла себя в руки. Какая Маринка все-таки неловкая! Похоже, Назар Захарович хорошо понял ее намерения и теперь смеется про себя.
— Нет, я к вам. У меня только один вопрос, очень короткий, можно?
— Давай, — разрешил он.
— Мы сейчас видели в столовой Лену и Евдокию, а с ними женщина, такая интересная, красивая. Я хотела спросить: кто она? Мне неловко было подойти и познакомиться, я же намного младше, а меня всегда учили, что тот, кто младше, не должен навязывать знакомство тем, кто старше.
— А, ты про Ирину? Она актриса.
— Ух ты! А кто с ней живет, Лена или Евдокия?
— Обе.
— Как это?
— Очень просто. А что тебя смущает, дочка?
— Я думала, все живут по двое, один участник и один взрослый сотрудник. Нет?
— Так и задумывалось, но видишь, как вышло: у нас взрослых женщин не хватило на всех девушек. Так что Лена и Дуня живут с Ириной, вроде как она им мама, а они — сестры, Дуня — старшая, Лена — младшая.
— Но почему так, дядя Назар? — обиженно заговорила Наташа. — Вы же с самого начала знали, что мы с Маринкой подруги, вы сами на собеседовании сказали… Почему вы нам не разрешили поселиться вместе, а вместо этого…
Она так расстроилась, что чуть не плакала.
— Вы же заранее знали, что девушек-участниц у вас больше, чем женщин-кураторов, и знали, что мы с Маринкой приедем вместе… Почему вы не нам разрешили, а им? Ну почему?
Назар Захарович вздохнул:
— Эх, дочка… Ну что тебе ответить? Правду?
— Конечно!
— Женщин-кураторов у нас действительно только четыре, а девушек мы отобрали пять. И вот судили мы с господином Уайли, рядили, думали-прикидывали, как нам быть: то ли еще одну женщину нанимать на работу, то ли одну из отобранных девушек выбраковать и на второй тур не приглашать. Тут, видишь ли, какая ситуация: мы хотели, чтобы все участники жили каждый со взрослым сотрудником, потому что куратор должен постоянно быть в курсе, где находится его подопечный и что он делает, когда выходит из дома. Здесь-то, в доме, вы ничего такого сделать не можете, уж мы постарались, чтобы возможностей у вас не было, а вот вне дома за вами нужен глаз да глаз. И что получится, если у куратора будут на попечении два человека? Как он за вами углядит? Вот то-то и оно. Тогда мы с господином Уайли и решили, что никого из девочек выбраковывать не станем и дополнительного сотрудника нанимать тоже не будем, а просто поселим кого-нибудь из вас вместе с Дуней. Дуня — она надежная, за ней можно не присматривать, она ничего такого себе не позволит.
— Я бы тоже не позволила, — тихо произнесла Наташа. — За других не поручусь, но про себя знаю точно.
— Это, дочка, знаешь только ты, а не я и не господин Уайли. Для нас вы все незнакомые, а доверять людям просто так, на глазок, я не приучен.
— Но как же Дуня? Она ведь тоже незнакомая?
— О Дуне я смог навести справки, она из Москвы, общие знакомые нашлись. Поэтому знаю точно: она ни за что не нарушит ни одного правила. Так что все внимание Ирины может быть сосредоточено исключительно на Лене. Ты не обижайся, дочка, но такие у нас правила.
— Дядя Назар… — Наташа помолчала, решая, спросить или не нужно. Потом все-таки спросила: — А для чего все это? Зачем вы нас сюда согнали, телефоны отобрали, Горького читать заставляете? В чем смысл?
— Это господин Уайли подробно объяснит тем, кто пройдет отбор и приедет на основное мероприятие, — строго ответил Назар Захарович. — Зачем загружать лишней информацией головы тех, кто все равно выбывает из игры?
— А сколько человек вы оставите для основного мероприятия? Скольких забракуете?
— Не знаю, дочка. Как пойдет. Может, всего двоих-троих оставим, а может, и вовсе одного. Завтра поработаем, вечером по результатам работы проведем совещание, обсудим и послезавтра объявим решение. Потерпи, недолго осталось.
Дома Наташа обнаружила подругу сидящей на полу с телефонной трубкой в одной руке и листком бумаги в другой. На этот листок сегодня после утренней встречи Маринка выписывала под надзором Назара Захаровича номера телефонов из своего мобильника.
— Ну что за блин! — огорченно приговаривала Маринка. — Никого дома нет! Никому не могу дозвониться! Домашних номеров — раз-два и обчелся, так и по ним не отвечают. Сижу тут как отрезанная от всего мира. Не понимаю, как люди раньше жили?
— Вот так и жили. Значит, слушай: Лена и Евдокия живут вместе, как сестры, а тетка эта — актриса, она им вместо матери.
— Актриса?! Да ты что?! Правда, что ли?
— Назар Захарович сказал.
— Вот блин! Знала бы — приехали бы пораньше, и я бы к ней попросилась. От профессорши моей все равно никакого толку, только руководит, а ничего нужного не рассказывает.
— Думаешь, актриса стала бы болтать?
— Да это фиг с ним! Она же актриса! У нее знакомства в кино и на телевидении! Ой, Наташка, ничего ты не понимаешь, курица! Ладно, сейчас главная задача — пройти испытание и попасть на мероприятие. А там уж я сориентируюсь. И ошибку свою больше не повторю. Приедем заранее, самыми первыми, чтобы куратора правильно выбрать. А то приперлись, как дуры, самыми последними, к шапочному разбору, вот и приходится жить с теми, кто остался.
— Приедем, — кивнула Наташа, стараясь скрыть улыбку, — если нас вообще не выгонят после завтрашнего обсуждения. Так что заканчивай названивать по телефону, открывай книгу и читай, чтобы завтра было что сказать.
Маринка покорно взялась за чтение, но все равно каждые 15–20 минут хватала телефонную трубку, заветный листочек и начинала накручивать диск, сердито ворча:
— Что за устройство дебильное… У меня маникюр, ногти длинные, неудобно же… Хоть бы кнопочный был, а тут приходится палец в дырки засовывать… Каменный век какой-то… Блин, да куда все подевались-то? Почему никто к телефону не подходит?
Наташа, погруженная в чтение, не заметила вороватого хитрого взгляда, который подруга бросила в ее сторону.
— Нелька, привет! — возбужденно заговорила Марина. — Ты где? Чё делаешь? А с кем? Ух ты! Приветик от меня передавай, скажи, что его последняя фотка просто уродская, и пусть не делает селфи, если не умеет… Ага… Ну как встанете на перекрестке — дай ему трубу, я сама скажу…
Встанете на перекрестке? Наташа вскинула голову и с ужасом посмотрела на Маринку, безмятежно чирикающую со своей подружкой по колледжу. Какой перекресток? Маринка позвонила на мобильный? Но это же нарушение! И звонит она из квартиры Наташи. Если узнают — выгонят именно ее, Наташу, а если она выдаст подругу, то Маринку отчислят, и тогда Наташа тоже не сможет приехать на основное мероприятие, даже если пройдет второй тур. У нее просто совести не хватит приехать при таких обстоятельствах. Марина — ее подруга, как бы там ни было, и кинуть ее нельзя.
Вскочив с дивана, она одним прыжком добралась до телефонного аппарата и нажала на рычаг.
— Обалдела? — закричала Маринка. — Ты что творишь?
— Это ты творишь! — закричала Наташа в ответ. — Зачем ты звонишь Нельке на мобильник? Да еще с моего телефона. Если что — мне предъявят, а не тебе. Сказано же: звонить можно только на стационарные номера. Вылететь захотела?
— Так не узнает же никто, — уже более спокойно сказала Маринка. — Ты меня не выдашь, ты нормальная, а больше никто и не узнает. Чего ты хипиш поднимаешь? Тебе больше всех надо?
— Все равно, — Наташа упрямо мотнула головой. — Я тебя, конечно, не выдам, это правда. Но правила есть правила. Надо играть по-честному.
— По-честному ты никогда в жизни ни в одной игре не выиграешь, даже не пытайся. Ладно, уймись, больше не буду.
Но Наташа знала: Маринкиному слову грош цена, она повторит попытку при первой же возможности. Интересно, сколько мобильных номеров она выписала на листочек под видом «домашних»? Сама Наташа не выписала ни одного, домашний номер, по которому нужно звонить родителям, она и без того помнила наизусть, а все остальные номера в ее телефоне были сотовыми. А вот Маринка выписала не меньше двадцати номеров, и крайне маловероятно, что все до единого были для звонков на стационарные телефоны. Неужели она не понимает, что своими никому не нужными поступками она создает риск не только для себя, но и для Наташи? Неужели ей в голову не приходит, что без нее Наташа не поедет на основное мероприятие, даже если пройдет отбор? Не поедет просто потому, что Маринке это будет наверняка неприятно, а расстраивать подругу девушка не хочет.
Задетая такой черствостью Маринки, Наташа подумывала, не огорчиться ли ей, а может, даже обидеться… Послушать бы сейчас свои любимые песни… И тут же в памяти возникло:
Вбей в колено тоску, кулак,
Удержи от ненужных слез…
Просто что-то не так, не так,
Что-то не удалось.
Ну и ладно. Ну и правильно. Будем дочитывать «Дело Артамоновых». А плакать не будем. Просто что-то не удалось.
* * *
Поздно вечером, а точнее, уже за полночь, собрались на совещание в квартире на четвертом этаже. Весь день дверь этой квартиры была открыта, чтобы любой из участников и сотрудников мог прийти, но теперь я попросил Юру дверь запереть. Молодежь — народ шустрый, мало ли кого из них вдруг одолеет соблазн подслушать наше обсуждение. Первыми решили заслушать кураторов.
Грузчик Сергей весь день провел на глазах Виссариона Иннокентьевича, отлучался только в импровизированный магазин, там за ним наблюдали Надежда Павловна и Ирина. По телефону не звонил, уйти на улицу бесконтрольно не пытался. Замечаний нет.
Тимур, безработный хипстер, быстро прочитал книгу и в остальное время болтался рядом со своим куратором Юрой, с интересом расспрашивая о музыке и группах, которые были в моде в семидесятые годы прошлого века. Заодно помогал Юре с разными хозяйственными вопросами: загружать и разгружать продукты, чинить плиту в квартире-столовой. Попросил куратора сходить с ним в магазин и показать те товары, которые разрешено покупать, долго рассматривал их, уйти самостоятельно не пытался. Замечаний нет.
Евдокия весь день просидела в квартире, выходила только в столовую пообедать и поужинать вместе с Еленой и куратором Ириной. Читала книгу, в положенное время посмотрела фильм 1950-х годов «Укротительница тигров», потом один из первомайских «Голубых огоньков». Звонила дважды на стационарный телефон, один раз не дозвонилась, второй раз разговаривала с кем-то, просила передать что-то тому, кого не застала. Замечаний нет.
Марина, студентка колледжа, тоже из дома не выходила, проводила время то у себя, то у подруги. Есть несколько нарушений — звонки на мобильные телефоны. За вполне скромные деньги удалось договориться с телефонной сетью о том, что организаторам проекта будут ежедневно предоставляться сведения о соединениях со всех телефонных номеров, установленных в доме. К началу совещания Юра привез из офиса телефонной компании полный отчет, из которого все отлично видно. Сначала грешили на Наташу, потому что соединения производились из ее квартиры, но потом путем нехитрых манипуляций и пары звонков на обозначенные номера выяснили, что звонила именно Марина.
Оксана, бывшая, а возможно — и будущая студентка, провела практически весь день в обществе веб-дизайнера Алексея, которого удобнее называть Цветиком. Молодые люди около полудня отправились на прогулку, их сопровождала только куратор Оксаны, Полина Викторовна, потому что куратор Алексея-Цветика, переводчик, был занят в момент их ухода: вместе с Ричардом Уайли он прослушивал записанную на диктофон утреннюю встречу. Оксана и Цветик сперва направились в магазин, где под контролем и руководством Полины Викторовны купили спиртное и закуску, после чего пошли на берег озера, потом снова гуляли по поселку, потом зашли в кафе, предварительно постояв на улице перед входом около часа и попивая прямо из бутылки какое-то недорогое вино.
— Был момент, когда мне показалось, что Алексей, уйдя в туалет, слишком долго отсутствовал, — заметила Полина Викторовна. — Перед этим он извинился, встал из-за стола и подошел к какой-то незнакомой девушке, сказал, что хочет познакомиться с ней. Похоже, что познакомился. Во всяком случае, они обменялись номерами телефонов. Пока Алексей отсутствовал якобы в туалете, девушка тоже отлучилась со своего места и тоже якобы туалет, оба уходили в одну сторону, за барную стойку. Но девушка ушла позже и вернулась раньше Алексея.
— Вот как? А что скажет Юра? — обратился я к нашему незаменимому офис-менеджеру.
Тот поправил очки, ткнул пальцем в распечатанный отчет и стал водить по строчкам.
— Есть звонок на стационарный телефон, зарегистрированный в поселке, из квартиры, где живет Алексей, — доложил Юра. — В двадцать один час двадцать три минуты. Окончание разговора в двадцать два пятнадцать.
— Воркуют, голубки, — заметил Назар. — Ладно, завтра поглядим, до чего они доворковались. Продолжайте, пожалуйста, Полина Викторовна.
Судя по отчету пожилой актрисы, Алексей-Цветик и Оксана были заметно навеселе, когда вернулись домой около девяти вечера. Оксана пыталась болтать с Полиной Викторовной, но разговор не клеился, поскольку от выпитого у девушки совершенно расстроилась способность быть внимательной и понимать то, что ей говорят. Полина Викторовна провела, мягко выражаясь, воспитательную беседу с подопечной, неоднократно напомнив о невыполненном задании. Оксана отнеслась к ее словам крайне негативно, нагрубила и нахамила в ответ, после чего легла в постель и мгновенно уснула. Когда она собралась читать — непонятно.
Переводчик Семен Хорват, которому достался Алексей-Цветик, подтвердил, что в начале десятого нетрезвый подопечный забрал телефон на длинном шнуре и ушел с ним в кухню: квартира этой паре досталась однокомнатная. Разговор был долгим, но сам Алексей говорил не так много, больше слушал. После чего заявил своему куратору, что он слегка выпил и ему необходимо поспать буквально полтора-два часа, он сейчас ляжет, а Семен пусть разбудит его, когда сам соберется ложиться спать. К этому времени Алексей совсем протрезвеет и будет всю ночь читать заданную книгу. Семен не возражал, убедился, что парень заснул, и отправился на четвертый этаж на совещание.
— Разбужу его, когда вернусь, — закончил переводчик. — Хотя у меня большие сомнения, что он будет всю ночь читать, даже если проснется и встанет. Мне кажется, он слишком много выпил и будет дрыхнуть до самого утра.
Маркетолог Артем, по наблюдениям Вилена, книгу не просто прочел — проработал на совесть, при этом и подчеркивал отдельные места в тексте, и выписывал что-то в тетрадь. Выполняя задание, проявил несвойственную молодым парням усидчивость, работал сосредоточенно и не отвлекаясь, и в целом произвел на психолога впечатление человека чрезвычайно целеустремленного. После ужина предложил куратору прогуляться, сказав, что для работы голова должна быть свежей, а с уставшей головой качественного выполнения задания не получится. После прогулки, длившейся около 40 минут, снова вернулся к чтению. Телефоном ни разу не воспользовался. Замечаний нет.
Наташа, студентка колледжа культуры, звонила по телефону один раз — домой. Весь день провела либо за чтением, либо за разговорами с подружкой Мариной. Ничем особенным себя не проявила, кроме попытки получить у Назара Захаровича дополнительную информацию.
— Ее интересовало, кто куратор у Елены и Евдокии и почему им разрешили проживать вместе, — рассказывал Назар. — Обижалась, что они с Мариной, дескать, давние подружки и приехали вместе, а им не разрешили поселиться в одной квартире.
— Кстати, у меня есть любопытное наблюдение, — вставила Ирина, актриса, опекающая Лену и Евдокию. — Когда вы, Ричард, давали предварительную характеристику участников, вы сказали, что в паре Наташи и Марины лидером является именно Марина, а Наташа — ведомый. Я правильно поняла или что-то перепутала?
— Совершенно правильно, — кивнул я.
— Так и есть, — подтвердил Назар.
Ирина красочно, в лицах, представила нам сцену в столовой во время обеда.
— Я не слышала, о чем девочки перешептывались, но язык тела никто не отменял, а у меня владение этим языком чисто профессиональное, я могу вообще ни слова не слышать, но почти точно передать смысл и эмоциональное содержание всех реплик. В том диалоге Марина была явно в положении более слабого и просящего. Как будто перед ней внезапно поставили задачу, которую она не знает, как решить, а решить нужно обязательно, то есть нельзя просто махнуть рукой и наплевать.
— Вы уверены? — удивленно переспросил я.
— Ну… — Ирина поколебалась. — Марина — та, которая повыше ростом, волосы темно-каштановые и ярко-малиновая прядь, а у Наташи волосы русые с отливом в рыжину и глаза синие, большие?
— Да-да, — тут же подхватила Надежда Павловна. — У Наташеньки свой цвет, натуральный, я специально корни посмотрела, она волосы никогда в жизни не красила. И синеглазая она.
— Значит, все правильно, — сделала вывод Ирина. — В той ситуации лидером была именно Наташа.
— Забавно, — протянул Назар. — Значит, вы обедали в столовой, я вас там видел, потом поднялся к Ричарду, а минут через пятнадцать появилась Наталья со своими вопросами, и ответы на эти вопросы были нужны не ей, а Марине, которая просто не могла придумать, как их получить. Почему она не подошла к вашему столу и не спросила? С какой проблемой совершенно неожиданно могла столкнуться лидер Марина? Почему ей пришлось прибегнуть к помощи своего ведомого?
Все молчали. Я перевел глаза на психолога, который тихонько улыбался.
— Что скажете?
— Могу предположить, что в данном случае мы имеем дело с типичным синдромом: красивая девушка, привыкшая к тому, что на нее все обращают внимание. Парни сами подходят к ней и проявляют инициативу, ей остается только парировать реплики в зависимости от желания либо нежелания завязывать знакомство. И как у подавляющего большинства современной молодежи, процентов восемьдесят личного общения проходит в письменной форме. Эсэмэски, всяческие сообщения в приложениях и в соцсетях, при этом формулирование эмоций происходит не вербально, а при помощи смайликов и наклеек. У девочки банально нет навыка обратиться к незнакомым людям и заговорить первой. Они ведь теперь и знакомятся не лично, как мы когда-то, а в Тиндере или на других сайтах знакомств, их полно.
— А у Наташи, выходит, такой навык есть? — спросил я. — Откуда? Она ведь тоже красивая девочка, на мой вкус — даже красивее Марины, и тоже современная.
— Она не современная, — возразил Назар. — Она совсем другая. Ее тянет даже не в семидесятые, а вообще в шестидесятые годы. Она любит песни, которые во времена моей молодости пели у костра под гитару. А вы представляете, как давно она была, эта моя молодость? Некоторые из вас даже еще не родились, а я уже и на гитаре играл, и эти самые песни пел. В нашей Наталье современного вообще ничего нет. Не удивлюсь, если она почти ни с кем не общается в соцсетях. Помните термин «преждевременный человек»? Так вот Наталья — «человек, опоздавший родиться вовремя». Рискну предположить, что Марина растерялась перед необходимостью обратиться к незнакомым людям и задать вопрос, а для Наташи в этом нет ни малейшей проблемы.
— Тогда почему она не заговорила с нами, а вместо этого отправилась задавать свои вопросы вам, Назар Захарович? — заметила Ирина, весьма, надо сказать, справедливо.
— Она добрая девочка, чуткая и тонкая. Она понимала, что Марине будет неприятно, если окажется, что ведомый в чем-то успешнее лидера. И она быстро придумала, как получить ответы на вопросы, не демонстрируя открыто свои умения, которых нет у ее подруги.
— То есть пощадила ее самолюбие? — недоверчиво усмехнулась Ирина.
— Наталья продемонстрировала уважительное и бережное отношение к самооценке другого человека, — подтвердил Вилен. — Согласен с Назаром Захаровичем. А насчет доброты и чуткости — откуда информация? Вы знакомы с этой девушкой близко?
— Это проявилось в ходе собеседования, — коротко пояснил Назар.
Я вспомнил, что Вилен не присутствовал на собеседованиях по скайпу и не слышал загадочного обмена репликами между Назаром и Наташей. У нас с Назаром было достаточно времени для долгих бесед, и он успел прочитать мне тексты всех песен, цитаты из которых прозвучали в том странном разговоре. Чтобы знать и любить такие тексты, нужно в наши дни действительно быть существом неординарным, несовременным, тут с Назаром невозможно не согласиться. И насчет доброты и чуткости я бы тоже спорить не стал.
Осталось обсудить только Елену, менеджера по продажам. На чтение книги она затратила чуть меньше двух часов, после чего отправилась в сопровождении Ирины по магазинам, ничего не покупала, внимательно изучала имеющийся ассортимент, читала этикетки, сравнивала цены. Одним словом, использовала свободное время для получения дополнительной информации, которая может оказаться полезной в профессиональной деятельности. Пыталась склонить куратора к совместному нарушению правил, предлагала зайти в ресторан, а также умоляла дать ей свой мобильник, чтобы сделать несколько совершенно необходимых и срочных звонков, очень важных для ее работы и вообще жизни. Получив от Ирины категорический отказ дать свой телефон, стала искать возможность купить телефонную карту и позвонить из автомата. «Неужели мы с вами не договоримся? Мы же никому не скажем! Никто не узнает!» — повторяла Елена через два слова на третье.
— Честно говоря, я с ней здорово устала, — призналась актриса. — Я вообще баба жалостливая, меня легко уговорить на что угодно, если по жизни. А тут-то у нас не жизнь, а работа, тут пришлось твердость проявлять, я же понимаю, за что мне платят. Вот у меня все силы и уходили на то, чтобы все время говорить «нет», отказывать и не разрешать. А у Елены напор — похлеще танковой бригады, произносит сто слов в минуту, кого угодно уболтает и на любую глупость уговорит. Жуткая девица!
— Почему жуткая? — не понял я.
— Она вообще не думает, а сразу делает. Я таких людей всегда боялась. У меня против них нет защиты.
Ирина улыбнулась смущенно и чуть виновато.
Поведение участников второго тура мы обсуждали больше часа. Пришло время подводить итоги. Я разложил перед собой сделанные в ходе разговора записи и взял слово:
— Итак, друзья мои, что у нас получилось? Один человек допустил явное нарушение, звонил на сотовые номера, это доказано. Еще один человек недвусмысленно выражал горячее желание нарушить правила, но ему не позволили обстоятельства в лице нашего стойкого бойца Ирины, — я улыбнулся симпатичной актрисе, которая мне очень понравилась с самого первого момента знакомства. Понравилась и чисто по-человечески, и как мужчине.
Ирина ответила мне тоже улыбкой, теплой и, как мне показалось, заинтересованной. Впрочем, я наверняка ошибался. Женщин я и вообще понимал не очень хорошо, а уж русских женщин — и подавно.
— Все остальные участники либо не допустили нарушений, либо оказались достаточно ловкими, чтобы кураторы ничего не заметили, — продолжал я. — Теперь о задании. На текущий момент два человека, Оксана и Алексей, к чтению книги даже не приступали, но у них впереди вся ночь. В их возрасте я тоже любил проводить вечера с друзьями, заниматься ночью, потом спать до обеда, так что поспешных выводов о добросовестности делать не станем. Один человек, Елена, уделила заданию слишком мало времени, так что ознакомилась с романом, вероятнее всего, по диагонали, хотя, вполне возможно, она владеет навыками скорочтения. Тимур тоже много времени заданию не посвятил. О том, что роман прочитан от первого до последнего слова, мы можем утверждать без сомнений только в отношении Сергея, которому книгу прочитали вслух. Остальные четверо, будем надеяться, подошли к работе ответственно.
— За Артема я ручаюсь, — твердо проговорил Вилен. — Он очень внимательный и добросовестный парень.
— И Наташенька моя все прочитала, — вступила Надежда Павловна. — Я как ни зайду в квартиру — она сидит над книжкой, еще и Маринку, вертихвостку эту, подгоняет, мол, не отвлекайся, читай, а то не успеешь. Вот и сейчас я на совещание уходила, а они так и сидят, Маринка еще дочитывает, а Наташенька книжку листает и в тетрадку записывает.
— Ну а в Евдокии я не сомневаюсь ни одной минуты, — заключил Назар. — Она геммолог, внимательность, усидчивость и точность — ее профессия. Ну и вообще, я в ней уверен. Теперь осталось обозреть результаты чистого эксперимента, но сделать это мы сможем только завтра утром.
Все недоуменно уставились на Назара. Все, кроме меня, поскольку со мной он уже поговорил об этом.
Назар хитро улыбнулся и продолжил:
— Вы все сообщили своим подопечным, что уходите на совещание. Кто из вас может гарантировать, что в ваше отсутствие дети не побегут из дома туда, где есть интернет, телефоны-автоматы и вообще люди с девайсами в руках? Подъезд не запирается, домофона на нем нет — его сняли специально, поскольку в семидесятые никаких домофонов не существовало, так что выйти и войти обратно не составит проблемы.
— Дуня, пожалуй, не пойдет, — не раздумывая ответила Ирина.
— Дуня не пойдет, — тут же согласился Назар. — А остальные?
— Оксана слишком перебрала, вряд ли проснется, — подала голос Полина Викторовна.
— А я в Алексее не уверен, — признался Семен. — То есть я уверен, что он как раз немедленно смылся бы из дома, но не уверен, что он проснется, пока меня нет.
— Вот завтра и узнаем, кто как повел себя, оставшись без надзора, — сказал я, закрывая совещание. — А теперь наша любезная Надежда Павловна приглашает всех в столовую на вечерний чай, она в честь нашего первого полноценного рабочего дня испекла что-то необыкновенное, название чего я запомнить не смог, уж простите.
Все заулыбались, по полу зашаркали ножки отодвигаемых стульев.
— Чай скорее уже ночной, а не вечерний, — раздался звучный голос Полины Викторовны. — Для фигуры вредно наедаться на ночь.
— Да бросьте, Полиночка, — ответила Надежда Павловна, — вы и так тростинка, маленький кусочек курника вам не повредит.
Точно! Курник! Надо запомнить. Я торопливо записал новое для себя слово в блокнот два раза — кириллицей и латиницей. На всякий случай.
* * *
Диетологические устремления Полины Викторовны никто больше не поддержал, и от курника, сделанного из блинов, проложенных начинкой, в мгновение ока остались только рожки да ножки. Блюдо оказалось и в самом деле необыкновенно вкусным.
— Кажется, Полина вас всех сейчас на кусочки порвет, — тихонько произнесла Надежда Павловна, сидевшая рядом со мной. — Видно же, что она голодная, как сто волков, вон глаза как блестят, замаслились, как у алкоголика, который видит бутылку, а выпить не дают. Прямо жалко ее! Это ж какую силу воли нужно иметь, чтобы вот так себя сдерживать и ограничивать?
Я посмотрел на Полину, которая пила маленькими глоточками чай. Тарелка перед ней была девственно пуста. Да, Надежда права, наша «возрастная» актриса умирала от желания присоединиться к трапезе, это было видно даже мне. Выдержке и самообладанию этой женщины можно было только позавидовать.
И еще можно было позавидовать энергии и неутомимости нашего повара и по совместительству буфетчицы. С раннего утра на ногах, в семь часов столовая и буфет уже открыты для завтраков, а закрываются в десять вечера, и целый день нужно кормить и подкармливать ораву из десяти взрослых и девяти молодых людей: варить, жарить, парить, выпекать, нарезать, носить, подавать… А вдобавок еще и курник!
— Надежда, как у вас хватает сил на все? — спросил я. — Неужели вы не устаете?
— Кто? Я?
Мне показалось, что удивилась она совершенно искренне. Впрочем, русские женщины — загадка не только для меня одного.
— Ну что вы, Ричард, я здесь отдыхаю. Видели бы вы меня дома! У меня двое детей и шестеро внуков. Дочки и их мужья работают, внуков на меня сгрузили. Вот где настоящий кошмар! Шум, гам, беготня, постоянно кто-то дергает, кричит, капризничает, одному конфетку дай, другому попить, третий описался, четвертому мультики включи… Я уж не чаяла когда-нибудь дух перевести, а тут такой случай подвернулся: работа по специальности, да с выездом, да еще и деньги хорошие заплатят. Дочки мои, конечно, в истерику кинулись, когда я им сказала, что уеду сначала на неделю, потом на месяц, мужей на подмогу позвали, стали меня совестить и уговаривать, мол, как же они будут справляться, из шестерых детей только двое в школу ходят, остальные маленькие, ни в садик, ни в ясли не записаны, временно няню нанимать — денег нет, дорого. Но когда я озвучила им сумму заработка, который вы обещали, они тут же приутихли. Вы же не откажетесь от своих обязательств, Ричард? — вдруг с тревогой спросила она. — Заплатите, сколько обещали?
— Я заплачу даже больше, — заверил я Надежду. — Суммы, которые я называл, — базовые, их сотрудники получат в любом случае, если не уволятся по каким-то причинам раньше срока. Но за высокое качество работы я обязательно выплачу хорошие премии. А ваша работа, вне всякого сомнения, соответствует самым высоким стандартам.
— Ой, ну что вы, — засмущалась она и сильно покраснела. — Какие уж тут стандарты? Советская столовая и буфет… Даже смешно! Вот если бы мне нужно было делать ресторанное меню — тогда конечно. А так…
— Вы не понимаете. Речь не об изысканности блюд, а о соблюдении правил. И о том, чтобы девятнадцать человек, шестеро из которых — взрослые мужчины и еще четверо — молодые вечно голодные парни, всегда были сыты и не страдали от болей в животе. И это при рабочем дне длительностью в пятнадцать часов. Я чрезвычайно высоко ценю ваш труд, поверьте, я не шучу.
— Ну ладно, если так, то хорошо, — ответила она, успокоившись.
После чая стали расходиться по квартирам. Юра вызвался остаться, чтобы помочь Надежде Павловне убрать и помыть посуду. Назар, как мы договорились заранее, поднялся ко мне на пятый этаж. Как руководитель проекта, я нахально занял трехкомнатную квартиру. На втором этаже в такой квартире находилась столовая, на третьем поселили Галину Александровну, на четвертом сделали «конференц-зал», совмещенный с избой-читальней. Мне оставалось выбирать между первым и пятым этажами. Я — не большой любитель физических нагрузок, поэтому соблазнился сначала первым этажом, но Назар меня отговорил: придется либо ставить на окна решетки, либо жить в постоянном страхе перед воришками, а то и грабителями. Решетки на окнах меня почему-то не вдохновили, и я взял себе квартиру на самом верхнем этаже. Назар обосновался рядом, в соседней квартире, двухкомнатной. Квартирами на первом этаже не соблазнился вообще никто, из чего я сделал вывод, что Назар дал мне дельный совет.
Благодаря Юре, в своих трех комнатах я расположился относительно комфортно: мне были оборудованы гостиная, спальня и кабинет. Кухня тоже была, но пользоваться ею я не собирался, ибо готовить не любил и не умел. В моей европейской жизни питание обеспечивала экономка, а здесь меня вполне устраивало то, что готовила Надежда «для руководства», по отдельному меню. На кухне я пользовался только плитой, джезвой для заваривания кофе и диковинным предметом, внешне похожим на металлический чайник, но с огромной спиралью внутри. Этот предмет полагалось называть электрическим чайником и для нагрева воды втыкать вилку в розетку, а не нажимать кнопку, как я привык. Когда вода закипала, предмет не отключался автоматически, а продолжал работать, поэтому забывчивому владельцу грозил вполне реальный пожар.
— Ну что, Дик, завтра первая апробация твоей задумки? — сказал Назар, когда мы поднялись ко мне и уселись в гостиной в низкие неудобные кресла с круглыми спинками и жесткими сиденьями.
Между креслами стоял полированный журнальный столик на тонких, суживающихся книзу ножках. Юра сразу предупредил, что для сохранения товарного вида блестящей столешницы на нее нельзя ставить ни горячее, ни мокрое, поэтому, если мне захочется выпить чаю в гостиной, придется подкладывать тканевую салфетку.
— Но это, конечно, в том случае, если вы хотите, чтобы было красиво, — добавил он, усмехаясь. — В обычной жизни в те годы большинство людей салфетками не пользовались, поэтому либо подкладывали какой-нибудь журнал, газетку, а то и книгу, либо такие столики довольно быстро покрывались белесыми кругами от блюдечек, чашек, тарелок и рюмок. Некоторые, правда, накрывали столик скатертью или клеенкой, но это уж было совсем не комильфо. Самый шик был — импортные салфетки-подкладки из деревянной щепы или пластмассовых палочек, но их еще достать надо было. Просто так не пойдешь и не купишь.
Тканевыми салфетками Юра меня обеспечил, но они смотрелись на столике настолько чужеродными, что каждый раз после чая или кофе я их убирал, чтобы не раздражали глаз. Сейчас я выложил на столик толстую тетрадь в кожаной обложке: в эту тетрадь я заносил все важное, что говорилось на совещаниях. Завтра здесь, на этих страницах, появятся первые записи, имеющие самое непосредственное отношение к сути проекта. Я человек немолодой, даже, можно сказать, старый, и меня мало что может сильно взволновать. Но теперь я чувствовал нечто похожее на волнение. Что-то такое, что отдаленно напоминало мне об ожидании свидания с девушкой лет пятьдесят-шестьдесят назад. Господи, как долго я живу!
— Завтрашний день многое прояснит, — ответил я Назару. — Нужно быть очень внимательным, чтобы ничего не упустить и заметить все мои недочеты. Тогда за три-четыре недели можно будет внести коррективы в план основного мероприятия.
— А со вторым заданием ты определился? Сегодня днем ты еще не мог выбрать между общественным туалетом и неудачным свиданием. Выбрал наконец?
— Нет, — признался я и почувствовал себя школьником, не выучившим урок.
— Тогда бросаем монетку.
Назар полез в карман и вытащил десятирублевую монету.
— Орел — туалет, решка — свидание. Держи, сам бросишь.
Я послушно взял монетку, подбросил, поймал, разжал кулак и протянул раскрытую ладонь.
— Орел, — констатировал Назар. — Значит, пусть ищут туалет. Кстати, я с Виленом обсудил оба варианта, и он посоветовал разделить мальчиков и девочек.
— Зачем?
— Чтобы они не могли услышать, что по этому поводу думает противоположный пол, и не подстраивали свои ответы под информацию, которую они в реальной жизни наверняка не получили бы.
Я задумался. Что ж, в этом было здравое зерно. Молодец, Вилен! И молодец Вера Максимова, порекомендовавшая квалифицированного психолога.
— В целом результаты первого дня обнадеживают, — продолжал рассуждать Назар. — Из девяти человек явным образом накосячили только двое, Марина и Елена. Все остальные хотя бы сутки продержались. Если в течение вторых суток попадутся еще двое, то останется пятеро. Тебе на проект вполне хватит.
— А те двое, которые напились? Тебя не смущает?
— Абсолютно нет. Молодые люди, пьющие дешевое вино, это стандарт поведения в нашей стране в семидесятые годы. А вот те, кто не пил, считались чудаками или вообще придурками. Даже спортсменам поблажки не было, попробуй скажи, что у тебя режим, — засмеют. Наркотики — да, для молодежи в то время они были недоступны, а спиртное — литрами, хоть залейся. Так что если наш поэт Цветик и Оксана покажут себя завтра с хорошей стороны, то я бы советовал их оставить. Тем более твой родственник, как я понял, сильно этим делом увлекался. Я думаю, нетрезвый мозг и измененное алкоголем состояние могут оказаться тебе полезными.
Я не мог не согласиться. Действительно, старший сын Зинаиды Лагутиной, Владимир, с трудом окончил институт, работал на какой-то мелкой и незначительной должности, много пил и умер в 26 лет от кардиологического заболевания. Разумеется, в первоначальной версии записок, прошедших цензуру, о пьянстве Владимира сказано не было, а вот в американской версии, более поздней, Зинаида об этом упомянула.
— Ты сам-то как себя чувствуешь? — заботливо спросил Назар.
— Нормально.
— Таблетку принимать будешь?
— А куда деваться? — Я горестно вздохнул. — Я должен продержаться еще двое суток. Потом можно будет сделать перерыв до основной сессии.
— А потом опять целый месяц принимать препарат ежедневно?
— Придется.
Назар сочувственно покачал головой.
— Опасно ведь, Дик.
— Сам знаю. Но рисковать не могу.
— Ой, можно подумать, что, принимая эти таблетки, ты не рискуешь!
— Ну, там последствия отдаленные, они наступят еще не завтра и даже не послезавтра. А мигрень может в любой момент выпрыгнуть из-за угла и испортить весь проект. Знаешь, Назар, если у меня все получится, если проект даст нужный мне результат, который позволит заткнуть все дыры, и я напишу исследование и получу премию Уайли — Купера, то черт с ними, с последствиями, пусть они наступают. Если успеют, конечно, — улыбнулся я. — А то я ведь могу и не дожить до них. Но если доживу, если они действительно наступят, то я прошу тебя: сделай так, чтобы об этом все узнали. Последствия подтвердят мою правоту, а также порочность работы моего дальнего родственника Энтони. Если я умру обезумевшим старцем с разрушенной личностью, это должно послужить хорошим уроком и неопровержимым доказательством.
— Еще не факт, что я сам до этого доживу, — рассмеялся Назар. — Но мы с тобой потом обсудим организационные моменты, подумаем, как обеспечить выполнение твоей воли. А сейчас давай-ка расходиться, нам завтра нужны наши мозги отдохнувшими и в рабочем состоянии.
Назар ушел к себе, а я выпил таблетку и собрался ложиться в постель. Уже открыв дверь в спальню, не совладал с соблазном и отправился в кабинет, где на столе громоздились папки с распечатками набранных на компьютере рукописей, написанных на русском языке, и их переводов на английский. На одних папках красовалась надпись «Ульяна Кречетова», на других — «Зинаида Лагутина, СССР», на третьих — «Зинаида Лагутина, США», были и папки «Ульяна Лагутина». Но меня интересовала всего одна папка, самая тонкая — та, которую я получил благодаря неописуемой любви Зинаиды к деньгам.
Ее сын Владимир в ведении записей для проекта Уайли — Купера не участвовал никогда. Ему это было неинтересно. Он умер в 1981 году, и все его тетради оказались на антресоли: читать их никто не собирался, а выбросить — рука не поднялась. Ну что интересного может быть в тетрадях молодого пьющего клерка из МИДа? Наверняка какие-нибудь конспекты лекций и научных работ, сделанные еще во времена студенчества, или выписки из сборника законов и учебников по международному праву, или переводы писем, статей, запросов, протоколов… Одним словом, ничего важного и нужного.
Перед отъездом в США, само собой, разобрали все вещи в квартире, наткнулись на тетради, Зинаида пробежала пару страниц и поняла, что этот материал вполне можно выдать за те самые записи, которые оплачиваются деньгами Уайли — Купера. Разбираться никто не будет, в конторе Берлингтонов сразу сделают копии и отдадут кому-нибудь сначала для ввода текста в компьютер, чтобы не пришлось разбираться в чужих почерках, а потом на перевод, а оригиналы, как положено, спрячут в банковский сейф. Полученные переводы тоже никто читать не будет до тех пор, пока не найдутся желающие написать обобщающее исследование, а случится это еще очень не скоро. Зато деньги поступят сразу. И их можно будет использовать для себя, дочери и внука.
Все произошло именно так, как представляла себе Зинаида. Тетради приняли, деньги начислили. И тут нарисовался я, сумасшедший переводчик, страдающий мигренями…
Тетради Владимира Лагутина я изучил самым тщательным образом. Их было всего три. Две имели на титульном листе заголовок «Записки молодого учителя» и обозначения «1» и «2», иначе говоря — первый и второй тома. На третьей было написано «Роман-перенос». Из прочитанного мною вырисовывался облик молодого человека, который мечтал стать учителем литературы в школе, но вынужден был получить совсем другое образование и заниматься скучной и не интересной ему работой. Мысли и чувства, запечатленные в этих тетрадях, как-то не вязались с тем образом сына-отличника, который был прописан Зинаидой Лагутиной в ее записях. Более того, Зинаида сама, уже переехав в США, признавалась, что многое либо исказила, либо утаила, поскольку ее письма подвергались перлюстрированию и цензурированию в компетентных органах, и написала после эмиграции довольно много дополнений к своим предыдущим текстам.
Первым, на что я обратил внимание, было получение Владимиром Лагутиным высшего образования. По дневникам Зинаиды выходило, что мальчик был нацелен на учебу в институте международных отношений, легко поступил и с удовольствием учился, а на работу в посольстве за границей не попал исключительно потому, что не успел вовремя жениться, слишком уж высокие требования предъявлял он к кандидатуре будущей супруги. Из «Записок молодого учителя» следовало, однако, что Владимир мечтал о совсем другой профессии и становиться дипломатом не хотел ни одного дня. Кому же верить? Без всяких дополнительных разъяснений мне было сразу понятно, что моя троюродная сестра Зинаида Лагутина соткана из лжи и пропитана ею от кончиков волос до пальцев на ногах, но можно ли безоговорочно верить ее сыну? И тут же возникал еще один вопрос, не менее, а возможно, и более важный: если Зинаида и Николай Лагутины считали необходимым для своих детей получить такое образование, которое позволит им выезжать за границу в капстраны, то как же получилось, что Владимир такое образование получил, а Ульяна — нет? Ульяна-то окончила текстильный институт, хотя в дневниках Зинаиды я читал о том, что девочка выбирает из трех языковых вузов. Что произошло? Почему она передумала? Почему Ульяне родители позволили получить профессию по ее собственному выбору, а Владимиру сделать то же самое запретили? Или он сам передумал становиться учителем? Но почему? Чем мотивировал свое решение? Эти вопросы были очень важны для исследования, задуманного Джонатаном Уайли, и освещение их, причем самое подробное, являлось одним из основополагающих условий. Ни Зинаида, ни Владимир об этом не написали. И этот пробел в информации очень меня беспокоил.
В «Записках» Владимир рассуждал о том, как преподавал бы литературу школьникам, какие вопросы обсуждал бы со старшеклассниками, на что предлагал бы обратить внимание, чтобы подростки, начитавшись «правильных» советских учебников, не прошли мимо важного, нужного и полезного. Я рассудил, что те вопросы, которые он хотел бы поставить перед своими учениками, были интересны и важны для него самого. Мы ведь обращаем мало внимания на то, что нас не задевает и не заставляет думать или переживать, и очень быстро забываем об этом. Стало быть, если проанализировать те моменты, на которые Владимир Лагутин обратил внимание, можно попытаться кое-что понять о его характере и менталитете и вообще о его жизни. Мне пришло в голову, что можно попросить молодых людей из семей русских эмигрантов прочесть те произведения, о которых писал Владимир, и поделиться со мной своими впечатлениями: я надеялся найти тех читателей, которых заинтересуют те же нюансы, эмоции, персонажи, коллизии. Тогда можно было бы предположить, что структура их личности более или менее похожа на личность Владимира Лагутина. Но ничего не вышло. Эти молодые люди выросли в США, реалий жизни в СССР в семидесятые годы не знали, и то, что так зацепило моего родственника, прошло полностью мимо их внимания.
Тогда я обратился к эмигрантам старшего поколения, жившим в нужный мне период в советской стране. Но и тут меня ждала неудача: рассуждения этих людей, их восприятие текстов стояли на крепком фундаменте жизненного опыта, которого Владимир на момент составления своих записок был лишен.
Вот так и появилась моя безумная идея собрать молодых людей, живущих в России, и поместить их в обстановку, хотя бы немного приближенную к жизни в период «расцвета застоя». Не знаю, что из нее выйдет. Вполне возможно, что и вовсе ничего.
Самым первым в «Записках» шел роман Горького «Дело Артамоновых». С него я и решил начать, предложив для прочтения на отборочном туре.
Конец первого тома