Глава 20
Двадцать девятого января 1850 года сенатор Клей представил конгрессу свои восемь предложений.
В Резолюте их уже горячо обсуждали. Двое дядей Джастина, оба процветающие торговцы из Колумбии, были изгнаны из общества здешних Ламоттов, потому что, сидя за столом у своего племянника, заявили, что южанам непременно нужно пойти на компромисс, а не проявлять узколобость, как обычно. Тем более что расстановка сил в стране продолжала изменяться не в пользу их региона; в палате представителей конгресса только девяносто членов из двухсот тридцати четырех представляли рабовладельческие штаты.
Джастин долго не мог успокоиться после того вечера, снова и снова возмущаясь ересью, предложенной его дядьями. Муж Мадлен совершенно не выносил, когда кто-то высказывал точку зрения, отличную от традиционной, а стало быть, от его собственной. Эта его черта в немалой степени способствовала тому, что жена все чаще и чаще мечтала сбежать из дома.
Не делала она этого по нескольким причинам. Во-первых, Мадлен продолжала считать такой поступок постыдным. Но даже если бы она, уступив своим принципам, решилась на побег, ей пришлось бы бежать в одиночку, потому что она не могла просить Орри разделить с ней ее позор. А значит, она должна была смириться с тем, что никогда его не увидит. Сейчас им хотя бы удавалось видеться почти каждую неделю.
Другая причина, почти такая же серьезная, возникла постепенно за последние пару лет. Когда Мадлен только приехала в Резолют, она еще ничего не знала о жизни на плантации. После большого города все здесь казалось ей чужим и непонятным. Однако она была полна решимости справиться со всеми трудностями, и хотя брак очень скоро принес ей одни разочарования, эта решимость со временем не только не ослабела, а, пожалуй, даже окрепла. Мадлен быстро поняла, что Резолют остро нуждается в человеке, который каким-либо образом сглаживал бы здешнюю порой невыносимую жизнь. В ком-то, кто незаметно и насколько это возможно защищал бы интересы чернокожих рабов, делая их долю чуть более терпимой.
Договорившись с кухонными помощниками, она тайно переправляла в поселок рабов дополнительную провизию. Она брала небольшие суммы денег из домашних расходов и копила их, чтобы купить им потом какую-нибудь одежду получше или лекарства для больнички. Она научилась определять простые недуги и лечить их традиционными средствами, как делали многие жены плантаторов в колониях. Но самое главное – она всегда пыталась смягчить чрезвычайно суровые наказания, которые назначал ее муж.
Например, после ссоры с дядьями он искал, на ком бы выместить злобу. Ему подвернулся Том, четырнадцатилетний мальчик, работавший в доме. Джастину показалось, что раб недостаточно хорошо отполировал какую-то латунную вещицу в холле.
В ответ на вопросы хозяина испуганный мальчик лишь что-то несвязно пробормотал. Джастин тут же обвинил его в дерзости и приказал дать ему двадцать ударов хлыстом. Мадлен пыталась возражать, как всегда возражала против жестокости. Но Джастин, не обратив на ее слова никакого внимания, как ни в чем не бывало ушел, обронив какое-то высокомерное замечание насчет женской чувствительности. Через несколько минут Мадлен уже бежала к поселку рабов, чтобы найти помощника надсмотрщика, который должен был исполнять наказание.
Задача у нее была непростой. Если бы она только отменила приказ Джастина, то подвергла бы опасности самого надсмотрщика, так что она могла лишь просить его бить как можно легче.
– Я постараюсь, мэм, – сказал огромный негр, которого звали Сэмюэль, – только я с мальчишкой-то должен сделать кое-что похуже. Мистер Джастин велел вылить ему на раны ведро.
– Ведро чего?
Растерянный негр отвел глаза.
– Ты меня слышишь, Сэмюэль? Что в ведре?
– Так ведь скипидар, мэм.
– О боже! – Мадлен прижала ладонь ко рту. – Это же убьет его!
– Мистер Джастин… – Сэмюэль грустно пожал плечами, – похоже, совсем не в себе. Но мне придется это сделать.
Мадлен сжала руки перед грудью, судорожно пытаясь что-то придумать.
– Сэмюэль, если это ведро тебе подаст кто-то другой, ты не будешь в ответе за то, что в нем находится.
Негр уставился на нее, начиная понимать:
– Да, мисс Мадлен, верно.
Ему хотелось улыбнуться, но он не осмелился.
– Я сама принесу ведро скипидара. Передам его тебе, а ты сделаешь то, что должен. Только постарайся, чтобы тут не собралась толпа зрителей, а то вдруг кто-нибудь захочет рассказать мужу, что не прочувствовал запаха скипидара.
– Нет, мэм, никто смотреть не будет. Мистер Джастин такого не требовал.
Кончилось все тем, что Тома просто высекли, вместо того чтобы сначала высечь, а потом истязать. Это была не слишком большая победа для Мадлен и для мальчика. Но она знала: если решится сбежать из Резолюта, то и таких малых побед здесь не будет.
* * *
Почти всему, что нужно знать о жизни на плантации и о важной роли женщины в ней, Мадлен узнала от своих соседок, и прежде всего от Клариссы Мэйн. Хотя они и выросли в разных условиях, но обладали схожими характерами. И возможно, Кларисса даже замечала в своем сыне чувства к жене Джастина. В любом случае она проводила с Мадлен много часов в Монт-Роял, терпеливо уча ее тому, что должна знать и уметь каждая жена плантатора.
Среди прочего Мадлен научилась и акушерству. В начале февраля, часов около десяти вечера, за ней прислали из поселка рабов, чтобы помочь одной роженице. Рабыню звали Джейн, она работала на плантации, это были ее первые роды и десятые, которые принимала Мадлен.
В маленьком домике Джейн собралось несколько женщин. Мадлен опустилась на колени рядом с тюфяком и позволила роженице держаться за ее руки во время схваток. Рядом уже была другая женщина, но Джейн от ее помощи отказалась – хозяйке она доверяла больше. А Мадлен, какую бы целительную силу ей ни приписывали, была готова ею делиться.
Она помогла привязать ноги Джейн, а потом наблюдала, как дряхлая акушерка, тетушка Белле Нин, управлялась с деревянными щипцами. В менее сложных случаях Мадлен справлялась сама. Однако на этот раз роды были трудными, и она передоверила их более опытной акушерке, которую специально для этого позвали. Ребенок лежал неправильно. Но тетушка Белле Нин ловко повернула его щипцами и вскоре извлекла младенца на холодный воздух.
Тетушка Белле Нин была высокой худой окторонкой лет шестидесяти пяти или даже семидесяти. Она жила одна в дальних болотах и выбиралась оттуда, только чтобы помочь в самых тяжелых родах. Плату она брала едой, одеждой и нюхательным табаком. Держа на руках мокрого ребенка цвета плодов какао, она ласково баюкала его, словно он был ее собственный.
– С ним все будет хорошо, – заверила она. – Мне ли не знать. Я пережила ад, ураганы, мужей. И если я со всем этим справилась, то такой малыш и подавно.
Мадлен оглядела жалкую хижину. Здесь уже много лет не белили стены. Зачем вообще женщине приводить в этот мир ребенка, невольно подумала она, если в жизни его ждет только рабство и нищета. В последнее время она начала глубже понимать, за что на самом деле боролись аболиционисты и почему они это делали.
Джейн попросила ее подержать младенца. Мадлен взяла ребенка на руки и вдруг подумала о том, как бы ей хотелось, чтобы новорожденного увидел Орри. Позже, когда она уже собиралась уходить, к ней подошла сгорбленная, морщинистая женщина с печальными глазами и умоляющим жестом попросила ее остановиться.
– Я мать Тома. Того мальчика, которого высекли за дерзость.
– О да… Надеюсь, с ним все хорошо?
– Сейчас получше. Совсем-то хорошо уже не будет. Отметины на спине теперь на всю жизнь останутся. Сэмюэль… – Женщина сжала губы, на мгновение испугавшись. – Сэмюэль сказал мне, что вы сделали. Спасибо вам, мисс Мадлен. Вы хорошая христианка.
Мадлен услышала, как женщины в хижине что-то одобрительно забормотали. Среди тех, кто стоял за ее спиной, прислушиваясь, была и тетушка Белле Нин.
– Все так о вас говорят, госпожа, – сказала старая повитуха, раскурив свою длинную трубку. – Я сегодня наблюдала за вами. Думаю, они правы. Если я вам когда-нибудь понадоблюсь, вы только позовите.
– Спасибо, тетушка Белле.
Вернувшись в дом, Мадлен застала Джастина за изучением альбома литографий с изображением скаковых лошадей. Может, рабы и уважали ее, но муж – нет. Она еще раз убедилась в этом, когда сообщила ему, где была.
– Надо же, – сказал Джастин, – ты становишься просто очаровательной хозяйкой. Помогаешь рождаться на свет детям ниггеров. Вот только жаль, своего никак родить не можешь.
Она вздрогнула, как от удара, и отвернулась, чувствуя боль и обиду. А Джастин, чтобы ранить ее еще сильнее, продолжал:
– Может, тебе нужна какая-то особая помощь? Не выбрать ли мне одного из черных самцов для этого дела? Тебя, похоже, влечет к черномазым. Уж точно больше, чем ко мне.
Боль в душе Мадлен сменилась яростью.
– Джастин, я делаю все, для того чтобы быть хорошей женой. Ты не должен винить меня за то, что я не беременею.
«Может, тебе следует винить себя самого?» – подумала она.
Джастин закинул ногу на хрупкий подлокотник шератоновского кресла.
– Почему нет? Ты никогда не проявляешь особой ретивости в тех случаях, когда мы пытаемся продлить эту линию нашего рода. Да и происходит это теперь все реже и реже. Хотя, пожалуй, здесь есть и моя вина. Видишь ли, я сам тебя избегаю. Твоя любовь к ниггерам начинает мне надоедать. Спокойной ночи, любимая. – С этими словами он снова принялся перелистывать альбом.
Прошла только неделя с тех пор, как Мадлен ходила к церкви Спасителя, но на следующее утро, бесконечно несчастная, она отправилась с визитом в Монт-Роял, чтобы Нэнси могла передать сообщение для Орри.
* * *
– Думаешь, он о нас знает? – спросил Орри, когда они встретились на следующий день.
Стоял теплый солнечный день, в здешних местах в феврале такие дни выдавались довольно часто. Орри снял пальто и шейный платок.
– Если бы узнал, – покачала головой Мадлен, – то не стал бы молчать. Джастин не из тех, кто страдает молча.
Орри рассеянно постучал пальцем по книге, которую принес с собой.
– Тогда почему он так старается сделать тебе больно?
– Потому что нет детей. Но в любом случае это только предлог. Джастин из той жалкой, гнусной породы людей, которые всегда несчастны. Но вместо того чтобы заглянуть в себя и разобраться, почему это так, он винит всех вокруг и вымещает на них свой гнев. Мне иногда даже хочется, чтобы он о нас узнал. Тогда я могла бы больше не скрывать своих чувств. И к нему, и к тебе.
Она перестала ходить взад-вперед по лужайке и остановилась перед Орри, который сидел на разбитом фундаменте, свесив ноги в испачканных глиной ботинках в высокую побуревшую траву. Мадлен обняла его за шею и поцеловала.
– Я так тебе благодарна за то, что ты сегодня пришел. Я просто не могла больше оставаться в Резолюте ни одной минуты.
Второй поцелуй был более пылким. Потом она поправила юбку, отошла к краю болота и, как всегда делала во время их встреч, начала рассказывать о том, что произошло за последние дни. О рождении сына Джейн. О порке Тома. Зная, что чувствует Орри, обычно она избегала темы рабства в их разговорах, но в этот раз не смогла удержаться.
– Мне кажется, южане смогли бы изменить свое отношение к системе, если бы постарались увидеть все глазами раба. – Она отвернулась от освещенного солнцем болота и посмотрела на Орри, лицо ее было очень серьезно. – Что бы ты почувствовал, если бы увидел, как кто-то надевает кандалы на твою мать и отдает ее кому-то, кто будет до самой ее смерти приказывать, что ей делать?
– Моя мать – белая женщина, – сказал Орри, раздраженно нахмурившись. – А мальчик, которому ты помогла, африканец.
– По-твоему, это оправдывает преступление? Неужели такого объяснения достаточно? Пусть Том африканец, но ты ведь не можешь отрицать, что он тоже человек?
– Значит, теперь я в твоих глазах преступник?
Что-то в его интонации вдруг напомнило ей Джастина. Неужели Орри, как и ее муж, тоже считает, что она не имеет права на свое мнение? Однако Мадлен не дала волю гневу и постаралась ответить спокойно и без неприязни:
– Дорогой мой, я ни в чем тебя не обвиняю. Я просто хочу, чтобы ты посмотрел на все это другими глазами. Ты ведь благоразумнее, чем… – она чуть было не сказала «твой отец», но вовремя спохватилась, – чем большинство. Отношение южан ко всей этой системе чудовищно нелогично. Вы дарите человеку новую рубашку на каждое Рождество, но лишаете его свободы и при этом ждете от него благодарности. Мало того, вы ждете, что весь мир будет вам аплодировать!
– Мадлен, ты говоришь о человеке, который…
– Стоит ниже тебя. – Она сжала руки. – Тысячи раз слышала это оправдание. И просто отказываюсь в него верить. В Резолюте есть чернокожие куда умнее Джастина, просто им не позволяют пользоваться своим умом. Ладно, не об этом сейчас. Предположим на секунду, что в таком объяснении есть доля правды и что белые действительно почему-то стоят выше. Как это оправдывает то, что они лишают свободы другого человека? Разве не следует им вместо этого почувствовать себя обязанными помочь тому, кому повезло меньше? Разве это не было бы по-христиански?
– Черт его знает… – Орри встал и хлопнул себя по бедру книгой, которую сжимал в руке. – Ты меня совсем запутала.
– Мне очень жаль.
Но ей не было жаль. Мадлен была довольна. Орри не пытался отрицать или опровергать ее доводы. Это могло означать, что он задумался. Возможно, ей никогда не удастся убедить его в том, что рабство – зло, но даже если она посеет в его душе хоть одно зерно сомнения, то уже будет считать это большим достижением.
Некоторое время Орри молчал, потом пожал плечами:
– Я не настолько умен, чтобы вести подобные споры. Кроме того, мне казалось, мы собирались читать.
Он показал ей позолоченный корешок книги, которую вчера доставили пароходом из Чарльстона: «Ворон и другие стихотворения».
Мадлен расправила юбку и села рядом с ним.
– Эдгар Аллан По? Жена Фрэнсиса Ламотта упоминала о нем на прошлой неделе. Она прочла пару его фантастических рассказов и пришла в ужас. Сказала, что этот человек сбежал из сумасшедшего дома.
Орри рассмеялся в первый раз за этот день.
– Типичная реакция на автора-янки, – сказал он. – Боюсь, запереть его в сумасшедший дом уже не удастся. Он умер в прошлом году в Балтиморе. Прожил всего сорок лет и был известным пьяницей. В «Южном литературном вестнике» напечатали несколько статей о нем. Он там работал редактором какое-то время. Но для меня интереснее всего то, что он учился в Вест-Пойнте.
– Он был кадетом?
– Полгода. Кажется, с осени тысяча восемьсот тридцатого. Думаю, его ждало блестящее будущее. Но потом что-то случилось, и его отдали под трибунал за грубое нарушение служебного долга. Перед увольнением он почти все время проводил у Бенни Хейвена.
– Пил?
– Наверное… хотя на самом деле к Бенни ходили в основном поесть. Тебе не понять, какой божественный вкус может иметь обыкновенная яичница. Ты же не обедала в кадетской столовой.
Мягкая нота ностальгии прозвучала в его голосе, взгляд устремился куда-то вдаль. Как же он тоскует по той жизни, подумала Мадлен и нежно взяла его под руку. Она всегда садилась справа, чтобы случайно не привлечь внимания к его увечью.
– Ну, как бы то ни было… – Орри открыл книгу. – Я не большой знаток поэзии, но кое-что здесь мне нравится. В его стихах есть странная, чудесная музыка. Может, начнем с этого?
Стихотворение называлось «Аннабель Ли». Мадлен начала читать:
Это было давно, это было давно,
В королевстве приморской земли:
Там жила и цвела та, что звалась всегда,
Называлася Аннабель Ли…
Она замолчала, показывая тем самым, что наступил его черед продолжать.
Я любил, был любим, мы любили вдвоем,
Только этим мы жить и могли…
Они уже привыкли читать стихи вслух. Это началось пару месяцев назад, когда Орри, к ее большому удивлению, принес на свидание книгу. Стихи были не слишком хороши, но влюбленные наслаждались самим ритуалом чтения, и сегодня волнующие строки вновь вызвали в ее душе трепет желания.
Когда это случилось в первый раз, она испугалась, но теперь ждала этого сладкого чувства с восхитительным предвкушением. Ритмичная смена их негромких голосов создавала удивительное ощущение близости, как будто они уже обладали друг другом – этим единственно возможным для себя способом. Книгу они держали вдвоем; тыльной стороной ладони Мадлен касалась его пальцев, и от этого прикосновения внутри ее разливалось блаженное тепло. Когда читал он, она чуть поворачивалась, чтобы видеть его вдохновенное лицо.
История неизвестного рассказчика о его умершей возлюбленной тронула их. Когда строки уже подходили к концу, голос Мадлен зазвучал чуть хрипловато.
И всегда луч луны навевает мне сны
О пленительной Аннабель Ли…
Орри прочел чуть быстрее:
И зажжется ль звезда, вижу очи всегда
Обольстительной Аннабель Ли…
Взгляд Мадлен перебегал со страницы на лицо Орри и обратно. Она чувствовала, как ноет грудь. Лоно повлажнело.
И в мерцанье ночей я все с ней, я все с ней…
Ей пришлось взять себя в руки, чтобы дочитать:
С незабвенной – с невестой – с любовью моей…
– «Рядом с ней распростерт я вдали, – дочитывал теперь Орри, – в саркофаге приморской земли».
Он закрыл книгу и сжал руку Мадлен. Они сидели молча, глядя друг на друга. А потом, не в силах больше сдерживаться, Мадлен порывисто обняла его и с коротким вскриком подставила губы для поцелуя.
* * *
В тот февральский день Орри возвращался домой в ранних сумерках. Как и всегда после встреч с Мадлен, он ощущал тоску и уныние. Их свидания никогда не длились долго, и чтение стихов не заменяло ему радости обладания любимой, а ведь именно для такой любви Господь создавал мужчину и женщину.
Сегодня они подошли к самому краю, почти сдавшись перед охватившей их страстью. Один Бог знает, каких титанических усилий им стоило совладать со своими чувствами и не упасть на пожухлую траву, сжимая друг друга в объятиях. Вот почему сегодня он чувствовал себя особенно одиноким, когда сворачивал на подъездную аллею и передавал поводья одному из конюхов. Раб улыбнулся и поздоровался с ним. В ответ Орри лишь сдержанно кивнул. Что на самом деле думал этот негр? «Ты даришь мне рубашку на каждое Рождество, лишая при этом свободы, и ждешь, что я буду целовать тебе руку? Да я скорее ее сломаю!» Да что с ним такое? Неужели Мадлен все-таки добилась своего? Неужели теперь он будет сомневаться в системе, которую почти всю жизнь считал вполне нравственной и единственно правильной?
Он прошел в библиотеку и раздвинул гардины, чтобы впустить слабые закатные лучи. Видеть Мадлен и каждый раз сознавать, что она недоступна для него, было мучительно. Но что ему делать, он не знал.
Орри налил себе солидную порцию виски. Последний свет угасал. Один за другим исчезали блики с бронзовых накладок на ножнах его армейской сабли, которую он повесил на вешалке в углу. Его темно-синий мундир висел там же. Разумеется, это была не та одежда, которую он носил после того, как потерял руку, – здесь оба рукава были на месте. Он заметил, что на медных пуговицах появился зеленоватый налет, а на самом мундире кое-где проступили пятнышки плесени.
Орри сел в свое любимое кресло и погрузился в воспоминания. Ему следовало избавиться от этих вещей. Они постоянно напоминали ему о несбывшихся надеждах. Они постепенно разрушались, как и его жизнь. Они не имели ни смысла, ни цели, как и он сам. Они просто существовали, вот и все.
Боже, если бы только тот день в Чурубуско сложился иначе! Если бы только он поехал в Новый Орлеан, когда был моложе, и случайно встретился там с Мадлен… Если бы! Неужели нет никакого спасения от этого бесконечного «если бы»? Как же его найти?
Он поплелся к застекленному шкафчику, чтобы снова наполнить стакан. Наверху ссорились сестры. В последние дни они, похоже, только этим и занимались. Возраст такой. Орри закрыл окно и сел в кресло, потягивая виски и прислушиваясь к звуку призрачных барабанов. Наконец его мундир тоже растаял в темноте.
Около одиннадцати Кларисса зашла в библиотеку и нашла сына лежащим на полу. Двое слуг отнесли Орри в постель.
* * *
Хотя Эштон и Бретт больше не были детьми, они все еще делили просторную спальню на втором этаже. В свои четырнадцать Эштон уже превратилась во вполне сформировавшуюся, к тому же весьма экстравагантную молодую красавицу, и общая с сестрой спальня совершенно ее не устраивала. С какой стати она должна лишаться уединения?! – возмущалась она. Почему ей приходится жить с этой, как она выражалась, «двенадцатилетней пигалицей, у которой грудь до сих пор плоская как доска»?
В тот вечер в их спальне было очень жарко. Эштон, спавшая ближе к окну, непрерывно жаловалась на духоту. Шумно взбивая подушку и прижимая запястье к влажному лбу, она то и дело вздыхала.
– О, бога ради, успокойся и дай мне поспать! – не выдержала наконец ее сестра.
– Не могу! У меня нервы натянуты до предела!
– Эштон, я иногда тебя не понимаю.
– Само собой, – фыркнула старшая сестра. – Ты же еще ребенок. Милая крошка в белой юбочке. Да ты, видно, до старости такой останешься.
– О-о-о! – простонала Бретт, швыряя в сестру подушкой.
Из всех оскорблений, которыми осыпала ее Эштон, ничто не злило Бретт больше, чем упоминание о том, что у нее до сих пор не появилось ни малейших признаков так называемого женского проклятья. Раз в месяц Эштон с надменным видом расхаживала перед ней по комнате, чтобы сестра увидела ее испачканные кровью панталоны. Это всегда унижало Бретт, напоминая о ее запоздалом физическом развитии.
Вообще-то, она совсем не была уверена в том, что хочет стать взрослой. Если это означало, что придется закатывать глазки и жеманничать перед каждым мужчиной моложе тридцати, то зачем нужна такая взрослость? А если придется подлизываться к кому-то вроде адвоката Хантуна, то и подавно.
Мысль о нем предоставила Бретт одну из немногих возможностей нанести сестре ответный удар.
– Мне кажется, – сказала она, подражая сладким манерам Эштон, – ты должна быть на седьмом небе от счастья, ведь завтра приезжает Джеймс Хантун и все эти политики, с которыми папа в последнее время водит дружбу. Ты ведь без ума от мистера Хантуна, верно?
Эштон бросила подушку обратно.
– Я считаю его настоящей жабой, и ты это прекрасно знаешь! Он старик! Ему уже почти двадцать. Вот что я к нему чувствую. – Она высунула язык и сделала вид, что ее тошнит.
Бретт прижала подушку к животу, задыхаясь от смеха. В здешних краях родители до сих пор сами решали, кто из женихов больше подходит их дочерям. Эштон была уже достаточно взрослой, чтобы иметь нескольких поклонников, но разрешение бывать в их доме от Тиллета Мэйна получил пока только Хантун.
Бретт хотелось еще подразнить сестру, но какой-то шум внизу заставил обеих девочек подбежать к окну. Охваченные любопытством, они увидели темную фигуру всадника, мчавшегося по аллее. Промелькнув в пятне лунного света, он исчез где-то у конюшен.
– Это же кузен Чарльз, – слегка испуганно произнесла Бретт.
– Конечно он, – откликнулась Эштон. – Наверное, вернулся от Сью-Мэри Смит. Или от какой-нибудь черной шлюхи.
Услышав это, Бретт залилась краской.
– Ой, что будет, если Уитни Смит вдруг узнает, что его кузина Сью-Мэри забавляется с Чарльзом, – со смехом сказала Эштон. – Сью-Мэри и Уитни помолвлены.
– А когда вы с Хантуном объявите о помолвке?
Эштон дернула сестру за волосы:
– Когда в аду все замерзнет!
Бретт с силой толкнула Эштон в плечо и вернулась в постель. Эштон осталась у окна, потирая ладонью живот и сминая ночную рубашку, что показалось Бретт совершенно бесстыдным.
– Мне кажется, Сью-Мэри просто не может устоять перед кузеном Чарльзом. Да и перед любым парнем. Говорят, она такая же горячая, как петарды Четвертого июля. Я-то понимаю, что она чувствует, – с выразительным кивком закончила Эштон, – а вот ты – вряд ли.
Бретт ткнула кулаком подушку и отвернулась, скорее огорченная, чем рассерженная. Эштон превосходила ее умом, красотой, манерами. И можно было не сомневаться, что так будет всегда.
И еще Эштон была намного храбрее. Она не упускала своего. В этом отношении она очень напоминала кузена Чарльза. Может, хоть адвокату Хантуну удастся ее немного усмирить. Бретт на это надеялась. А вообще-то, ей нравилась ее сестра, хотя ужимки и кривлянье Эштон иногда ее утомляли.
* * *
Джеймс Хантун носил круглые очки и невидимую мантию добродетельности. Хотя он был всего на шесть лет старше Эштон, он уже начал отращивать второй подбородок и брюшко. Если бы не это, его можно было бы назвать даже красивым.
Семья Хантун жила в этом штате давно, но все же лет на пятьдесят меньше, чем Мэйны. Первый приехавший в Каролину иммигрант из их рода не умел ни читать, ни писать и поселился где-то в глуши, вдали от больших городов. Но его потомки быстро поняли, что, оставаясь невежественными грязными фермерами в дальней глуши, процветания и успеха не добьются, и перебрались на побережье, где упорный труд и удачное приобретение выгодных земельных наделов помогли им в течение следующих двух поколений сколотить приличное состояние. А породнившись с несколькими известными семьями, Хантуны понемногу приобрели и родословную.
Теперь бо́льшая часть семейных земель была утрачена по тем же причинам, которые погубили Ламоттов, – плохое управление в сочетании с любовью к роскоши. Пожилые родители Джеймса Хантуна выживали за счет милости родни. Они занимали ветхий дом старой плантации, прислуживали им пять негров, которые были слишком стары, чтобы кто-то захотел их купить. Уже в ранней юности Джеймсу стало понятно, что земля не прокормит его, поэтому необходимо искать себе другое занятие.
К счастью, у Хантунов все еще оставалось много друзей и знакомых. Потеря состояния в Южной Каролине совсем не обязательно влекла за собой погубленную репутацию. Это могло сделать только неприемлемое, с точки зрения общества, поведение. Поэтому Джеймс знал, кого именно нужно навещать, когда начал пробиваться в Чарльстоне. Он устроился в одну известную юридическую фирму, изучал законы и не так давно начал собственную практику в городе.
Тиллет считал большинство членов клана Хантун недостойными внимания; в то время как члены других важных семей беспокоились о будущем штата, Хантуны застряли в прошлом, постоянно жаловались и вели себя так, словно нынешних проблем вовсе не существовало. Но в Джеймсе Тиллет увидел большие задатки, хотя молодой человек и пренебрегал напряженной работой, которая иногда требовалась от адвоката. Впрочем, знакомства Хантунов в штате давали ему немалые шансы на успех.
К тому же молодому человеку нравилась политика и он был превосходным оратором. Поэтому казалось вполне разумным поставить его в один ряд с теми, кто желал видеть штат и весь регион независимыми в мире, где постоянно нарастала враждебность. Одним из таких людей был Роберт Барнвелл Ретт, влиятельный издатель газеты «Чарльстон меркури». Мать Хантуна была в родстве с Реттом благодаря браку.
Впервые Хантун увидел Эштон прошлой зимой в театре Чарльстона. Кларисса привезла дочерей в город на светский сезон, и семья выкупила ложу на спектакль с участием знаменитого актера Фредерика Стэнхоупа Хилла. Он иногда включал Чарльстон в расписание своих гастролей, как делали многие корифеи театра.
В ту же секунду, когда молодой адвокат увидел Эштон, он воспылал к ней безудержной страстью. Девушка была не только чудо как хороша, но и не по годам чувственна. Хантун послал Клариссе карточку с просьбой быть представленным их дочери, когда родители сочтут это приемлемым.
Прошел один год и несколько месяцев, прежде чем Кларисса ответила ему коротким вежливым письмом. Другие девушки в четырнадцать лет уже начинали принимать поклонников, так что они с Тиллетом не могли запретить этого старшей дочери. Но Кларисса сочла необходимым предупредить возможного жениха. «Мой муж всецело разделяет установленное в наших краях правило, – писала она, – гласящее, что имя женщины может появиться в газетах лишь дважды – когда она выходит замуж и когда умирает. Я упоминаю об этом только для того, чтобы вы понимали: любой намек на недостойное поведение он будет считать абсолютно неприемлемым».
После такого своевременного предупреждения Хантун начал свои ухаживания с традиционных подарков. Сначала это были цветы, потом лайковые перчатки и французский шоколад. Теперь он уже продвинулся настолько, что ему позволялось ненадолго оставаться с Эштон наедине, но только в доме. Свидания наедине вне дома – например, верховая прогулка без компаньонки – даже не обсуждались. Хантун изо всех сил старался обуздать свое вожделение, мечтая, что в один прекрасный день, если все пойдет как надо, это роскошное тело будет принадлежать ему.
Он был вынужден признать, что иногда Эштон пугала его. Нет, она не нарушала условностей, и все же была в ней некая дерзкая живость, не свойственная девушкам ее возраста и происхождения. Хантун восхищался ее царственными манерами, не лишенными, впрочем, надменности. И еще он восхищался богатством Тиллета Мэйна.
Остальные члены семьи не произвели на Хантуна особого впечатления. Кларисса была просто безобидной старушкой, а младшая сестра Эштон казалась до отвращения бесцветной. С Орри, этим одноруким упырем, он старался не встречаться, как и с Купером Мэйном, который ходил гоголем по Чарльстону, будто действительно имел какое-то право называться южанином. Хантун полагал, что Куперу лучше было бы вообще уехать из штата куда-нибудь подальше. Эту точку зрения вполне разделяли четверо джентльменов, с которыми он приехал в Монт-Роял этим утром. Одним из них был Ретт, владелец «Меркури».
– Подписание договора назначено на июнь, – сказал Хантун хозяину дома. – В Нэшвилле. Соберутся представители всех южных штатов, чтобы оценить предложения сенатора Клея и выработать общий ответ.
– В июне, вот как? – Тиллет почесал подбородок. – А разве к тому времени резолюцию уже не примут?
Другой гость усмехнулся:
– Это вряд ли, учитывая нынешний раскол в конгрессе.
Хантун поджал губы, неосознанно отреагировав на пристальный взгляд Орри, которого Тиллет каким-то образом уговорил присутствовать на этой встрече. Усевшись в углу и скрестив ноги, Орри всем своим видом демонстрировал недовольство, выбрав себе роль молчаливого наблюдателя.
Какого черта этот проклятый вурдалак уставился на меня? – думал Хантун. Но поскольку сказать об ухажере его сестры Орри было, как видно, нечего, адвокат решил, что такое пристальное внимание – это всего лишь следствие обычной неприязни. Причем взаимной.
– А нужна ли вообще эта встреча в Нэшвилле? – спросил Тиллет. – Вы же мне говорили, что это неофициальный съезд партии.
Ретт вдруг встал. Этот пятидесятилетний издатель руководил собранием, как всегда и везде, где появлялся.
– Тиллет, друг мой, вы слишком долго оставались вне общественных дел.
– Занят тем, что зарабатываю на жизнь, Роберт.
Остальные засмеялись.
– Вы знаете не хуже меня, – продолжал Ретт, – что уже больше двадцати лет наши противники проповедуют вражду к Югу. Они постоянно оскорбляют нас лживыми выпадами и систематически грабят своими протекционистскими пошлинами. Более того, множество наших злейших врагов можно найти и среди демократов. В результате всего этого южно-каролинское отделение выбрало позицию постепенного выхода из партии, и теперь можно сказать, что наш союз с общенациональной Демократической партией носит лишь временный характер и мы больше не являемся ее активными членами. Никак иначе мы не можем выразить свою неприязнь взглядам и действиям этой партии.
– Но если нам не нравится то, что делает эта партия, – заговорил наконец Орри, – не легче ли изменить ее изнутри, чем снаружи?
Ретт с подозрением посмотрел на него:
– Мистер Мэйн, я считаю такой вопрос недостойным любого человека, родившегося и выросшего в этом штате. На Юге, если уж на то пошло. Нельзя вступать в компромиссы с врагами. Мы уже двадцать пять лет подвергаемся агрессии Севера. Мне кажется, довольно глупо надеяться, что они согласятся исправить ситуацию, которую сами же и организовали. Нет, у нас есть только один путь, и это путь независимости.
Старый Кэлхун умирал, и многие поговаривали, что на его место в сенате уже был утвержден Ретт. Теперь Тиллет понимал почему. А сомнение, написанное на лице сына, уже начинало его раздражать.
– Что касается меня лично, – добавил Ретт, – то я тоже не вижу необходимости в этой встрече в Нэшвилле, поскольку саму идею компромисса считаю вредной. Но я поддерживаю договор ради единства Юга.
– При всем уважении к моему выдающемуся родственнику, – сказал Хантун с одной из своих ядовитых улыбочек, – некоторые из нас, хотя и поддерживают идею самостоятельного Юга, все же не вполне готовы согласиться с тем, что вы и «Меркури» пропагандируете в последние дни.
– Распад Союза, – мрачно добавил Орри.
– Именно так, – победоносно кивнул Ретт, напоминая Орри бойцового петуха.
Орри отвернулся с откровенно неодобрительным видом. Двое гостей обменялись многозначительными взглядами с Хантуном, потому что Тиллет тоже явно был не в восторге от услышанного. Хантун подавил распутные мысли об Эштон, которую пока еще не видел, и, торопливо скрестив ноги, постарался перехватить инициативу в разговоре.
– Тиллет, мы приехали сюда не для того, чтобы обсуждать эту тему, – сказал он, – а чтобы попросить вас поддержать собрание в Нэшвилле. Вообще-то, нам хотелось бы получить вполне ощутимую поддержку. Вы не так давно говорили, что хотели бы вновь заняться делами штата. – Тиллет осторожно кивнул, и Хантун продолжил: – Для делегации от Южной Каролины понадобятся средства на поездку в Теннесси, а также питание и проживание на все время, пока будет длится обсуждение. И мы подумали…
Так вот зачем они здесь, сказал себе Орри. Деньги. Больше он не слушал. Он согласился прийти в гостиную просто из уважения к отцу, а теперь пожалел о своем решении.
Тиллет сопротивлялся недолго. Он обещал пожертвовать пять сотен долларов, чтобы поддержать делегацию. Орри, чувствуя отвращение, смотрел в окно. Кто-то стукнул в стекло снаружи. Он с радостью извинился и выскользнул из гостиной в ответ на жаркий шепот сестры.
– Что случилось, Эштон?
Бретт топталась за спиной сестры. Глаза у обеих были полны страха.
– Кузен Чарльз, – выдохнула Эштон. – У него ужасные неприятности. Какой-то мужчина вызывает его на дуэль!