Отношения с семьей и близкими друзьями станут важнейшим источником счастья в вашей жизни. Но вы должны быть осторожны. Впечатление, что в доме все идет хорошо, может усыпить вашу бдительность и заставить поверить в возможность отодвинуть инвестиции в эти отношения на задний план. Это было бы огромной ошибкой. К тому времени, когда в этой сфере жизни возникают серьезные проблемы, исправлять что-либо, как правило, уже поздно. Это означает – как бы парадоксально это ни звучало, – что важнее всего делать инвестиции в создание крепкой семьи и близкой дружбы в то время, когда кажется, что в этом нет никакой необходимости.

Трудно найти компанию, которая выпускала бы свой товар с большей помпой, чем это сделала Iridium Satellite, представляя свою систему спутниковой связи, позволявшую владельцам мобильных телефонов звонить практически из любой точки планеты. В этом компании помог вице-президент США Эл Гор, который впервые воспользовался данным сервисом, связавшись с внуком Александра Грэма Белла. Управление проектом и его основное финансирование осуществляла Motorola, одна из самых уважаемых в мире компаний в области микроэлектроники и телекоммуникаций.

Руководители компании и аналитики с Уолл-стрит давали уверенные прогнозы относительно того, что Iridium совершит революцию в области мобильной связи и привлечет миллионы пользователей. Команда проекта провела обширные исследования рынка – с ним все было в порядке. Они бросили вызов судьбе и смогли убедить правительства разных стран предоставить частотный ресурс для приема и передачи сигналов, поступающих на спутники.

Традиционные мобильные телефоны связывали пользователей друг с другом с помощью башен сотовой связи, передающих сигналы от одной к другой. Этот способ связи не отличался абсолютной надежностью; если в нужном месте не было башни, способной передать сигнал дальше, система сбрасывала вызов. Система Iridium, напротив, должна была направлять каждый звонок от клиента на спутник, который затем посылал сигнал обратно на землю его предполагаемому получателю. Если клиент находился на другом конце мира, спутник пересылал сигнал на другой спутник, местоположение которого позволяло послать вызов получателю. Это означало, что вы могли бы звонить кому угодно практически из любого места на земном шаре.

А кто бы не хотел иметь возможность позвонить отцу в Балтимор, с триумфом достигнув вершины Эвереста?

Компания Iridium получила доступ к экспертным знаниям мирового уровня и преодолела ряд, на первый взгляд, неустранимых препятствий. Однако в стратегии Iridium было несколько основополагающих упущений. Выявить эти моменты для того, чтобы финансовая модель Iridium работала, можно было, просто выполнив упражнение под названием «Какие предположения должны оправдаться?». Один из них заключался в том, что с точки зрения удобства клиенты должны были носить телефон в портфеле, а не в кармане или сумке – так как он весил около фунта. Это было связано с тем, что для передачи сигнала на спутник, а не на местную башню требовался большой аккумулятор. Еще одно предположение, которое должно было оказаться правильным, состояло в том, что если сигнал с вершины Эвереста, поступающий на спутник, скорее всего, был бы чистым, то в Балтиморе отвечающий на звонок отец должен был находиться вне дома – крыша строения могла бы создать помехи между человеком и спутником.

Однако меньше чем через год после совершения первого звонка и после того, как в проект были инвестированы $6 млрд компании пришлось признать свое поражение и объявить себя банкротом. Iridium не могла завершить процедуру банкротства в течение десятилетия, и инвесторы остались без гроша. В конечном счете компания была продана новой группе инвесторов за $25 млн – то есть по бросовой цене.

Почему руководители Motorola и их соинвесторы вложили столь значительный капитал в такое рискованное предприятие? Ответ на этот вопрос поможет дать теория, которую мы называем «Хорошие и плохие деньги».

На базовом уровне инвесторы, вкладывающие деньги в компанию, преследуют две цели: рост и прибыльность. И ту, и другую достичь непросто. В своей книге «Возникновение и развитие нового предприятия» (Origin and Evolution of New Business) профессор Амар Бхайд указывает на то, что 93 % всех компаний, которые в конечном счете добились успеха, были вынуждены отказаться от своей первоначальной стратегии – потому что оригинальный план оказался не жизнеспособным. Другими словами, состоявшиеся компании добиваются успеха не потому, что с самого начала обладают правильной стратегией, а благодаря тому, что после провала первоначальной стратегии у них остаются деньги, которые позволяют им совершить поворот и попробовать новый подход. Большинство из тех, кто терпит неудачу, напротив, тратят все свои деньги на реализацию первоначальной стратегии – которая, как правило, ошибочна.

Теория «хороших и плохих» денег, по сути, излагает работу Бхайда в виде простого утверждения. Когда на первоначальных этапах создания новой компании еще не существует четкой выигрышной стратегии, «хорошие» деньги, получаемые от инвесторов, должны «вооружиться терпением» в отношении роста, но «проявлять нетерпение», когда речь идет о прибыли. Для этого требуется, чтобы новая компания определила успешную стратегию как можно быстрее и с минимальными вложениями – так, чтобы предприниматели не потратили большое количество денег на неправильную стратегию. Учитывая, что 93 % компаний, добившихся успеха, были вынуждены изменить свою первоначальную стратегию, любой капитал, требующий, чтобы молодая компания в кратчайшие сроки стала очень большой, почти всегда заводит ее в пропасть. Большая компания «прожигает» деньги гораздо быстрее, а изменить ее намного труднее, чем маленькую. Компания Motorola усвоила этот урок после истории с системой Iridium.

Именно поэтому капитал, который преследует такую цель, как рост, а не доходы, является «плохим».

Однако причина, по которой оба типа капитала упоминаются в названии теории, заключается в том, что после определения жизнеспособной стратегии инвесторы должны изменить предмет своих устремлений – им следует стать «нетерпеливыми» в отношении роста компании и «терпеливыми» в вопросах прибыли. После того как рентабельный и успешный способ движения вперед обнаружен, успех зависит от расширения этой модели.

Среди тех, кого обвиняют в неумении следовать этой теории, встречаются крупные инвесторы и успешные компании, которые рассчитывают вложить деньги в новый растущий бизнес. Все это происходит в форме предсказуемого и простого трехэтапного процесса, описанного Мэтью Олсоном и Дереком ван Бевером в их книге «Точки срыва» (Stall Points).

На первом этапе доходность основного бизнеса настолько высока, что первоначальный план кажется инвестору нецелесообразным. Однако он должен вкладывать капитал в новую волну роста даже тогда, когда изначальный бизнес достаточно силен и растет, – чтобы у нового проекта было время на выработку эффективной стратегии. Несмотря на это, владелец капитала откладывает эти вложения, так как на данный момент они кажутся ему неоправданными, учитывая силу основного бизнеса и его неутолимую потребность в дополнительных капиталовложениях. Вопросы завтрашнего дня решаются завтра.

На следующем этапе наступает тот самый завтрашний день. Изначальный бизнес вступает в стадию зрелости и прекращает расти. Владелец капитала неожиданно осознает, что еще несколько лет назад ему следовало вкладывать деньги в следующий растущий бизнес, чтобы к моменту затормаживания роста основного у него уже был готов на смену новый двигатель, обеспечивающий рост и доходы. А такого двигателя нет.

Третий этап связан с тем, что владелец капитала считает, что любой бизнес, в который он вкладывает деньги, должен стать очень большим, притом очень быстро. Для того чтобы годовой темп роста предприятия, создающего доход в размере $40 млн составлял 25 %, в следующем году вам придется найти $10 млн в новое направление бизнеса. Но если предприятие превращается в 40-миллиардный бизнес и хочет в следующем году вырасти на 25 %, вы должны будете найти уже 10 миллиардов. В этом случае ставки – и давление – становятся огромными. Для ускорения процесса акционеры вливают большие суммы денег в эти инициативы. Однако нередко этот огромный капитал дает предпринимателям «горючее», позволяющее им активно и без оглядки претворять в жизнь ошибочную стратегию. Когда эти новые компании на полной скорости срываются с утеса, аналитики сочиняют для каждой из них особые истории о причинах их краха.

Эта теория объясняет, как и почему компания Honda преуспела в своей атаке на мотоциклетную отрасль Соединенных Штатов, а Motorola потерпела неудачу со спутниковой системой связи Iridium. По иронии судьбы, Honda добилась успеха, потому что на раннем этапе работы в Америке компания была настолько ограничена в финансах, что ей приходилось сдерживать свои устремления к росту, пока происходила разработка ее модели получения прибыли. Если бы Honda могла дать своему американскому подразделению больше ресурсов, то, возможно, она была бы готова вкладывать больше денег в продолжение реализации стратегии продажи больших мотоциклов, даже несмотря на ее сомнительную прибыльность. Это были бы плохие деньги. Вместо этого компании Honda практически не оставалось ничего другого, как сфокусировать свое внимание на Super Cub, потому что те деньги, которые приносил этот маленький мотоцикл, были ей необходимы для выживания. Это в значительной степени объясняет, почему компании Honda удалось добиться такого успеха в Соединенных Штатах – ей поневоле пришлось следовать теории «плохих и хороших» денег.

Альтернатива этому подходу – фокусирование внимания на противоположной позиции: инвестировать в компанию, чтобы видеть, как она быстро растет, и думать о том, как она будет приносить доход в будущем. Именно так поступила компания Motorola в истории с системой Iridium. История знает множество несостоявшихся компаний, которые пытались пойти таким путем – и почти всегда этот путь оказывался неэффективным.

В силу действия причинного механизма, описанного в теории «хороших и плохих» денег, для большинства компаний неминуемо наступает «судный день», когда основной бизнес компании спотыкается или прекращает расти и ей требуется найти новые источники прибыли, причем как можно быстрее. Если компания вовремя не вкладывает деньги в новые виды бизнеса, то, когда у нее возникает необходимость в новых источниках прибыли, делать что-либо уже поздно. Это все равно что высаживать саженцы, когда вы понимаете, что вам нужно больше тени. Деревья просто не могут вырасти за ночь. Для того чтобы они достигли той высоты, при которой могут дать тень, требуются годы терпеливого труда.

В нашей жизни мы также можем с легкостью выбрать «по умолчанию» подход, ориентированный на использование «плохих» денег. Многие из нас получают удовольствие от упорного труда – от работы, в смысл которой мы верим и которую любим. Нам нравится доказывать, что мы на многое способны под давлением. Наши проекты, клиенты и коллеги – все служит для нас вызовом. Мы вкладываем в работу все силы и душу. Но это только укрепляет нас в мысли о том, что работа требует всего нашего внимания – и отдаем его ей полностью.

Отдыхая вдали от людей, мы звоним на работу. Некоторые просто не уходят в отпуск – слишком много нам нужно сделать. Работа становится нашей сущностью. Мы повсюду носим с собой смартфоны, постоянно проверяя их на наличие новостей – словно мы можем пропустить что-то очень важное, если не будем все время на связи. Мы полагаем, что самые близкие нам люди должны принять тот факт, что у нас слишком напряженный график и мы не можем уделять им больше времени. В конце концов, они ведь тоже хотят, чтобы мы добились успеха, не так ли? Мы забываем ответить на сообщения, приходящие по электронной почте, или телефонные звонки от друзей и близких; оставляем без внимания дни рождения и другие торжества, которые раньше были важны для нас.

К сожалению, нас ждут точно такие же последствия, с какими сталкиваются компании, которые не вкладывают деньги в свое будущее.

Несмотря на то, что у большинства из нас есть преднамеренная стратегия создания глубоких и наполненных любовью отношений с родными и друзьями, в действительности мы инвестируем в жизнь, к которой в здравом уме никто не стремится: иметь поверхностные отношения с множеством людей и не иметь настоящих друзей; разводиться, иногда неоднократно; иметь детей, которые отдаляются от нас, даже живя с нами под одной крышей, или которых воспитывают приемные отцы или матери иногда на расстоянии тысячи миль от нас.

И мы не можем повернуть время вспять.

Много лет назад мой сосед, назовем его Стивом, рассказал мне о том, что он всегда хотел владеть и управлять собственной компанией. У него была масса возможностей работать по своей специальности на кого-то другого и учиться у этого человека – причем за очень заманчивое вознаграждение, – но он не был готов расстаться с заветной мечтой быть самому себе начальником. Он фактически жил на работе в то время, когда создавал свою фирму, учась на своих достаточно типичных ошибках. Тем не менее его друзья и близкие относились к этому с пониманием; в конце концов, Стив делал это не только потому, что это был важно для него самого. Он стремился материально обеспечить семью.

Однако со временем скудость времени, которое Стив уделял семье, сделала свое дело. Именно тогда, когда его компания наконец встала на ноги, его брак развалился. Когда во время болезненного бракоразводного процесса ему понадобилась поддержка родственников и друзей, он оказался в полном одиночестве. Он пытался получить прибыль от тех инвестиций, которые не делал. Никто специально не бросал его в тяжелую минуту; просто он так долго оставлял всех без внимания, что его окружение утратило чувство близости с ним и посчитало, что любое вмешательство может быть воспринято как вторжение в личную жизнь.

Стив переехал из своего дома в небольшую квартиру на другом конце города. Он пытался обустроить ее так, чтобы в ней было удобно его двум сыновьям и двум дочерям, когда они навещали его. Несмотря на то что, находясь в браке, он всегда оставлял подобные вещи на усмотрение жены, Стив изо всех сил старался занять и развлечь детей. Но с каждым днем это все больше стало напоминать гонку с препятствиями. К тому моменту, когда дети начали учиться в средней школе, идея проводить каждые вторые выходные со Стивом перестала им нравиться. Им приходилось бросать своих друзей и дом и ехать к отцу в его спартанское жилище – только ради того, чтобы сходить поужинать и посмотреть новый кинофильм. Очень скоро все это утратило для них свою прелесть. В то время как Стив все больше ощущал потребность в общении с детьми, они начали при любой возможности уклоняться от визитов к отцу.

Сегодня он оглядывается на все эти годы и жалеет о том, что неправильно расставлял приоритеты – и ничего не вкладывал в отношения с близкими до того времени, как у него возникла потребность в получении дивидендов от этих инвестиций.

Случай со Стивом далеко не единственный. Все мы знаем похожих на него людей – и я думаю, что многие из нас где-то на подсознательном уровне боятся превратиться в такого человека в будущем. Именно поэтому фильм «Эта прекрасная жизнь» пользуется такой популярностью уже не одно десятилетие: то, что приобретает наибольшее значение в самые тяжелые часы Джорджа Бэйли – это многочисленные личные отношения, в которые он вкладывал свои силы и душу на протяжении всего жизненного пути. К концу фильма он понимает, что, несмотря на материальную бедность, его жизнь богата друзьями. Все мы хотим испытывать такие же чувства, как Джордж Бэйли, – но это невозможно, если в течение жизни мы не трудились, инвестируя в отношения с друзьями и близкими.

Каждый из нас может назвать одного или двух друзей, которых мы невольно упускали из вида, когда наша жизнь становилась все более беспокойной и перегруженной делами. Можно, конечно, надеяться на то, что ваши связи с друзьями достаточно крепкие, чтобы пережить подобное невнимание, но так бывает очень редко. Даже самые преданные друзья будут стараться сохранить ваши отношения только до тех пор, пока не решат, что вы этого просто не заслуживаете. Если они это сделают, в проигрыше останетесь только вы.

В преклонном возрасте люди часто начинают сожалеть о том, что недостаточно активно поддерживали связь с друзьями и родственниками, которые когда-то многое значили для них. Им просто казалось, что этому мешала сама жизнь. Однако последствия такого поведения могут быть ужасающими. Я знаю слишком много людей, таких как Стив, которым приходилось и приходится в одиночку проходить через борьбу с болезнью, развод или потерю работы – когда некому принести вам лекарства или помочь каким-то другим образом.

Так можно стать самым одиноким человеком в мире.

Один из самых распространенных вариантов этой ошибки, совершаемой молодыми, подающими большие надежды профессионалами, связан с убеждением в том, что инвестиции в жизнь можно упорядочить. Например, они могут рассуждать следующим образом: «В первые годы, когда дети еще маленькие и выполнение родительских обязанностей не столь важно, я могу инвестировать в свою карьеру. Когда дети немного подрастут и начнут интересоваться теми вещами, которые интересуют взрослых людей, я смогу притормозить свою карьеру. Вот тогда я полностью сосредоточусь на семье». А знаете что? К тому времени игра уже будет закончена. Вкладывать в своих детей нужно начинать гораздо раньше, обеспечивая их инструментами, которые потребуются им для преодоления жизненных трудностей, – и даже раньше, чем вы можете представить.

Сегодня ученые проводят серьезные исследования, которые показывают, насколько важны первые годы жизни для развития интеллектуальных способностей. В нашей книге «Разрушающее обучение» (Disrupting Class) мы рассказывали о двух исследователях Тодде Рисли и Бетти Харт, которые занимаются изучением эффекта от того, как родители разговаривают с ребенком в первые два с половиной года его жизни. После тщательного наблюдения и регистрации всех взаимодействий между родителями и ребенком они обнаружили, что при общении со своими малышами родители адресуют им в среднем 1500 слов в час. «Разговорчивые» (часто имеющие высшее образование) родители произносят в среднем 2100 слов, адресованных ребенку. В противоположность этому родители с меньшим словарным запасом (как правило, менее образованные) произносят в среднем только 600 слов в час. Если сосчитать общую сумму слов за первые 30 месяцев жизни, то ребенок «разговорчивых» родителей слышит около 48 млн предназначенных ему слов в сравнении с ребенком из неблагополучной семьи, который слышит только 13 млн слов. Результаты исследования говорят о том, что первый год жизни – это самое важное время для развития лингвистической компетентности детей.

В рамках своего исследования Рисли и Харт продолжили наблюдать за детьми, которых изучали, во время их обучения в школе. Оказалось, что есть сильная корреляция между количеством слов, которые они слышали в первые 30 месяцев жизни, и результатами тестов на словарный запас и понимание прочитанного, выполняемых ими в более старшем возрасте.

При этом важен был не только факт обращения родителей к детям с какими-либо словами – не меньшее значение имело и то, как они это делали. Исследователи выявили два разных типа разговоров между родителями и малышами. Один из них они назвали «деловым языком» – например, «Пора спать», «Пойдем гулять» или «Допей свое молоко». Такие разговоры отличались простотой и не включали сложных языковых конструкций. Рисли и Харт пришли к выводу, что разговоры такого типа ограничивают когнитивное развитие ребенка.

Напротив, когда родители общались с детьми лицом к лицу – разговаривая с ним на совершенно взрослом, сложном языке, словно ребенок мог стать равноправным участником непринужденной беседы взрослых людей, – влияние на их когнитивное развитие было огромным. Эти более разнообразные взаимоотношения ученые назвали «языковым танцем». Языковой танец – это разговорчивость, озвучивание своих мыслей и комментирование того, что делает ребенок, или того, что делает или собирается сделать родитель. «Какую рубашку ты хочешь одеть – синюю или красную?», «Как думаешь, сегодня пойдет дождь?», «Ты случайно не помнишь, когда я поставила подогреваться твое молоко?» и т. д. Такой тип общения предполагает разговоры с детьми о том, «что будет, если», «не помнишь ли ты» и «разве не будет здорово, если» – то есть те вопросы, которые подталкивают ребенка к осмыслению того, что происходит вокруг него. И это оказывает на него серьезное влияние задолго до того, как родители могут ожидать от него реального понимания адресуемых ему вопросов.

Одним словом, когда родители не ограничиваются «минимальным» набором слов и предложений и много разговаривают с ребенком, в его мозге происходит развитие и совершенствование великого множества синаптических путей. Синапсы – это места соединения нервных клеток в мозге, через которые передается сигнал от одной клетки к другой. Проще говоря, чем больше путей между синапсами возникает в мозге человека, тем более эффективные связи между ними формируются. Это делает появляющиеся в дальнейшем модели мышления более простыми и более быстрыми.

А это очень важно. Ребенок, который за первые три года жизни слышал 48 млн слов, будет не только иметь в своем мозге в 3,7 раза больше хорошо отлаженных связей, чем ребенок, который слышал только 13 млн слов. Влияние, оказываемое на клетки мозга, носит экспоненциальный характер. Каждая клетка нашего мозга может быть связана с сотнями других клеток посредством десяток тысяч синапсов. Это означает, что ребенок, с которым общаются больше обычного, обладает почти неизмеримым преимуществом с точки зрения когнитивных способностей.

Более того, исследования Рисли и Харт указывают на то, что именно «языковой танец» определяет это когнитивное преимущество – а не доход, этническая принадлежность или образование родителей. «Другими словами, – подводят итог Рисли и Харт, – некоторые работающие бедняки много разговаривают со своими детьми, и их дети добиваются реальных успехов. Некоторые богатые высококвалифицированные профессионалы разговаривают со своими детьми очень мало, и у их детей дела идут очень неважно. …Все расхождения в результатах определялись тем объемом разговоров, которые велись с детьми до трех лет в семьях». Ребенок, который поступает в школу, имея хороший словарный запас и сильные когнитивные способности, скорее всего, будет с самого начала успевать в учебе и продолжит добиваться успеха в долгосрочной перспективе.

Уму непостижимо, как такой крошечный вклад в развитие вашего ребенка способен принести такую огромную выгоду. Тем не менее многие родители думают, что могут начать уделять внимание успеваемости своего ребенка, когда он попадет в школу. Однако к тому времени они проходят мимо огромного окна возможностей помочь своим детям в преодолении препятствий, возникающих на их пути.

Это всего лишь один из множества способов, позволяющих вкладывать в отношения с друзьями и близкими задолго до того, как вы увидите малейший признак отдачи от своих инвестиций.

Если вы будете медлить с инвестированием своего времени и сил до того момента, пока не поймете, что это необходимо, велика вероятность того, что будет уже слишком поздно. Однако в случае успешного начала вашей карьеры у вас обязательно возникнет искушение сделать именно так: предположить, что вы можете отложить инвестирование в личные отношения. Нет, не можете. Единственный способ сделать так, чтобы эти отношения принесли свои плоды в вашей жизни, это внести в них свой вклад задолго до того, как они вам понадобятся.

Я искренне верю в то, что отношения с родными людьми и близкими друзьями являются одним из самых важных источников радости и счастья в жизни. Как бы просто это ни звучало, но эти отношения, как любые важные инвестиции, требуют постоянного внимания и заботы. Однако неизменно будут существовать две силы, препятствующие этому. Во-первых, вы будете ежедневно испытывать искушение вложить свои ресурсы во что-нибудь другое – в те вещи, которые обеспечат вам немедленную отдачу. И во-вторых, ваша семья и друзья редко кричат громче всех, чтобы привлечь к себе ваше внимание. Они любят вас и хотят поддержать в вашем желании построить свою карьеру. Это может способствовать тому, что вы будете оставлять без внимания тех людей, о которых беспокоитесь больше всего на свете. Теория «хороших и плохих» денег объясняет нам, что часы, отмеряющие время строительства приносящих удовлетворение отношений, тикают с самого начала. Если вы не будете поддерживать и развивать эти отношения, то не сможете опереться на них в самые сложные периоды своей жизни или сделать их самым главным источником счастья.