Часть седьмая. Как русские работают?

В годы перестройки немецкие журналисты путешествовали по деревням Поволжья. После первых 3500 километров в машине порвался ремень вентилятора и вышел из строя генератор. Как ее отремонтировать? Кто-то из местных жителей привел их в мастерскую. Там бывший главный инженер колхоза с отверткой из расплющенного гвоздя ухитрился быстро починить автомобиль. Да так, что генератор стал работать лучше, чем раньше. Немцев изумило, что ремонт обошелся им дешевле хорошей сигары. Но еще большее впечатление произвели слова мастера на прощание: «Это у нас всегда так. Каждый обманывает других, иначе мы не могли бы выжить. Но никто не обманывает своих друзей. Если ты как иностранец сдашь в мастерскую свою новую машину, мы снимем с нее полмотора и заменим детали на списанные. Но если ты – наш гость, мы можем работать хоть всю ночь, и это тебе ничего не будет стоить».

Угроза эта – не пустые слова. Один деревенский батюшка купил «девятку», старую, но очень дешево: с деньгами у него было туго. Она прошла сколько-то километров и сдохла. Привез ее батюшка к мастеру, тот вскрыл мотор и обнаружил – что бы вы думали? Деревянные поршни! Как тут не удивляться – и смекалке русских умельцев, и их способности облапошить сограждан!

Одна из важнейших черт русской души – разделение людей на ближний и дальний круг, своих и чужих, знакомых и незнакомых, закон кумовства. Можно назвать это иначе – клановостью во всех сферах жизни и во всех слоях общества – сверху донизу. Правила своей группы, не важно, вузовской, полицейской или воровской, для русского важнее законов общества в целом. «Возлюби ближнего своего, как самого себя», – гласит один из евангельских заветов. А как же насчет дальнего? К мнению близкого окружения русские очень чувствительны. Вспомним комедию «Горе от ума»: «Ах, боже мой, что станет говорить княгиня Марья Алексевна?!» А чужого можно толкнуть на улице и не извиниться. Или пообещать встретиться и не прийти без всяких объяснений. Какая нам разница, что чужие о нас подумают? С «чужими» русские склонны к лукавству, а то и к плутовству.

Герой юмористического рассказа Чижиков вернулся из командировки и узнал, что к нему кто-то приходил с повесткой. А кто же? Чижиков трясет всех по телефону – милицию, военкомат, суд, диспансер: «Это Чижиков говорит». Но потом, наткнувшись на какого-то Потапова, перезванивает в суд: «Николай Петрович, это Чижиков от Потапова». Это пароль – с ним вы становитесь своим и можете на что-то рассчитывать. На эту тему есть анекдот. Больной одевается после осмотра. «Так, – говорит врач, – вам нельзя пить, курить, надо ограничить себя в еде, ложиться спать не позже десяти». – «Простите, доктор, тут какая-то ошибка. Я же пришел к вам не с улицы, а от Ивана Ивановича».

В России невозможно разделить чисто личные и служебные отношения. Бизнес становится успешным, когда партнеры становятся друзьями. У нас надо иметь своего врача, полицейского, юриста, бухгалтера, сантехника и т. д. Знакомые – это самое ценное богатство в России. А «чужаки» – это те, с кем не возникает долгих контактов. С русскими надо посидеть вместе, не пожалеть времени на задушевную беседу. Тогда из просто клиента вы превратитесь в «своего», а иначе вам удачи не видать. Еще лучше вместе выпить, сходить в баню, в фитнес-клуб, на рыбалку… Попасть хотя бы на время в ближний круг нетрудно, причем оказанная по знакомству помощь не забывается. «Здесь ты не можешь надеяться ни на государство, ни на полицейских – у тебя есть только друзья», – объясняет француженка в Москве. «Не имей сто рублей, а имей сто друзей» – главное правило: выжить в одиночку невозможно. На протяжении многих лет людям необходимо было защитить себя от произвола государства. В стране, где нет единого закона для всех, вы можете неожиданно лишиться всего: денег, гаража, квартиры, работы… На кого же тогда надеяться?

Пример приводят бизнес-тренеры Ж. Завьялова и А. Моисеев. У Андрея, их знакомого, в конце 1998 года рухнул бизнес. Он рассказывает: «Целый год жил в Москве без денег, и очень даже весело жил… У меня не было ни копейки дохода целый год, на хлебушек не хватало. Но у меня всегда были дома деликатесы, я ходил в ресторан и тусовался с друзьями по клубам. Меня все время кто-то рядом обеспечивал». Он и сам раньше помогал другим: «Когда мое дело процветало, я был очень щедрым». Если русские одалживают деньги людям ближнего круга, им не приходит в голову оформлять это распиской. Любой из клана знает: как бы ни сложились обстоятельства, его есть кому выручить.

Не случайно на общение в социальных сетях люди тратят уйму времени. О. Лукас шутит, что москвичу нужно отводить на встречи со знакомыми хотя бы по пять часов каждый день, чтобы за год всех увидеть. Он начинает заводить контакты еще в детском саду: «Вот эта девочка Лида может пригодиться через 20 лет, когда мне понадобится вне очереди сделать загранпаспорт – не стану дергать ее за косичку и называть жирной дурой». Знакомые приобретаются в школе, вузе, на работе…

В советские годы одним из самых ходовых слов был блат – знакомства и связи, позволяющие добиться чего-то или купить в обход правил. Сегодня вроде бы все можно купить за деньги. Но если вы хотите вылечиться, а не просто дать себя обобрать, нужно все равно найти «своего» врача. Принцип «ты – мне, я – тебе» действует и сегодня, хотя теперь, как правило, требуются и блат, и деньги.

В городах России подъезды защищены от посторонних железными дверями с кодовыми замками. А в квартиру вас проведут через еще одни массивные входные двери с глазком, несколькими замками и охранной сигнализацией. Над такой защитой смеется поэтесса Инна Савельева, доводя ее до абсурда: «Бронированные двери, а на столике в передней нож и пара кирпичей». Она советует хозяевам никому не открывать дверь. А когда звонящие уйдут, застрелиться: «Разве можно в этом доме жить хоть несколько минут?»

Все эти меры защиты свидетельствуют о крайнем недоверии ко всем за пределами своего ближнего круга. Русские, как правило, не верят СМИ, социологическим опросам, объявлениям на столбах, рекламе, полиции, суду, правительству, министрам, депутатам. Для них, по словам американки Л. Виссон, весь мир – довольно-таки гнилое местечко, населенное по преимуществу погаными людишками, которые так и норовят надуть тебя. Эту черту социологи называют «коротким радиусом доверия».

Любая медаль имеет свою оборотную сторону. В том числе наши особые взаимоотношения с людьми ближнего круга. Они не раз помогали выжить в самые трудные времена. Но недоверие и равнодушие ко всем «чужим» характерно для отсталого, феодального общества. Там, где нет доверия людей друг к другу и к власти, процветают авторитарное правление и безынициативность. Предпринимателям приходится больше тратить на безопасность, иметь дело только с хорошими знакомыми и набирать непрофессионалов, а это снижает эффективность работы. Неизбежные следствия закона кумовства – коррупция и рост преступности.