Глава 13
– Божий мир! – хмыкнул сэр Реджинальд Кобхэм.
– Французы будут его соблюдать? – спросил Томас.
– Еще как будут. Они бы не возражали, если бы он продлился всю следующую неделю, – проворчал старый воин. – Ублюдкам это пришлось бы по душе.
Он ударил в бока лошадь, направив ее вниз по склону, в сторону реки Миоссон. Туман растаял под сентябрьским солнцем, поэтому Томас мог рассмотреть реку, петляющую по долине. Речка была небольшой, футов тридцать в самом широком месте, но, спустившись за сэром Реджинальдом по крутому склону, лучник обратил внимание, что пойма ее заболочена, а это наводило на мысль о частых разливах.
– Они бы предпочли, чтобы мы торчали здесь, – бубнил Кобхэм, – и истощали свои припасы. А потом мы станем терпеть голод, жажду и ослабеем. Это уже происходит: есть нечего, воды на холме нет и численный перевес у врага.
– При Креси нас тоже было меньше, – возразил Томас.
– Из чего не следует, что это хорошо, – заметил сэр Реджинальд.
Перед этим он, подозвав Томаса, бросил ему резко: «Ты годишься. Бери коня и захвати полдюжины лучников». Потом повел его к южному краю английской линии, где легкий ветер шевелил знамя графа Уорика. Кобхэм не остановился, увлекая Томаса и его стрелков вниз по крутому склону в заболоченную долину Миоссона. Обоз англичан – скопление фургонов и повозок – расположился под деревьями.
– Обоз может пересечь реку по мосту, – пояснил сэр Реджинальд, махнув на восток, в сторону монастыря, скрытого за высокими деревьями, росшими на плодородной земле у реки, – но деревенские улицы узкие, поэтому можешь поставить свое последнее пенни на то, что какой-нибудь долбаный придурок свернет колесо фургона об угол дома. Если переправляться тут, через брод, получится быстрее. Так что вот этим мы и займемся – проверим, проходим ли брод, – подытожил рыцарь.
– Потому что мы отступаем?
– Принц не прочь. Ему хотелось бы переправиться через реку и на всей возможной скорости двинуть к югу. Его высочество мечтает, чтобы мы расправили крылья и улетели в Бордо.
Сэр Реджинальд остановился близ реки, потом повернулся и посмотрел на шестерых лучников Томаса.
– Отлично, ребята! – крикнул он. – Просто стойте здесь. Если объявится какой-нибудь французский выродок, подайте голос. Только голос, не стрелять. Но позаботьтесь, чтобы тетивы на луках были надеты.
Насыпная дорога петляла по болоту. Дамба была надежной и прорезана колеями – по ней явно ездили. Дорога ныряла в брод там, где обе лошади остановились, чтобы попить.
Сэр Реджинальд дал коню утолить жажду, а потом повел на середину реки.
– Шлепай сюда, – велел он Томасу.
Старый воин дал лошадям почувствовать дно реки, исследуя его на предмет коварной ямы или вязкой топи, где могла бы застрять повозка, но на протяжении всего брода кони находили под ногами твердую опору.
– Сэр! – воскликнул Сэм, и Кобхэм повернулся в седле.
От деревьев, расположенных на полпути вниз по склону западного холма, за ними наблюдала дюжина всадников, все в кольчугах и шлемах. На троих были джупоны, хотя расстояние оставалось слишком велико, чтобы Томас смог рассмотреть герб. Один держал небольшой флаг, красный на фоне зелени и желтизны деревьев.
– Le Champ d’Alexandre, – сказал сэр Реджинальд и в ответ на недоуменный взгляд Томаса указал на западный холм с плоской вершиной. – Так его называет местный люд – Александрово поле. Предположу, что те ублюдки исследуют весь тот проклятый холм.
Французы – это должны были быть французы, раз располагались на западном склоне, – держались далеко за дистанцией полета стрелы.
Томас гадал, заметили ли они лучников, державшихся под сенью ив рядом с бродом.
– Я не хотел брать два десятка парней, чтобы ублюдки не подумали, будто мы интересуемся бродом, – сказал сэр Реджинальд. – И уж точно не хочу дать этим долбаным выродкам увидеть наши повозки.
Повозки располагались на северном берегу Миоссона, с Александрова поля их было не видно за деревьями и высоким отрогом холма, на котором рос лес Нуайе и где принц формировал боевую линию.
Сэр Реджинальд исподлобья наблюдал за французами, а те, в свою очередь, таращились на двух всадников в реке.
– Может, сейчас и перемирие, – продолжал Кобхэм, – но мы все равно вводим их в искушение.
Искушение у французов и вправду было велико. Их задачей было прощупать позиции англичан, и насколько они могли понять, два всадника оторвались очень далеко от остальных войск принца. Поэтому французы поехали вперед – не нападали, но просто медленно и осмотрительно приближались к реке.
– Хотят поболтать с нами, – желчно заметил сэр Реджинальд. – Насколько хороши твои лучники?
– Не хуже любых прочих.
– Ребята! Упражнение в стрельбе по мишени! Убейте пару деревьев, ладно? Не цельтесь в людей или лошадей, просто отпугните ублюдков.
Французы разделились на две группы, которые теперь споро неслись вниз по склону, петляя среди густо растущих деревьев, заставлявших всадников пригибаться под ветками. Сэм выпустил первую стрелу. Оперение белым сполохом промелькнуло на фоне листвы, а потом задрожало, когда наконечник впился в ствол дуба. Полетели еще пять стрел. Одна угодила в ветку и упала, другие глубоко вошли в кору, ближайшая – не более чем в двух шагах от одного из французских всадников. Тот резко натянул поводья.
– Еще по выстрелу каждый! – распорядился сэр Реджинальд. – Всего в нескольких шагах от них, ребята. Дайте им знать, что вы здесь и проголодались!
Луки снова выстрелили, стрелы отправились в полет, чтобы с таким глухим стуком и пугающей силой вонзиться в деревья, что французы развернулись. Один добродушно помахал рукой сэру Реджинальду, который махнул в ответ.
– Спасибо Богу за лучников! – промолвил он, глядя как французы гонят коней вверх по холму и скрываются из виду.
– Сэм, собери стрелы, – распорядился Томас.
Он пополнил запасы своих людей стрелами из обоза принца, но их всегда все равно не хватало.
– Я хочу, чтобы ты остался здесь, – приказал Кобхэм. – На всю ночь. Я пришлю к тебе остальных твоих людей. Трубач у вас есть?
– Нет.
– Тогда я дам. Будь здесь и, если французы вернутся с подкреплением, труби тревогу. И не подпускай их близко. Стоит им увидеть повозки у брода, и они догадаются, что мы затеваем.
– Отступление? – спросил Томас.
Сэр Реджинальд пожал плечами.
– Не знаю. – Он нахмурился и устремил взгляд на север, будто пытаясь проникнуть в намерения врага. – Принц считает, что нам нужно идти дальше. Он отдал приказ – завтра утром, спозаранку, мы переправимся через реку и пойдем на юг так быстро, как будто сам дьявол наступает нам на пятки. Атака французов способна сорвать наши планы, но едва ли они нападут с первыми лучами солнца. Им потребуется по меньшей мере два часа, чтобы построить армию. Повозки должны уйти прежде, чем они узнают, что наш обоз стоял здесь. Тогда остальная армия сможет проскользнуть через реку и выиграть дневной переход.
Кобхэм вывел коня из воды обратно на дорогу, пересекающую заболоченную пойму.
– Но кто знает, что предлагают эти проклятые церковники? – продолжил он. – Вот бы нам объединиться с Ланкастером… – Мысль осталась недосказанной.
– С Ланкастером?
– Замысел состоял в том, чтобы соединиться с графом Ланкастером и опустошить север Франции, но нам не удалось пересечь Луару. С тех пор все пошло вкривь и вкось, а теперь мы просто пытаемся убраться назад в Гасконь, не дав долбаным французам нас перебить. Так что дежурь тут до рассвета!
Чтобы помочь армии спастись.
* * *
Капталь де Бюш повел на север двадцать ратников. Они проскакали мимо отряда графа Солсбери, охранявшего северную оконечность холма. Большинство воинов графа располагалось за внешним краем живой изгороди, поэтому его лучники были заняты тем, что копали и маскировали ямы, где лошади атакующей кавалерии переломают себе ноги. Один из лучников проводил капталя и его людей мимо ям, и как только те остались позади, де Бюш оглянулся и увидел кардиналов и других церковников, пытающихся выковать мир. Они и французские парламентеры встретились с английскими посланниками в чистом поле, чуть ниже виноградника. Кто-то принес скамьи, и люди сидели и разговаривали, тогда как герольды и латники ожидали в нескольких шагах в стороне. Ни шатра, ни навеса не было. За спиной у священников развевалось единственное знамя – с перекрещенными ключами святого Петра, что означало присутствие папского легата.
– О чем они толкуют? – спросил у капталя один из его людей.
– Пытаются нас задержать, – ответил тот. – Хотят, чтобы мы торчали тут. Хотят взять нас измором.
– Я слышал, что их папа прислал. Может, они действительно желают мира?
– Папа французским дерьмом гадит, – отрезал капталь. – Единственное, что он желает, – это видеть нас в своем ночном горшке.
Де Бюш повернул и повел своих гасконцев вниз по склону, плавно спускающемуся к северу. Их путь лежал в пересеченную местность из лесов, виноградников, живых изгородей и холмов. Где-то в этом переплетении таилась французская армия, но никто не знал точно, где ее местоположение и насколько она велика. Наверняка это войско находится совсем близко. Об этом капталь судил по густому дыму бивуачных костров в северной части горизонта. Однако принц попросил его определить, где лагерь врага и сколько там воинов, поэтому де Бюш гнал коня вниз по склону, держась теперь под покровом леса. И он, и его люди ехали не на могучих боевых конях, тренированных для битвы, а на быстрых и легких лошадях, способных умчать их хозяев от беды. Воины надели кольчуги, но не латы, и взяли шлемы и мечи. То были гасконцы, а значит, парни, привычные к бесконечной войне, всегда готовые отразить набег французов или устроить собственный. Двигались молча. Слева тянулась дорога, но они держались в отдалении, не обнаруживая себя. Достигнув подножия холма, разведчики придержали коней: теперь они значительно удалились за дистанцию выстрела из английского лука, и если французы выставили часовых, то те могли скрываться где угодно среди этих деревьев.
Капталь дал знак рассредоточиться, а потом снова махнул, давая сигнал двигаться дальше. Они ехали очень медленно, внимательно вглядываясь в лес – не выдаст ли шевеление ветвей спрятавшегося арбалетчика. Все сохраняли тишину. Гасконцы поднимались по густо заросшему склону, а никаких признаков врага все еще не было. Капталь остановился. Не заманивают ли его в ловушку? Он вскинул руку, давая своим сигнал оставаться на местах, соскочил с седла и дальше пошел один. Склон не был крутым, и капталь видел недалекий гребень.
Есть ли лучшее место, где выставить дозорных? Де Бюш шел тихо, крадучись, следя, не взлетит ли где птица, но вопреки настороженности чувствовал, что он здесь один. С минуту гасконец озирал горизонт, затем вышел на гребень, и его взору вдруг открылся вид на север и на запад.
Де Бюш присел.
Главный лагерь французов лежал всего в полумиле от него, шатры окружали деревню и усадьбу, но сильнее всего заинтересовали его люди, идущие на запад. Со своего холма англичане их рассмотреть не могли, но капталь видел, что французские войска движутся по дуге на запад и на юг, перемещаясь ближе к реке. Шли они не в боевом порядке, да и, насколько он мог судить, ни в каком порядке вообще, но французы определенно сдвигались. Возможно, их цель – холм с плоской вершиной, Александрово поле. Сосчитать врагов не получалось, их было слишком много, а расстояние чересчур велико. Восемьдесят семь знамен, вспомнилось ему.
Он попятился, остановился, потом направился к своей лошади. Сел в седло, развернулся и махнул своим, чтобы возвращались на юг. Теперь гасконцы скакали быстро, уверенные, что в пределах видимости или слышимости нет ни одного врага. Капталь пытался понять, продолжат ли французы соблюдать перемирие.
Две вещи он теперь знал наверняка: враг готовился к нападению и нападение это произойдет с запада.
* * *
Графы Уорик и Суффолк возвратились в шатер принца к исходу дня. Они устало опустились в предложенные Эдуардом кресла и выпили вина, которое подал слуга. В шатре собрались советники принца, все ждали известия об исходе долгих переговоров.
– Условия таковы, сир, – без обиняков начал граф Уорик. – Мы должны возвратить все земли, крепости и города, захваченные за последние три года. Отдать всю добычу из нашего обоза. И освободить всех пленников, находящихся здесь и в Англии, без дополнительных выкупных платежей. И еще уплатить Франции компенсацию в размере шестидесяти шести тысяч фунтов в возмещение разорений, причиненных за последние годы.
– Боже правый, – едва слышно пробормотал принц.
– Взамен, сир, – подхватил рассказ граф Оксфордский, – вашей армии будет позволено уйти в Гасконь, король Франции выдаст за вас замуж одну из своих дочерей и та принесет вам графство Ангулемское в качестве приданого.
– Дочери у него красивые? – осведомился принц.
– Красивее, чем холм, усеянный английскими трупами, сир, – отрезал граф Уорик. – И еще одно условие. Вы и вся Англия должны поклясться не поднимать против Франции оружия в течение семи лет.
Эдуард посмотрел на одного графа, потом на другого, затем перевел взгляд на капталя, сидящего с краю шатра.
– Что посоветуете? – спросил он.
Граф Уорик поморщился, распрямляя уставшие ноги.
– У них численный перевес, сир. Сэр Реджинальд считает, что мы можем ускользнуть на заре, перебраться через реку прежде, чем французы спохватятся, но каюсь, я смотрю на идею скептически. Ублюдки не так глупы – они нас караулят.
– И перемещаются на юг и на запад, сир, – вмешался капталь. – Видимо, они предполагают, что мы попробуем перейти Миоссон, и стараются перекрыть этот выход.
– И французы держатся уверенно, сир, – сказал граф Оксфордский.
– Из-за численного перевеса?
– Потому что наши люди устали, в меньшинстве, страдают от жажды и голода. И еще тот толстый кардинал заявил какую-то странную вещь. Церковник предупредил нас, что Господь дал Франции знак – Он на ее стороне. Я попросил его пояснить, но жирный ублюдок просто скорчил хитрую рожу.
– Мне казалось, что кардиналы говорят от имени папы?
– Франция держит папу за шкирку, – процедил Уорик.
– А если завтра мы дадим бой? – спросил принц.
Повисла тишина. Потом граф Уорик пожал плечами и руками изобразил весы. Вверх и вниз. Дело может обернуться и так и этак, говорили его руки, но лицо выражало лишь пессимизм.
– Позиция у нас сильная, – сказал граф Солсбери, руководивший войсками на северной оконечности английского холма. – Но если линия не выдержит? Мы нарыли ям и канав, чтобы остановить французов, но невозможно перекопать весь этот проклятый холм! И по моим прикидкам, числом они превышают нас по меньшей мере вдвое.
– Причем они сегодня сытно поели, – заявил капталь. – Тогда как наши парни делают жаркое из желудей.
– Требования жесткие, – проворчал принц. На ногу ему сел овод, и он сердито прихлопнул насекомое.
– Еще французы требуют высокородных заложников, сир, в обеспечение выдвинутых условий, – добавил граф Оксфордский.
– Высокородных заложников, – без выражения промолвил Эдуард.
– Из числа знати и рыцарей, сир, – продолжил граф. – А это, боюсь, подразумевает всех, находящихся в этом шатре.
Он извлек из подвешенного к поясу кошеля пергамент и протянул его принцу.
– Вот предварительный список, сир, но они, несомненно, добавят и другие имена.
Эдуард кивнул, слуга взял список и опустился на одно колено, передавая своему господину. Прочитав перечень, принц скривился:
– Все наши лучшие рыцари?
– Включая ваше королевское высочество, – подтвердил Оксфорд.
– Вижу, – кивнул принц. Потом вернулся к списку и нахмурился. – Роланд де Веррек? Разве он в нашей армии?
– Похоже, что так, сир.
– И Дуглас? Спятили они, что ли?
– Сэр Роберт Дуглас тоже здесь, сир.
– Вот как? Потроха Христовы, как к нам затесался Дуглас? И что, черт побери, за имя: Томас Хуктонский?
– Сэр Томас, сир, – впервые заговорил сэр Реджинальд. – При Креси он был одним из людей Уилла Скита.
– Лучник?
– Томас теперь вассал Нортгемптона, сир. Полезный человек.
– С какой это стати, скажите именем Христа, Билли посвящает в рыцари лучников? – раздраженно спросил принц. – И почему, муки адовы, французы знают, что он здесь, а я не знаю?
Никто не ответил. Принц уронил пергамент на ковер, постеленный на траву. Как рассуждал бы его отец? Как бы он поступил? Но Эдуард Третий, король-воин, перед которым трепетала вся Европа, находился в далекой Англии. Так что решать придется ему, принцу. Разумеется, у него есть советники и достаточно мудрости, чтобы прислушиваться к ним, – в конечном счете решение остается за ним одним. Эдуард встал, подошел к выходу из шатра и устремил взгляд мимо знамен, через лес, туда, где на западе гасли последние лучи солнца.
– Требования жесткие, – повторил он. – Но поражение обойдется дороже. – Принц обернулся и посмотрел на графа Уорика. – Выдвиньте ответное предложение, милорд. Посулите половину того, что требуют французы.
– Едва ли можно назвать это требованием, сир. Скорее, это предложение кардиналов. Французы тоже обязаны принять эти условия.
– Разумеется, они их примут, – хмыкнул Эдуард. – Они-то их и продиктовали! Даже половина от желаемого означает их победу! Господи! Полную победу!
– А если французы не согласятся пойти на уступки, сир? Что тогда?
Эдуард вздохнул.
– Лучше быть заложником в Париже, чем трупом в Пуатье, – сказал он и поморщился, снова подумав о выдвинутых французами требованиях. – Это капитуляция, не так ли?
– Нет, сир, – решительно возразил граф Уорик. – Это перемирие и договор. – Он нахмурился, стараясь выискать хоть какую-то хорошую новость среди плохих. – Армии будет позволено уйти в Гасконь, сир. И пленников французы не требуют.
– А заложники разве не пленные? – напомнил граф Солсбери.
– Заложники не платят выкуп. С нами будут уважительно обращаться.
– Заверни это все хоть в бархат и полей духами, – уныло проворчал принц, – это все равно капитуляция.
Он и его армия оказались в ловушке. Обзывай это перемирием, соглашением или договором, Эдуард понимал, что по сути это сдача. Но выбора не было. Насколько он мог видеть, оставалось сдаться или умереть.
Потому что англичане проиграли.
* * *
Эллекин охранял брод. Роланд де Веррек и Робби Дуглас остались на холме с прочими ратниками графа Уорика, а прочие люди Томаса встали лагерем немного южнее реки. Заслон из лучников расположился на северном ее берегу, там же был и Кин со своими волкодавами.
– Они завоют, если учуют людей или коней, – сообщил ирландец.
– Никаких костров, – распорядился Томас.
Эллекины видели зарево от костров англичан и гасконцев на холме, и еще больше света было в северной и западной частях горизонта, где проводила ночь французская армия. Но Томасу костры были ни к чему. Сэр Реджинальд не хотел привлекать внимание врага к переправе через Миоссон, поэтому латники и лучники дрожали в промозглой осенней тьме. Луна спряталась в облаках, но через разрывы в них выглядывали яркие звезды. Заухала сова, и Томас осенил себя крестом.
Глубокой ночью в этой тьме послышался топот копыт. Волкодавы поднялись и зарычали, но раздался приглушенный голос:
– Сэр Томас! Сэр Томас!
– Я здесь.
– Иисус милосердный, ну и темень! – Сэр Реджинальд выступил из мглы и спустился с седла. – Молодец, без костров. Гости заглядывали?
– Никого.
– Но, по нашим прикидкам, французы перемещают людей вон на тот холм. – Он махнул в сторону темной громады Александрова поля. – Черт побери, они должны знать, что здесь брод, и должны понимать, что мы попытаемся сбежать. Разве что у нас не будет нужды.
– Нужды?
– Церковники выдвинули условия. Мы платим французским ублюдкам целое состояние, выдаем заложников, возвращаем все завоеванные земли и обещаем быть паиньками следующие семь лет. Принц согласился.
– Исусе, – тихо охнул Томас.
– Сомневаюсь, что кто-либо способен тут что-то изменить. А если французы соглашаются с предложением Церкви? Тогда завтра мы выдаем им заложников и уползаем. – В голосе Кобхэма слышалось отвращение. – И ты станешь одним из заложников.
– Я?!
– Твое имя в списке.
– Исусе! – вновь воскликнул Томас.
– Так с чего вдруг ты понадобился французам?
– Я понадобился кардиналу Бессьеру, – буркнул Томас. – Я убил его брата.
Момент рассказывать о Малис был неподходящий, а убийство брата кардинала – достаточное объяснение.
– Его брата?
– Стрелой. Ублюдок, кстати, это заслужил.
– Он был священником?
– Господи, нет! Обычным подонком.
Сэр Реджинальд хмыкнул:
– Тогда вот вам мой совет, сэр Томас. Если перемирие будет объявлено, уносите отсюда ноги.
– А как я узнаю? – спросил Томас.
– Семь раз пропоет труба. Длинные ноты, все семь. Это означает, что битва отменена и нам выпало унижение.
Томас поразмыслил о последнем слове.
– Почему? – спросил он наконец.
Он догадался, что сэр Реджинальд пожал плечами.
– Вступив в бой, мы, скорее всего, проиграем, – признался старый воин. – По нашим прикидкам, у них может набраться тысяч десять, то есть намного больше, чем нас. Мы измотаны, у нас нет припасов, а у проклятых французов всего в достатке. Значит, если мы будем сражаться, то обречем множество добрых англичан и преданных гасконцев на смерть, а принц не желает пятнать свою совесть. Он хороший человек. Возможно, слишком охоч до дам, но кто обвинит в этом мужчину?
Томас улыбнулся:
– Я знал одну из его дам.
– Правда? – Сэр Реджинальд явно удивился. – Какую? Бог свидетель, их было немало.
– Ее звали Жанетта. Графиня Арморика.
– Ты был с ней знаком? – Изумление старика не проходило.
– Я часто думаю, как сложилась ее судьба.
– Она умерла, упокой Господь ее душу, – уныло промолвил сэр Реджинальд. – И ее сын тоже. Чума.
– Боже правый! – воскликнул Томас и перекрестился.
– Как ты с ней познакомился?
– Помог ей, – ответил Томас расплывчато.
– Теперь вспомнил! Ходили слухи, что она сбежала из Бретани с английским лучником. Это был ты?
– Много воды утекло с тех пор, – уклончиво выразился Томас.
– Она была красоткой, – печально промолвил Кобхэм. С минуту он молчал, а когда заговорил снова, голос его звучал отрывисто: – Завтра произойдет одно из двух, сэр Томас. Первое – ты можешь услышать семь долгих нот трубы, и если у тебя есть голова на плечах, то ты прыгнешь в седло и поскачешь как дьявол, унося ноги от кардинала. Второе – французы решат, что, дав нам бой, выиграют больше, и это значит, что они ударят по нам. И если это случится, то я хочу, чтобы обоз был за рекой. Долбаным французам требуется обычно несколько часов, чтобы приготовиться к битве, так что у нас есть шанс ускользнуть прежде, чем они сообразят. А для бегства нам нужен брод. Если дойдет до боя, ты получишь подмогу, но тебе не хуже меня известно, что во время сражения ничто не идет так, как предусматривалось планом.
– Мы удержим брод, – пообещал Томас.
– А я попрошу отца Ричарда заглянуть сюда перед рассветом, – бросил сэр Реджинальд, направляясь обратно к лошади.
– Отца Ричарда?
Заскрипела кожа – Кобхэм взбирался в седло.
– Один из капелланов графа Уорика. Ты ведь хочешь выслушать мессу?
– Если намечается битва, то да, – ответил Томас, потом помог сэру Реджинальду вдеть ноги в стремена. – Как вы думаете, что случится утром?
Лошадь сэра Реджинальда стукнула копытом по дороге. На фоне черного неба наездник казался тенью.
– Я думаю, мы сдадимся, – уныло признался старик. – Да поможет мне Бог, но именно таково мое мнение.
Он развернул коня и направился к холму.
– Дорогу-то разберете, сэр Реджинальд? – спросил Томас.
– Конь разберет. У одного из нас должно быть что-то в голове.
Рыцарь поцокал языком, и лошадь ускорила шаг.
Казалось, эта ночь никогда не кончится. Темнота стояла непроглядная, и вместе с ней пришло чувство обреченности, которое всегда приносит с собой мгла. Река шумела, перекатываясь через неглубокий брод.
– Попробуй уснуть, – посоветовала Женевьева, и Томас вздрогнул.
Она перешла через брод, чтобы быть рядом с ним на северном берегу.
– И ты тоже.
– Я принесла тебе вот это.
Томас протянул руку и ощутил привычную тяжесть лука. Тисовый лук высотой с человеческий рост, прямой как стрела и утолщающийся к середине. Поверхность казалась гладкой.
– Ты натерла его? – спросил Томас.
– Сэм отдал мне остатки животного воска.
Томас провел рукой по цевью. В утолщенном центре, где покоится стрела до того, как тетива отправит в полет этого посланца смерти, он нащупал маленькую серебряную пластину. На ней был выгравирован йейл, держащий кубок, – герб бесславного рода Вексиев, его рода. Накажет ли Господь его за то, что бросил Грааль в холодную пучину моря?
– Ты наверняка промокла, – сказал он.
– Я подобрала юбку, – ответила Женевьева. – Да и брод неглубок.
Она села рядом и положила голову ему на плечо. Некоторое время оба молчали и просто смотрели в ночь.
– Так что будет завтра? – спросила женщина.
– Уже сегодня, – вяло поправил Томас. – Все зависит от французов. Либо они примут условия Церкви, либо решат, что им выгоднее побить нас. И если французы согласятся, мы поскачем на юг.
Он не сказал ей, что его имя в списке тех, кого полагалось выдать в заложники.
– Прошу, проверь, оседланы ли лошади. Кин тебе поможет. Они должны быть готовы до рассвета. Если семь раз прогудит труба, значит мы отправляемся. Причем быстро.
Он почувствовал ее кивок.
– А если труба не пропоет? – спросила Женевьева.
– Тогда французы придут убивать нас.
– Сколько их?
Томас пожал плечами:
– Сэр Реджинальд считает, что у них тысяч десять. Точно никто не знает. Может, больше, может, меньше. Много.
– А у нас?
– Две тысячи лучников и четыре тысячи латников.
Женевьева замолчала, и Хуктон предположил, что жена размышляет о неравном соотношении сил.
– Бертилла молится, – сказала она.
– Сдается мне, многие сейчас молятся.
– Она стоит на коленях у креста, – уточнила Женевьева.
– У креста?
– Позади хижины у перекрестка есть распятие. Бертилла говорит, что простоит там всю ночь и будет молиться о смерти супруга. Как думаешь, Господь прислушивается к подобным молитвам?
– А ты как думаешь?
– Я думаю, что Бог от нас устал.
– Лабруйяд не станет сражаться в первых рядах, – напомнил мужчина. – Он позаботится о том, чтобы впереди были другие. А если дело примет скверный оборот, просто сдастся. Граф слишком богат, чтобы его убили.
Томас погладил жену по лицу и ощутил кожаную повязку, закрывающую поврежденный глаз. Она ослепла на этот глаз, ставший молочно-белым. Томас утверждал, что это не делает ее уродливой, и сам в это верил. Вот только она не верила. Он крепче обнял женщину.
– Хочу, чтобы ты был слишком богат и остался жив, – проворчала она.
– Так и есть, – с улыбкой ответил Томас. – Они могли бы получить в выкуп за меня целое состояние, но им не это нужно.
– Кардинал?
– Он не забудет и не простит. И мечтает сжечь меня заживо.
Женевьеве хотелось попросить мужа быть осторожным, но это была бы пустая трата слов, как и молитвы Бертиллы перед крестом у дороги.
– Что же, по-твоему, произойдет? – спросила она вместо этого.
– Думаю, мы услышим семикратный рев трубы, – признался Томас.
А затем ему предстоит скакать на юг так, словно за ним гонятся все демоны ада.
* * *
Король Иоанн и два его сына опустились на колени, чтобы получить гостию, пресуществившуюся в тело Христово.
– In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, – нараспев произнес епископ Шалонский. – И пусть святой Дионисий хранит и оберегает тебя и приведет тебя к победе, которой желает Господь.
– Аминь, – буркнул король.
Дофин Карл подошел к окну. Распахнул ставни.
– Еще темно, – заметил он.
– Это ненадолго, – бросил граф Дуглас. – Я слышу первых птиц.
– Позвольте мне вернуться к принцу, – раздался из дальнего конца комнаты голос кардинала Талейрана.
– Чего ради? – спросил король Иоанн, раздраженный тем, что кардинал не обратился к нему ни «сир», ни «ваше величество».
– Чтобы предложить им перемирие до поры, пока условия не будут прояснены.
– Условия ясны, – отрезал король. – И я не намерен их принимать.
– Вы сами выдвинули их, сир, – почтительно указал Талейран.
– И англичане слишком легко согласились. Это означает, что они напуганы. Что у них есть причины бояться.
– При всем уважении, сир, – вмешался маршал Арнуль д’Одрегем. Он прожил на свете пятьдесят лет, набрался опыта в боях и остерегался лучников вражеской армии. – Каждый день, который они проторчат на том холме, ослабляет их. С каждым днем их страх будет расти.
– Они напуганы и слабы уже сейчас, – вмешался Жан де Клермон, второй маршал французской армии. – Это овцы на убой. – Он язвительно усмехнулся в адрес коллеги-маршала. – Вы просто их боитесь.
– Если мы вступим в бой, – бросил д’Одрегем, – вы будете смотреть в зад моей лошади.
– Довольно! – рявкнул король. Люди опасались его печально известной вспыльчивости и притихли. Иоанн хмуро глянул на слугу с кипой джупонов, перекинутых через руку. – Сколько?
– Семнадцать, сир.
– Раздай их рыцарям ордена Звезды.
Он повернулся и посмотрел в окно, где на востоке появились первые проблески рассвета. Король уже надел голубой джупон, расшитый золотыми лилиями. Семнадцать одеяний, принесенных слугой, были точно такими же.
Если битва состоится, то пусть враг запутается, кто именно из них король, а воины ордена Звезды числились среди лучших бойцов Франции. Это был личный рыцарский орден короля Иоанна, учрежденный в пику английскому ордену Подвязки, и сегодня рыцарям ордена Звезды предстоит защитить своего монарха.
– Если англичане так глупы, чтобы согласиться провести еще несколько дней на том холме, то быть по сему, – обратился он к Талейрану.
– Так могу я продлить перемирие? – уточнил кардинал.
– Подождем их ответа. – Король сделал Талейрану знак удалиться. – Если англичане попросят дать им время, – бросил он оставшимся в комнате, – это будет означать, что они напуганы.
– Испуганных людей легко разбить, – заметил маршал Клермон.
– О, мы побьем их, – произнес король Иоанн и снова ощутил приступ неуверенности из-за решения, которое ему предстояло принять.
– Значит, мы сражаемся, сир? – осведомился лорд Дуглас.
Он запутался: король на самом деле хочет сражаться или желает продлить перемирие? Все присутствующие в комнате встали посреди ночи, чтобы оружейники облачили их в кожу, кольчуги и латы, а теперь король снова затеял флирт с перемирием?
Вопрос заставил короля нахмуриться. Он помедлил. Переступил с ноги на ногу, почесал нос, потом неохотно кивнул:
– Мы сражаемся.
– Хвала Господу, – пробормотал Клермон.
Лорд Дуглас опустился на одно колено.
– Тогда, с вашего позволения, сир, я поскачу вместе с маршалом д’Одрегемом.
– Поскачете? – вскинулся король. – Так это же вы убеждали меня, что нужно сражаться спешенными!
– Я действительно пойду в бой пешим, сир, и с удовольствием раздавлю ваших врагов в кровавое месиво, но сначала я хотел бы ехать вместе маршалом.
– Быть по сему, – разрешил король Иоанн.
Французы опасались вражеских лучников и поэтому сосредоточили пять сотен рыцарей, лошади которых были облачены в искусной работы доспехи, отяжелели от кольчуг, пластин и кожи. Эти могучие боевые кони, защищенные от стрел, нападут на лучников на флангах англичан, а когда всадники рассеют стрелков и перебьют их своими секирами, мечами и копьями, выступит остальная армия, спешенная.
– Уничтожив лучников, вы присоединитесь к принцу Карлу, – велел король лорду Дугласу.
– Почту за честь, сир. Благодарю вас.
Дофину Карлу, юнцу восемнадцати лет, выпало командовать первой баталией французских латников. Их задача заключалась в том, чтобы подняться по пологому склону, врезаться в английских и гасконских рыцарей и перебить их. Брат короля, герцог Орлеанский, руководил второй линией, тогда как королю с младшим его сыном предстояло вести в бой замыкающий отряд. Три мощные баталии под командованием принцев и государя атакуют англичан в пешем строю, потому что лошади, если они не так надежно защищены доспехами, как воины, слишком уязвимы для стрел.
– Распорядитесь укоротить копья, – велел король. Пешему воину не с руки управляться с длинным копьем, так что древки следовало подрезать до приемлемой длины. – Расходитесь по вашим отрядам, господа.
Французы были готовы. Развевались знамена. Король оделся в лучшую сталь, которую только способен был создать Милан. На облачение ушло четыре часа. Каждую деталь лат сначала благословлял епископ Шалонский, а затем оружейники прилаживали, подгоняли и пристегивали ее. Ноги государя защищали набедренники, наголенники и округлые наколенники, а сапоги покрывали стальные пластины, заходящие одна за другую. Стальные же полосы крепились поверх кожаной юбки, выше шли нагрудная и наспинная пластины, плотно застегнутые поверх кольчуги. Эспальеры прикрывали плечи, наручи – предплечья, ладони же вдевались в боевые рукавицы, которые, подобно сапогам, состояли из стальных колец. Шлем был снабжен рылообразным забралом и увенчан золотой короной, а поверх доспехов красовалось сюрко с французскими золотыми лилиями. Орифламма готова – французы готовы. Этому дню предстояло войти в историю, ибо сегодня Франция сокрушит своих врагов.
Лорд Дуглас встал на колени, чтобы епископ благословил его. Шотландец все еще переживал, не изменит ли король решения, но не осмеливался спрашивать, чтобы не злить монарха назойливыми вопросами. Чего Дуглас не знал, так это что король получил знак свыше. Ночью, когда вокруг него суетились оружейники, замеряя и подтягивая, к Иоанну пришел кардинал Бессьер.
Он рухнул на колени, крякнув от сотрясения, и поднял взгляд на государя.
– Ваше величество, – произнес он, обеими руками подавая ржавый и хрупкий на вид клинок.
– Вы вручаете мне крестьянский тесак, ваше высокопреосвященство? – язвительно спросил король, раздраженный тем, что жирный кардинал отвлек его от приготовлений. – Или хотите, чтобы я накосил ячменя?
Грубой работы клинок расширялся к острию и выглядел как гротескно удлиненный нож для резки травы.
– Это меч святого Петра, ваше величество, – объявил кардинал. – Он вложен в ваши руки провидением Господним, чтобы сделать неизбежной вашу великую победу.
Лицо Иоанна выражало сначала изумление, затем недоверие, но пыл, с которым говорил Бессьер, поколебал его. Он протянул руку и взволнованно дотронулся до Малис, потом провел пальцем по зазубренному лезвию.
– Вы уверены?
– Уверен, ваше величество. Монахи из монастыря Святого Жуньена оберегали его и передали нам как знак Божий.
– Клинок пропал на долгие годы, – благоговейно пробормотал епископ Шалонский, потом упал перед реликвией на колени и поцеловал щербатый клинок.
– Так он подлинный? – спросил пораженный король.
– Подлинный, – подтвердил Бессьер, – и Господь послал его вам. Это тот самый меч, что был поднят в защиту нашего Спасителя, и человек, владеющий им, не может быть побежден.
– Значит, Господь и святой Дионисий будут довольны. – Иоанн взял у кардинала меч и приложился к нему губами.
Кардинал наблюдал за ним, пряча радость. Меч принесет победу, а эта победа сделает короля Иоанна самым могущественным монархом христианского мира. И когда папа умрет, голос короля Франции присоединится к голосам сторонников Бессьера и возведет его, кардинала, на престол святого Петра. Король закрыл на миг глаза и поцеловал клинок еще раз, потом снова вложил его в обтянутые перчатками руки кардинала.
– С позволения вашего величества, – заявил Бессьер, – я передам этот священный клинок достойному воину, чтобы он мог сокрушать ваших врагов.
– Разрешаю, – ответил король. – Вручите его тому, кто способен с толком им распорядиться.
Голос его обрел твердость – вид клинка вселил в него уверенность. Иоанн ожидал знака, какого-нибудь намека на то, что Господь дарует Франции победу, и теперь получил этот знак. Победа будет за ним. Так повелел Бог.
Но когда край неба озарился рассветом, прежние сомнения вернулись. Разумно ли вступать в бой? Английский принц согласился на унизительные условия, так, может, и Франции следует принять их? Хотя победа сулит гораздо большие выгоды. Она способна принести не только богатства, но и славу. Король перекрестился и напомнил себе, что Господь сегодня благоволит Франции. Он исповедался в грехах, получил отпущение, и ему был послан знак свыше. Сегодня, подумалось ему, Креси будет отомщено.
– Что, если кардинал устроит перемирие, сир? – прервал его мысли д’Одрегем.
– Пусть кардинал хоть пукнет, мне все равно, – резко отозвался король Иоанн.
Потому что он сделал свой выбор. Англичане пойманы в ловушку, и он их перебьет.
Государь выступил из дома в мир, казавшийся серым от первых проблесков дня, и положил руку на плечо младшего сына, четырнадцатилетнего Филиппа.
– Сынок, ты будешь сражаться рядом со мной, – сказал он. Как и отец, мальчик был закован в сталь с головы до пят. – И сегодня ты увидишь, как Господь и святой Дионисий покроют Францию славой.
Король поднял руки, чтобы оружейник мог затянуть ему вокруг талии широкий пояс с мечом. Другой оружейник держал секиру с украшенной золотыми ободками рукоятью, а конюх подвел прекрасного серого жеребца, на которого король взобрался. Он будет драться пешим, как и остальные, но сейчас, когда заря обещала прекрасный новый день, было важно, чтобы воины видели своего короля. Иоанн поднял забрало, извлек начищенный до блеска меч и воздел его над украшенным синими перьями шлемом.
– Выдвинуть флаги! – приказал он. – И развернуть орифламму.
Франция шла в бой.
* * *
Подобно французскому королю, принц Уэльский большую часть ночи облачался в доспехи. Воины же его стояли в строю под своими знаменами уже сутки. Теперь, на рассвете, они ворчали, потому что устали, проголодались и хотели пить. Все знали, что вчера битва не планировалась, – на воскресенье церковники объявили Божий мир, – однако все равно сохраняли боевое построение, на случай если коварный враг нарушит перемирие. Но настал понедельник; по армии расползались слухи.
Французов двенадцать тысяч, пятнадцать тысяч, нет, двадцать. Принц сдал всех своих воинов французам; принц договорился о мире. Но вопреки всем слухам, приказов ослабить бдительность не поступало. Англичане стояли в строю, кроме тех, кто отходил до ближайших зарослей опорожнить кишечник. Воины наблюдали за линией горизонта на севере и на западе, ожидая появления врага, а там царили тьма и неподвижность.
Среди солдат ходили священники. Они служили мессу, давали людям хлебные крошки и отпускали грехи. Кое-кто жевал комья земли. Из земли они вышли и в землю уйдут, и поедание земли было старым обычаем перед битвой. Воины касались своих талисманов, молились святым покровителям и отпускали шуточки, которыми обычно обмениваются люди перед боем.
– Джон, не опускай забрало! Чертовы французы увидят твою харю и разбегутся, как зайцы.
Они наблюдали, как слабый свет набирает силу и в мертвый мир возвращаются краски. Воины вспоминали прежние битвы. Пытались скрыть волнение. Часто мочились, а животы скручивали предательские позывы. Им очень хотелось испить вина или эля. Их глотки пересохли. Французов двадцать четыре тысячи, тридцать тысяч, сорок тысяч! Воины смотрели, как командиры верхом на лошадях съезжаются в центре боевого порядка.
– Им-то хорошо, – ворчали солдаты. – Кто убьет долбаного принца или графа? Они просто заплатят чертов выкуп и отправятся обратно к своим потаскухам. Зато мы – проклятые Богом ублюдки, которым предстоит сдохнуть.
Воины вспоминали о женах, детях, шлюхах и матерях. Мальчишки подносили пучки стрел лучникам, сосредоточенным на крыльях построения.
Принц наблюдал за холмом на западе и никого там не видел. Французы спят?
– Мы готовы? – спросил он у сэра Реджинальда Кобхэма.
– Одно ваше слово, сир, и мы можем выступать.
То, что намеревался сделать принц, было одним из самых трудных маневров, которые мог предпринять командующий. Он хотел отступить, находясь в непосредственной близости от противника. Эдуард не дождался никаких известий от кардиналов и сделал вывод, что французы будут атаковать, поэтому его войскам придется задержать их на то время, пока обоз и авангард не перейдут через Миоссон и не оторвутся. Если маневр удастся, если он сможет переправить обоз через реку, а потом отступить, шаг за шагом, постоянно отражая атаки врага, то получит выигрыш в дневной переход, а то и в два. Но чудовищная опасность заключалась в том, что французы могли прижать половину его армии к берегу и уничтожить, а затем догнать вторую половину и тоже перерезать ее. Принц вынужден будет сражаться и отступать, отступать и сражаться, удерживая врага на расстоянии тающими силами своих воинов. Этот риск заставил его осенить себя крестом. Потом Эдуард кивнул сэру Реджинальду Кобхэму.
– Выступаем, – велел он. – Пусть обоз трогается!
Решение было принято; игральные кости брошены.
– Милорд, – обратился он к графу Уорику, – ваши люди удержат переправу?
– Да, сир.
– Тогда да поможет вам Бог.
Граф и сэр Реджинальд галопом погнали коней на юг, а принц, в сиянии королевских цветов и верхом на могучем вороном коне, последовал за ними неспешным шагом. Его красивое лицо обрамляла сталь. Шлем был окован по краям золотом и увенчан плюмажем с тремя страусовыми перьями. Эдуард останавливался через каждые несколько ярдов и разговаривал с ожидающими воинами.
– Возможно, сегодня нам предстоит сразиться! И здесь мы сотворим то же, что сделали вместе при Креси! Господь на нашей стороне, святой Георгий приглядывает за нами! Оставайтесь в строю! Слышите? Никому не нарушать линию! Даже если в рядах врага вы увидите голую шлюху, пусть себе там и торчит! Если вы нарушите строй, то враг разобьет нас! Оставайтесь в линии! С нами святой Георгий!
Эдуард повторял эти слова снова и снова. «Оставайтесь в строю. Не покидайте линию. Повинуйтесь командирам. Стойте заедино, щит к щиту. Пусть враг сам подойдет к нам. Не нарушайте строй!»
– Сир! – Из центра строя, где в широкой живой изгороди зиял большой проем, галопом вылетел гонец. – Кардинал едет!
– Встретьте его, узнайте, чего он хочет! – распорядился принц и снова повернулся к воинам. – Оставайтесь в линии! Держитесь соседа! Не покидать ряды! Щит к щиту!
Граф Солсбери сообщил, что кардинал предлагает еще пять дней перемирия.
– Через пять дней мы передохнем с голоду, – резко ответил принц. – И ему это известно.
Армия исчерпала запасы провизии, а присутствие врага означало, что фуражиры не смогут рыскать по близлежащей местности.
– Он просто исполняет просьбу французского короля, – заявил Эдуард. – Так что скажите ему, пусть читает свои молитвы и оставит нас в покое. Мы теперь в руках Божьих.
Миссия Церкви провалилась. Лучники натянули тетивы на луки. Солнце почти встало, и небо залил яркий белый свет.
– Оставайтесь в строю! Не покидать линию! Слышите меня? Держать строй!
Под холмом, близ реки, там, где еще остались ночные тени, к броду потянулись первые повозки.
Армия начинала отход.