Послесловие Алистера Спаркса
Звонок от инспектора Тачино Виванте раздался утром 13 ноября 2014 года.
Я одевался в спальне своего дома в Саффолке, где я родился и вырос, который достался нам с Хлоей в наследство от моей дорогой почившей матери. В этот день я собирался бежать благотворительный полумарафон в поддержку исследований заболевания двигательных нейронов. Однако как только я услышал тон инспектора Виванте, я понял, что не буду принимать участие.
31 октября, в полночь, итальянские пожарные прибыли на происшествие, имевшее место в двух милях к востоку от церкви, в которой посещал сеанс экзорцизма Джек. Сельский коттедж полыхал у склона холмов, и, несмотря на все усилия пожарных, выживших в ту ночь не было.
В доме были обнаружены два обгоревших трупа. Один был опознан как владелец дома, семидесятипятилетний Серджио Асьерно. Асьерно был жестоко прибит к стене собственной кухни ржавыми гвоздями и распят, после чего получил третий гвоздь в голову.
Куда больше времени ушло у итальянских властей, чтобы установить, что останки другого тела принадлежат Джейкобу Титерли. Процедуру затрудняла его национальность, псевдоним и процедура получения его стоматологической карты из Брайтона. Причиной смерти Джейкоба стало возгорание, однако на его теле были обнаружены и другие раны, соответствующие описанному в этой книге.
Когда Виванте сообщил мне эти вести, я опустился на кровать и сидел так, наполовину одетый в спортивную одежду, часами, пока Хлоя не вернулась домой с работы. Было время, когда я думал, что жизнь моего брата унесут наркотики и алкоголь. Но то, что он мог погибнуть вот так, подкосило меня. На душе было вдвойне горше оттого, что эти вести застигли меня в нашем с Джейкобом доме детства.
Джейкоб был найден в спальне коттеджа, и полиция полагает, что синьор Асьерно приютил его на ночлег и помог соорудить шину вокруг левой ноги Джека. Хотя пламя пожара изничтожило и саму кровать, и большую часть комнаты, компьютер на полу остался неповрежденным. Провинциальные поверья смешались с методами желтой прессы, когда в газете «Республика» появилось сообщение «из надежного источника»: «Компьютер лежал набоку, и вокруг него красовался идеальный круг нетронутого огнем пола. Экран даже не обуглился».
Ноутбук вместе с остальными найденными на пепелище вещами быт изъят полицией. Мне поступали рекомендации от юристов не высказывать обвинений ни в чей адрес, но факт остается фактом: «Джек Спаркс в погоне за сверхъестественным» утек в Сеть в сырой, неотредактированной версии. Впервые появившись в самых темных уголках Интернета, известных лишь посвященным, торрент-файл распространялся постепенно, пока в итоге не облетел всю мировую паутину. К 19 ноября, когда поступило официальное заявление о смерти Джека, Интернет взорвался. Часть фанатов ополчились против меня, голословно обвиняя меня в критическом состоянии Джека и даже в его смерти, и превратили мою жизнь-онлайн в ад на долгие месяцы. Параллельно с этим британская пресса вознамерилась превратить в ад и мою настоящую жизнь.
Стремительно распространявшаяся книга и обстоятельства смерти Джека накладывались на любую идеологию. Если это была кампания против наркотиков: Джек Спаркс докатился до нервного срыва, убил синьора Асьерно и спалил дотла коттедж. Для любителей детективных расследований: Джек и синьор Асьерно стали жертвами буйнопомешанной сатанистки Марии Корви. Для верующих и подписчиков «Аномальных новостей»: достаточно было просто принять на веру исповедь Джека, и «Джек Спаркс в погоне за сверхъестественным» становились убедительным доводом в пользу существования всего на свете, от жизни после смерти до путешествий во времени.
Что же до меня, я предпочитаю избегать идеологий и придерживаться фактов.
Факт первый: Джек оказался не в силах принять кончину нашей любимой матери ни до, ни после трагедии. Я никогда не вменял ему этого в вину, хотя Джек был другого мнения. Но в этой книге лейтмотивом проходит горе и чувство вины, приумноженное наркозависимостью. Подозреваю, что этот токсичный коктейль пошатнул его прежде незыблемые научные взгляды, взрастив психологические противоречия и бредовые фантазии. Что приводит нас к следующему.
Факт второй: Джек скончался в ночь на 31 октября 2014 года. Следовательно, он никак не мог прожить и «задокументировать» двадцать последующих суток. Если мы не хотим открывать ящик Пандоры и строить гипотез, будто бы не Джек на самом деле написал «Джека Спаркса в погоне за сверхъестественным» (вниз по этой кроличьей норе спускалось бесконечное множество эссе из Интернета), то книга должна была быть написана за некоторое время до его смерти, возможно одновременно с или непосредственно после написания «Джека Спаркса под веществами». Можно допустить, что он собрал информацию о реально существующих людях, таких, как отец Примо Ди Стефано и членах группы Паранормальный Голливуд, чтобы создать атмосферу достоверности в своем рассказе. В рассказе, который, несмотря на все витиеватые фантазии, граничащие с бредом сумасшедшего, по своей сути подтверждает существование загробной жизни, сиречь выдает желаемое за действительное. Книга эта – фантастическое чтиво на автобиографической почве, что во многом схоже со «Страхом и отвращением в Лас-Вегасе», бестселлером 1971 года, пера Хантера Томпсона, литературного кумира Джека. Ни больше ни меньше.
Факт третий: в течение многих лет известный скептик и бывший иллюзионист Джеймс Рэнди обещает миллион долларов любому, кто докажет наличие у себя психокинетических способностей. Приз пока никому не достался. Оставляя за скобками вопрос о дьявольском содействии, Паранормальный Голливуд не создавал психокинетическую тульпу из их собственных эго, которая в конечном итоге расквиталась с ними. Сама идея попросту абсурдна.
Факт четвертый: дьявол – это объект христианской мифологии, придуманный человеком, чтобы другие люди не позволяли себе лишнего. И даже в безумном мире квантовой физики еще и близко не стояли с доказательствами возможности путешествий во времени. Так что сатана совершенно точно не отправлял моего брата в бесчеловечное сорокадневное путешествие во времени и пространстве, чтобы преподать ему урок об эгоизме и самомнении. И вопреки популярному среди фанатов мнению, моего брата не закидывало на два года вперед в римском аэропорту, чтобы он смог приобрести томик «Жертв сатаны» и тут же вернуться обратно. Равно как с ним не случалось и панической атаки на борту самолета, когда его якобы «инкарнация из будущего» умирала в полыхающем коттедже тысячью футами ниже. Не знаю, кого успокаивала Айла Дугган в том рейсе, но это категорически не мог быть мой брат.
После кончины моего брата было написано сотни постов, эссе и статей, согласных с приведенными выше фактами, но не меньшее число материалов пытались их оспаривать. Последние необыкновенно любят апеллировать к «доказательствам», которые якобы «противоречат» этим фактам. Они напомнают, что полиция Лос-Анджелеса обнаружила следы ДНК Джека на месте преступления на ранчо «Большой Койот». Не говоря уже обо всех свидетелях, видевших «Джека» в течение этих мифических двадцати дней после Хэллоуина, везде – от Брайтона до Гонконга, до Лос-Анджелеса. Одна такая теория, пытавшаяся дать объяснение так называемым противоречиям, набрала особую популярность.
«Теория двойника» предполагает, что некий психически нездоровый индивид, например одержимый фанат или сатанист, отыграл события, описанные в «Джек Спаркс в погоне за сверхъестественным» в период между 31 октября и 20 ноября. Этому индивиду каким-то образом попал в руки черновик книги заодно с некоторыми личными вещами Джека, такими, как ноутбук и паспорт. Некоторые приверженцы этой теории полагают, что двойник мог похитить эти вещи у моего брата перед тем, как убить его и синьора Асьерно. В конце концов, итальянской полиции еще предстоит доказать, что именно Мария Корви совершила вменяемые ей убийства, и на момент написания этих строк девочка все еще находится в розыске. Есть версия, что двойник мог также подбросить ДНК Джека на ранчо в Голливудских Холмах.
Теория двойника объясняет многое. То, как некто мог останавливаться в отелях Гонконга и Лос-Анджелеса под именем Джека Спаркса. То, как Паранормальный Голливуд сотрудничал с человеком, который не попал на пленку ни одной из записей их сеансов. И как Шерилин Честейн встречалась с человеком, которого она по сей день уверенно считает «самим Джеком Спарксом».
Как я уже сообщал газете «Сан» и журналу «Клоузер», тот факт, что я действительно общался с кем-то, кто выдавал себя за моего брата, подлил масла в огонь «теории двойника». После того как агент Джека Мюррей Чемберс и я узнали о смерти Джека, Мюррей оповестил меня о том, что кто-то без конца делает записи от имени Джека на его интернет-страницах с самого Хэллоуина. Вместе мы настояли, чтобы все аккаунты Джека были закрыты, а страницы – удалены. YouTube не шел на уступки дольше всех. Впоследствии, 18 ноября, с разницей в несколько минут мы с Мюрреем получили телефонные звонки из Западного Голливуда, оказавшиеся жестоким розыгрышем. Как и описано в книге, голос, бесспорно похожий на голос Джека, молил нас о помощи. В шоке и отвращении мы оба повесили трубки. Сейчас, конечно, мы понимаем, что нужно было разговорить этого двойника, но задним-то умом все крепки.
Вместе с редактором Элеанор Розен мы приняли решение разместить вставки с дополнительными материалами между главами по двум причинам: во-первых, чтобы книга представляла дополнительную ценность для тех, кто решит потратить на нее деньги, вместо того чтобы скачивать недоработанный торрент-файл, и, во-вторых, потому что по этим материалам можно частично отследить действия двойника. Впрочем, разумеется, вы вольны трактовать материал, как вам вздумается. Каждому – свое.
За прошедший год в моей жизни произошли радикальные перемены. Презрев интернет-троллей, атакующих меня в Интернете, я стал активно высказываться, агитируя религиозных и паранормальных фанатиков перейти на сторону науки. Вдобавок я совершил дебют на телевидении в качестве ведущего нового документального проекта на канале «Sky Living». Я никогда не проявлял амбиций телезвезды, но от такого шанса было глупо отказываться. И судя по всему, на этом поприще я раскрыл свои таланты.
В документальном сериале «Алистер Спаркс разоблачает дьявола» я взял псевдоним своего брата в знак глубочайшей любви к нему, чтобы имя его не было забыто. В наших фильмах будут также затронуты некоторые теории касательно его смерти. В первом эпизоде вы увидите мое паломничество в отель «Сансет-Касл», которое я предпринял в компании отца Примо Ди Стефано. Безотносительно моих личных убеждений, сам Джек боялся, что его дух окажется навечно заперт в бойлерной этого отеля. И в знак уважения я попросил священника провести небольшой ритуал, который поможет Джеку продолжить свой путь. Это был очень проникновенный, сердечный и интимный момент, который полностью представлен в первом эпизоде сериала.
Выход последней книги отца Ди Стефано «Жертвы сатаны» вызвал массовые протесты среди поклонников Джека. Им казалось, что отец Ди Стефано «наживается» на использовании заглавия, придуманного Джеком в «Джеке Спарксе в погоне за сверхъестественным». Отец Ди Стефано «самым категорическим образом» отрицает все инсинуации и уверяет, что планировал это название уже больше года.
Одна глава «Жертв сатаны» шокировала и огорчила Шерилин Честейн и часть поклонников Джека по причинам, в которые я отказываюсь верить. В этом фрагменте описан наш визит в «Сансет-Касл» и последующие за этим дни. Вероятно, если вы верите в высшие силы, этот текст может показаться неким эпилогом в истории Джека, но мне такое не по нраву. Однако, чтобы утешить поклонников, которые пережили утрату, окрашенную такими загадками, я включаю этот фрагмент здесь с согласия и разрешения правообладателей.
Стоя на коленях на грязном полу посреди бойлерной, я старался не обращать внимания на телекамеры, чтобы ничто не мешало ритуалу. Я повелел себе всецело сосредоточиться на духе мистера Спаркса, чью душу, по моему разумению, похитил коварный сатана и запер здесь. Пусть мы с мистером Спарксом и не нашли общего языка в недолгие минуты нашего знакомства при его жизни, но он такое же дитя Божие, как и все мы, и так же заслуживает спасения.
Однажды церемонию ненадолго нарушил телепродюсер просьбой подождать, пока оператор поменяет батарейки в камере, но, несмотря на этот крайне неприятный инцидент, мне удалось установить контакт с душой мистера Спаркса.
Сперва мистер Спаркс был подавлен и опасался, что мы можем прогневать его «хозяина». Потом он воодушевился, услышав мои слова о том, что я могу освободить его. Я сделал то, что пообещал, и провел остаток поездки в Лос-Анджелес в благодарности Богу за то, что обладаю даром помогать людям.
Потом же мне явилось видение.
Тридцать лет миновало с тех пор, как меня посещало видение подобной силы.
Это случилось целую неделю спустя, когда я гулял по булыжной площади Ватикана. Видение нахлынуло на меня с такой силой, что я не мог ни видеть, ни слышать. Я остановился столбом. Двое прохожих даже вызвали «Скорую», испугавшись, что меня хватил удар.
Я узрел мятущегося Джека Спаркса в его призрачном обличье. Он летел по небу Америки прочь от Калифорнийского побережья. Он слабо сопротивлялся, но все было бесполезно: некая темная сила толкала его вперед. Черная тень упала на мою душу, ибо понял я, что потерпел неудачу. Мой обряд не освободил Джека Спаркса, он только вынудил сатану перепрятать его душу в другое место.
Джека Спаркса уносило на восток, и человеческий облик его растворялся, пока не превратился в черное облако дыма.
Поверх этой картины мне привиделся зеленый циферблат со стрелками, быстро вращающимся вперед, круг за кругом.
Я узрел дух Джека Спаркса на восточном побережье Англии.
Потом циферблат стал красным. Стрелки закрутились назад, указуя в прошлое, а дьявольские ветры понесли мистера Спаркса дальше на восток, покуда он не достиг азийских вод…
И вот, когда все эти видения растаяли перед моими глазами, я увидел только одно.
Одно последнее видение. Загадочная картина, которая по сей день бередит мой ум.
Откупоренный флакон ярко-красного стекла, плывущий по морю. Содержимое флакона навсегда смыто волнами.
За те полгода, что велись съемки сериала, я брал интервью у людей со всех уголков света, от Лос-Анджелеса до Уэйко, от сектора Газа до Лусаки, от Лондона до Рима. Теперь же, когда все эти перелеты остались позади (до начала второго сезона, если я смею надеяться) и моя работа над этой книгой подходит к концу, я чувствую, словно завершил свое духовное странствие.
Однако я поймал себя на мысли, что из-за бесконечных скандалов, сопровождавших смерть моего брата, я не позволял себе горевать по Джеку в полную силу до самого сегодняшнего утра. Роясь в коробке с нашими детскими фотоснимками и игрушками, я наткнулся на маленького деревянного ослика, который управляется большим пальцем. Когда я нажал кнопку и ноги ослика подкосились, я без стыда признаюсь, что мои ноги подкосились тоже.
Несмотря на мой новообретенный авторитет в медиасреде, теперь я планирую посвятить свое время роли отца и супруга. Уже несколько недель мои дочери, девятилетняя Ксанна и семилетняя Софи, заставляют меня беспокоиться за них. С ужасом я обнаружил, что они прочли пиратскую версию «Джека Спаркса в погоне за сверхъестественным», которую взяли у одноклассников. И после книжного описания гардероба в нашем доме девочки стали видеть во снах дядю Джека в этой комнате. В последнее время ночные кошмары перетекли в страхи наяву, как это часто бывает с детьми. Девочки вопиющим образом заявляли, будто слышат дядин смех изнутри гардероба. Мои дети оказались потрясены этими ужасными событиями не меньше меня и Хлои, но я твердо намерен восстановить мир и покой в нашем доме.
Несмотря на горе от утраты родного брата, семейная жизнь моя продолжается – не могут долго ждать утешительно-земные домашние заботы. В холодильнике нужно заменить лампочку. В гараже пора сделать уборку. Моя семья заслуживает моего безраздельного внимания.
Увидимся на канале «Sky Living».
И, как я всегда говорю в своей передаче, мыслите здраво.
