Глава 8

Этим утром Брэму кажется, что в его жизни никогда еще не бывало так много женщин и что женщины, которых он встречал в Йоркшире, были куда как проще, чем те, которые попадаются ему теперь. Он попытался – не очень успешно – написать портреты двух цветочниц и официантки из бара. Одна из них сочла, что на портрете она некрасива, второй не понравилось, как он передал цвет ее волос, а третья решила, что он пригласил ее в свою студию не затем, чтобы она позировала ему, а совсем с другой целью. А есть еще и Гудрун, которая стала еще более колючей, чем обычно, после того как он отказался с ней переспать. А теперь ему надо написать портрет Шарлотты, и тут ни в ком случае нельзя ударить лицом в грязь, поскольку ему позарез нужны деньги, которые, как он надеется, ее родители с удовольствием заплатят за красивый портрет.

Но его голова все равно полна мыслей о Лилит Монтгомери. Он бы еще мог держать в узде свои пустые мечты о ней, если бы она не решила, что обязана сопровождать Шарлотту на каждый сеанс. Он должен работать, пока Шарлотта сидит, а вернее, полулежит перед ним полуодетая, впрочем, она все время ерзает, поскольку не обладает способностью оставаться в одной позе больше нескольких секунд. Мэнган, сделав несколько набросков, ходит из угла в угол, как лев в клетке, потрясая резцом и молотком. В студию то и дело входит Гудрун, похоже, с одной-единственной целью – выводить из равновесия людей. Перри суетится, подавая художникам орудия их ремесел, но по большей части только путаясь под ногами. Джейн безуспешно пытается либо не давать детям и Георгу шуметь, либо держать их вне дома, а Лилит сидит, неподвижная, как сфинкс, и такая же невозмутимая, наблюдая за всей этой суетой и, как уверен Брэм, испытывая при этом одно только презрение.

Только когда она слегка меняет позу и при этом встречается с ним взглядом, он осознает, что только что глядел на нее во все глаза.

– Разве вам следует смотреть не на Шарлотту? – спрашивает она с чуть заметным намеком на улыбку. – В конце концов, вы пишете именно ее портрет.

Брэм чувствует, что краснеет, как мальчишка, и демонстративно тыкает кистью в палитру, которую держит на руке. Он пытается придумать остроумный ответ, но вокруг слишком шумно из-за доносящихся из коридора криков детей, а в мыслях у него царит полный сумбур. Однако из поведения Лилит и тех немногих слов, которые она сказала ему во время сеансов, ему ясно, что ее мнение о нем несколько смягчилось. Интересно, почему? Когда они впервые встретились в студии, она приняла его за любителя опиума, сочла, что он плохой друг и даже высказала опасение, что он будет дурно влиять на Шарлотту. Теперь же она кажется если не дружелюбной, то, по крайней мере, уже не настроенной к нему враждебно.

Он пытается сосредоточиться на своей работе. Шарлотта красива и полна очарования, и передавать ее образ – одно удовольствие.

Несмотря на то что в студии шумно и на то что присутствие Лилит сильно отвлекает его от работы, он более или менее удовлетворен тем, что выходит из-под его кисти.

К нему подходит Перри.

– О, Брэм, у тебя получается совсем неплохо.

– Но работа еще далека от завершения.

– Все равно ты должен быть доволен. Мэнган уже видел то, что ты успел написать?

Брэм качает головой и бросает взгляд на наставника, который с яростной решимостью работает над той частью каменной глыбы, которая под его резцом должна превратиться в подбородок Шарлотты.

– Я жду, когда наступит подходящий момент, – говорит Брэм.

Перри смеется и хлопает его по спине.

– Не робей, приятель! Ты же знаешь, что можешь быть полностью удовлетворен, только если твою работу одобрит он. – И он тут же спешит к Мэнгану, чтобы по его приказу подмести пол и смочить водой камень.

К немалому удивлению Брэма, Лилит встает со своего стула и, подойдя ближе, останавливается перед мольбертом.

– Можно мне посмотреть? – почти робко спрашивает она. – Или вы предпочли бы пока не показывать мне свою работу? Мне вовсе не хочется топтать чувства художника. – В ее тоне нет ни следа насмешки, думает Брэм, напротив, в нем чувствуется искреннее желание ни в коем случае его не задеть.

– У вас слишком легкие и изящные ножки, чтобы ими можно было что-либо растоптать.

– Напрасно вы так думаете, – говорит она. – Когда я была ребенком, пожилой учитель танцев, хромая, выбегал из комнаты после каждого занятия, жалуясь, что я нарочно наступала на шишки на его пальцах.

– А вы и правда делали это нарочно?

– В общем-то я бы предпочла держаться подальше от таких вещей, как шишки на пальцах, а вы?

Брэм улыбается ей. Он так поглощен изучением ее лица, что забывает о том, что она его о чем-то спросила. В конце концов она поднимает брови.

– Вам достаточно просто сказать мне, если вы не хотите, чтобы я смотрела на портрет до того, когда он будет завершен.

– Что? Ах, портрет… да нет, если хотите, можете посмотреть. Я не возражаю. По правде сказать, мне даже хотелось бы, чтобы вы на него взглянули.

– В самом деле?

– Вы близкая подруга Шарлотты, и вы смогли бы увидеть, удалось ли мне передать на портрете ее образ. Я, разумеется, имею в виду не только внешнее сходство.

– Разумеется, – соглашается она и, обойдя мольберт, становится рядом с ним. Она внимательно вглядывается в портрет, сначала подавшись вперед, словно для того, чтобы рассмотреть даже самые мелкие мазки, затем отойдя назад, чтобы оценить общий эффект.

В конце концов Брэм чувствует, что больше не в силах терпеть ее молчания.

– Пожалуйста, скажите что-нибудь. Чем дольше вы молчите, тем больше мне кажется, что ваш критический разбор моей работы будет просто убийственным.

– Я недостаточно компетентна, чтобы делать критический разбор живописного полотна.

– Вы смотрите на портрет той, которая вам дорога, так что ваша оценка будет важна, даже если она окажется разгромной.

Лилит поворачивается к нему и смотрит на него так же пристально, как до этого смотрела на картину.

– Стало быть, вам действительно небезразлично, что думаю о вашей работе я?

– Естественно, ведь вы, как я уже говорил, подруга Шарлотты. К тому же как молодая дама… получившая хорошее образование и вращающаяся в свете… ну, вы наверняка видели много картин. Много портретов. Собственно говоря, я полагаю, что у вас вполне… сформировалось чувство, позволяющее вам сказать, хорошее перед вами произведение искусства или же нет. – Брэм с ужасом осознает, что говорит несколько бессвязно, но ничего не может с собой поделать.

– Так что, как видите, – слишком громко продолжает он, – ваше мнение действительно… является ценным. Или будет таким, когда вы наконец решите его высказать. – Он понимает, что ему нужно отвести от нее взгляд, смешать немного красок и, возможно, поработать над одним из углов портрета. Все, что угодно, лишь бы не стоять как столб, глядя, как она сейчас пялится на него самого. Но ему хочется и дальше глядеть на нее. Хочется упиваться каждым мгновением ее близости.

Наконец она начинает говорить, ни на секунду не отрывая глаз от его лица.

– Я думаю, Перри прав. У вас получилось совсем неплохо.

– О, спасибо, – благодарит он, по правде говоря, больше не вспоминая о картине. Он думает о том, как блестят сейчас глаза Лилит. О том, как чиста и светла ее кожа. О том, что, даже одетая в черное, она излучает сияние. Он ловит себя на том, что улыбается ей широкой и открытой улыбкой, которую он просто не в силах сдержать. Причем улыбка эта почти не связана с оценкой, которую она дала его работе. И к его изумлению, и, если бы он посмел признаться в этом себе самому, к его восторгу, она улыбается в ответ, и от очарования ее улыбки сердце бьется быстрее.

Брэм Кардэйл, – мысленно ругает он себя, – что ты сейчас делаешь, черт тебя возьми?

За минуту до поднятия занавеса Стрикленд усаживается на свое место в первом ряду балкона первого яруса. Он специально пришел именно в это время. Явись он позже, он привлек бы к себе нежелательное внимание или бы его даже отказались пустить в зал, пока не начнется антракт. А если бы он сел на свое место раньше, с ним, чего доброго, мог бы заговорить его сосед. Ему известно из опыта, что завсегдатаи оперы – это общительное и болтливое племя, склонное заводить знакомства на основе общей любви к Вагнеру или Пуччини или обоюдного желания показать, что вы оба театралы и вместе с остальными такими же театралами реагируете на спектакль как некое единое целое. Никто из знающих Николаса Стрикленда не удивился бы, услышав, что он не разделяет подобной склонности к стадному поведению. И когда желание послушать божественную музыку заставляет его купить билет в оперный театр, он делает это несмотря на присутствие там других любителей оперы, а не благодаря ему. Он предпочел бы, чтобы в зале не было вообще никого, кроме него самого и артистов на сцене. Однако сегодня, в этот ноябрьский вечер, он покинул приятное уединение своих апартаментов отнюдь не из-за музыки. Он не любитель Моцарта, ибо считает его творчество по большей части раздражающе легковесным. К тому же в зале, полном тех, кто ищет подобных бездумных развлечений, всегда стоит гул, состоящий из звуков ерзания и переговаривающихся голосов, который утомляет и отвлекает внимание от сцены.

Оркестр играет хорошо, и у певца, исполняющего роль Фигаро, весьма приятный баритон. Однако минуты все равно текут слишком медленно. Стрикленд решает подождать, когда действие оперы достаточно закрутится и так захватит публику, что большая часть ее внимания будет обращена к сцене. Но если он прождет слишком долго, желание выпить в антракте бокал шампанского или съесть легкий ужин сделает слушателей невнимательными и склонными оглядываться по сторонам, что совсем не соответствует его целям. Дождавшись, когда настанет самый удобный момент, Стрикленд берет в руки оперный бинокль и подносит его к глазам. Это его собственный бинокль, купленный им в Вене несколько лет назад; он искусно сработан из слоновой кости и серебра, и к нему прикреплен шелковый шнур, чтобы можно было вешать его на шею, когда ты в него не смотришь. Глядя через его мощные линзы, Стрикленд видит румянец, покрывающий молодое гладкое горло Сюзанны, и густо насурьмленные глаза ее жениха. По его мнению, на оперных певцов лучше всего глядеть сверху и из глубины зала. Он медленно поворачивает бинокль и направляет его на человека, который сидит в первом ряду частной ложи, расположенной справа от сцены. Ему никто не загораживает вид на эту ложу, потому-то он и купил билет именно на то место, на котором сидит сейчас. Человек в окулярах его бинокля явно получает огромное удовольствие. В одной руке он держит большой бокал красного вина, а в другой – длинную сигару. Неестественный блеск его глаз свидетельствует о том, что сегодняшний кутеж начался для него уже давно, а также о том, что атмосфера вокруг привычна ему. Рядом с ним сидят его жена, брат и остальное семейство плюс пара не очень видных аристократов, которых он, вероятно, пригласил в ложу, чтобы пустить пыль в глаза роскошью приема и своим тонким музыкальным вкусом. Глядя на выражение их лиц, можно сделать вывод, что благодаря прекрасному вину они хорошо проведут вечер в его компании, однако Стрикленд сомневается, согласились бы они общаться с ним, если бы знали: он практикующий некромант и член ведовского Клана Лазаря. Один из самых видных волшебников, которого другие глубоко уважают и высоко ценят. А еще он преданный сторонник семейства Монтгомери. Именно поэтому Стрикленд и считает его препятствием на своем пути. Препятствием, которое надо устранить, чтобы оно не мешало осуществлению желаний Стражей. И главное, осуществлению его собственных желаний.

Продолжая направлять бинокль на будущую жертву, Стрикленд левой рукой берется за шелковый шнур. Витой шелк кажется ему приятно прохладным в душном зале. Он медленно обвивает шнур вокруг кисти руки, один раз, второй, постепенно затягивая его все туже, пока тонкий жгут глубоко не врезается в мягкую плоть между его большим и указательным пальцами. Его губы шевелятся, беззвучно читая Заклятие Мучений, которое он выбирал с особым тщанием. Он произносит древние слова, и человек в частной ложе кладет сигару на бархатное сиденье и оттягивает от горла накрахмаленный воротник, сначала слабо, потом сильнее, явно чувствуя все возрастающее раздражение. Вскоре он уже дергает аккуратный белый галстук-бабочку, и тот, развязавшись, соскальзывает вниз по переду рубашки. Его жена замечает, что с мужем творится что-то неладное, и тихо вскрикивает, видя, как бокал выпадает из его руки и вино выливается на пушистый шерстяной ковер. Человек в ложе, шатаясь, встает на ноги, одной рукой держась за горло, а другой сжимая ограждающие его ложу латунные перила. Члены его семьи и гости пытаются ему помочь, бестолково толпясь вокруг него, обмахивая его программками, крича капельдинеру, чтобы принес воды, но все их попытки облегчить его страдания тщетны. Стрикленд чувствует, что он пытается пустить в ход свои волшебные чары, чтобы защититься, но его усилия недостаточны и он начал предпринимать их слишком поздно.

А тем временем звуки мелодий Моцарта плывут по залу, словно подхваченные ветром конфетти.

Стрикленд затягивает шнур еще туже и переходит к Заклятию Остановки, которое он выбрал для того, чтобы покончить со своей жертвой. Это сравнительно примитивное заклинание, возможно, ему недостает утонченности, но раньше он уже использовал его несколько раз и знает – оно дает надежный и, главное, быстрый результат. Продолжая смотреть в оперный бинокль, он затягивает шнур, обмотанный вокруг руки, еще туже, чувствуя, как он пережимает его жилы и перекрывает ток крови, и зная, что его заклятие точно так же выжимает из груди задыхающегося человека в ложе напротив последний воздух. Его обезумевшая жена начинает вопить так истошно, что перекрикивает даже оркестр. Звуки вторых скрипок становятся неуверенными и замолкают, дирижер слышит это и поворачивает голову, чтобы взглянуть, на то, что отвлекло скрипачей, и из-за этого литавры врезаются в барабан. Лицо Сюзанны бледнеет под толстым гримом. У хозяина частной ложи уже не осталось дыхания для того, чтобы издать хоть какой-нибудь звук, и он, перегнувшись через латунные перила, головой вниз падает в партер под аккомпанемент женских воплей и продолжающей упорно играть свою партию валторны.

Когда до дома номер один на площади Фицрой остается уже немного, Брэма охватывает нервный трепет, и он ускоряет шаг. Найдя на полу студии Мэнгана булавку от шарфа, принадлежащую Лилит, он понял, что теперь у него есть идеальный предлог для того, чтобы нанести ей визит. Он вернет ей серебряную булавку с маленьким, украшенным зелеными камнями изображением стрекозы, скажет, что все равно проходил мимо и ему несложно было зайти и так далее в том же духе. Несмотря на свое твердое намерение увидеть Лилит, он понимает, что ему скорее всего придется иметь дело с теми, кто может счесть, что его не следует пускать в дом.

Перри забегает вперед и уверенно дергает ручку дверного звонка. Узнав о намерении Брэма отправиться в дом Лилит, он настоял на том, чтобы его сопровождать.

– Я просто не могу допустить, чтобы ты стоял под дверью совсем один. К тому же если ты придешь к ней один, это будет выглядеть так, будто ты положил на нее глаз, – говорит он. – И вообще, если меня не будет рядом, ты можешь в самый последний момент передумать.

В глубине дома слышится звон колокольчика, и дверь отворяется. В щель между нею и косяком на них подозрительно смотрит молодой помощник дворецкого.

– Леди Лилит дома? – стараясь держаться уверенно, спрашивает Брэм.

– А ее милость ожидает вас, сэр?

– Нет, не ожидает. Мне надо кое-что ей отдать. То, что она потеряла. Я пришел, чтобы вернуть ей это.

Помощник дворецкого хмурит брови. Перри бросается вперед и протягивает ему визитную карточку.

– Перегрин Смит. Будьте любезны, скажите леди Лилит, что я и Брэм Кардэйл очень надеемся, что она нас примет.

Помощник дворецкого берет карточку и, как кажется Брэму, с неохотой впускает их в вестибюль. Тихо присвистнув, Перри рассматривает украшающие помещение портреты и статуэтки.

Прождав, как ему кажется, целую вечность, Брэм наконец видит стоящую на верхней ступеньке лестницы Лилит. При виде ее его пульс учащается, во рту становится сухо. Насколько он помнит, так на него еще не действовала ни одна из женщин. Она спускается по лестнице в своем простом черном платье, подчеркивающем ее тонкую талию, стройную фигуру и высокий рост. Ее волосы сегодня убраны в простой узел, лежащий на затылке.

Держись спокойно, – говорит себе Брэм. – Если она хоть на мгновение почувствует, как сильно я ее желаю, это наверняка отпугнет.

– Мистер Кардэйл, мистер Смит, какой приятный сюрприз. – Она приветствует их хотя и официально, но, как кажется Брэму, достаточно тепло. Помощник дворецкого стоит в нескольких шагах от них, словно сторожевой пес, готовый броситься на помощь своей хозяйке при малейшем намеке на подвох.

Брэм протягивает Лилит булавку от шарфа.

– Я нашел это, – произносит он немного более резким тоном, чем хотел. – На полу в студии Мэнгана. Должно быть, вы уронили ее, когда приходили к нам вместе с мисс Пилкингтон-Эдамс. Я… я хотел вернуть ее вам. Как можно скорее. Я думал, что вы, возможно, ее ищете. – Тут он замечает, что под ногтями у него темнеют остатки масляных красок, и отдергивает руку.

Губы Лилит медленно растягиваются в улыбке. Она переворачивает булавку, и от драгоценных камней, которыми усеяны крылья маленькой стрекозы, отражается свет.

– Что ж, спасибо, – говорит она. – Я и в самом деле ее обыскалась. Я люблю эту булавку, ведь это подарок моего покойного отца. С вашей стороны было очень любезно взять на себя труд самому прийти сюда, чтобы вернуть ее.

– Она показалась мне… ценной. И я решил, что будет лучше, если я принесу ее лично, вместо того чтобы доверить ее посыльному или почтальону.

– И вы привели с собой охранника на тот случай, если грабитель попытается отнять ее у вас? – шутливо спрашивает она, кивком показывая на Перри. Тот ухмыляется и, похоже, хочет что-то сказать, но Брэм суровым взглядом заставляет его промолчать. – Думаю, самое малое, что я могу сделать, чтобы поблагодарить вас за труды, это предложить чаю, – говорит Лилит. – Боюсь, моей матушке нынче нездоровится, и она к вам не выйдет. – Она поворачивается к помощнику дворецкого. – Рэдли, сходите к кухарке за превосходным песочным печеньем и самым лучшим чаем.

Она ведет своих гостей в гостиную. Хотя скоро уже зима, комната полна солнечного света, льющегося в окна, обрамленные бледно-голубыми парчовыми портьерами, прекрасно подходящими к светло-желтому цвету стен.

– Какая милая комната, – бормочет Брэм.

– Моей матушке было бы приятно это услышать. Она гордится убранством нашего дома, которое выбирала сама. Она страстная поклонница стиля модерн, а вот отец не очень-то его любил. Он говорил, что от вида цветов у него возникает желание чихнуть, даже если эти цветы всего лишь написаны красками или вырезаны из дерева.

– По-моему, обставляя эту комнату, ваша матушка проявила сдержанность. – Брэм обходит гостиную, замечая красивые лампы с абажурами из цветного стекла, изящный стол. Лилит следует за ним, Перри же садится на диван, стоящий у окна.

Брэм не может удержаться от восклицания:

– О! Если я не ошибаюсь, это работа самого Лалика, – говорит он, останавливаясь перед изящной вазой из непрозрачного стекла с ледяным узором из переплетающихся листьев.

– Да вы, как я вижу, знаток. Матушка особенно гордится этой вазой. Миссис Джессап все время порывается поставить в нее цветы, на что матушка отвечает чудовищными тирадами: мол, это вам не обыкновенный сосуд, в который можно запихать хризантемы.

– Теперь я точно знаю, что вы меня дразните, – мне не верится, что в этот дом когда-либо приносили такие скромные цветы, как хризантемы.

Лилит улыбается, и Брэм едва удерживается от того, чтобы сказать ей здесь и сейчас, как сильно она его волнует. Она еще прекраснее, чем ее образ, который он хранил в памяти и который теперь кажется ему лишь бледным подобием, не передающим всего ее очарования. И дело здесь не только в красоте ее лица, в том, что природа подарила ей прямой нос, светлую чистую кожу, зеленые глаза. Нет, это не все, есть что-то еще. Что-то отличающее ее от других. Что-то, чего он не может объяснить сам себе.

Лилит устремляет на него взгляд, и он смущается оттого, что она заметила, как он опять на нее глазел. Сконфуженный, он слегка отводит руку назад, и его локоть задевает вазу Лалика. Все, что следует за этим, происходит медленно, словно во сне. Он видит, как расширяются глаза Лилит. Видит, как ваза неудержимо падает с края стола. Он слышит вскрик, но не понимает, кто его издал, пытается схватить падающую вазу, но хватает только воздух. Ваза продолжает свое неуклонное движение в сторону пола, сейчас она разлетится вдребезги.

Но ваза так и не падает на пол.

Она просто останавливается в воздухе, словно подвешенная на невидимой нити.

Брэм знает, что этого не может быть, но он также знает совершенно точно, что это происходит у него на глазах.

Лилит быстро наклоняется, подхватывает тяжелую вазу и ставит ее на место, ни на секунду не взглянув Брэму в глаза.

– Так, – говорит она, и тон ее голоса кажется Брэму чересчур будничным. – Куда же подевался Рэдли с чаем? – Она поворачивается и быстрым шагом подходит к картине, висящей над камином. – Думаю, это вас заинтересует. Эту картину написал сам мистер Альма-Тадема, один из любимых художников матушки. Возможно, оранжевый цвет платья девушки слишком ярок и кажется немного кричащим, но, пожалуй, в этом окружении он на месте. А что по этому поводу думаете вы?

Она наконец встречается с ним взглядом, и он видит в ее глазах страх. Он мог бы спросить ее, что это было, мог бы перевести разговор на вазу и на небольшое чудо, свидетелем которого только что стал. Но он видит, что она не хочет, чтобы он говорил на эту тему. Не теперь.