Глава 22

В тот вечер я думала, что спокойно доберусь до «Эплби» на маминой «Тойоте», однако никак не могла отделаться от воспоминаний об аварии. Казалось невероятным, что столько машин проезжает мимо, не сталкиваясь друг с другом, и я ждала, что каждая встречная пара фар обязательно свернет и врежется в меня. Я помнила скрежет, с которым умер Гарольд, и тишину, которая наступила потом, и жуткую боль в ребрах. Думала о самой важной части тела – той, которая болит, – о безвозвратно потерянном папином телефоне. Позволила мыслям идти своим чередом, потому что бороться с ними значило то же самое, что отдать им победу. И у меня получалось – вроде бы к лучшему.

Я приехала в «Эплби» раньше на пятнадцать минут. Дэвис уже был там, встретил меня у входа, обнял. В голове появилась мысль, яркая, как солнце в безоблачном небе: он обязательно захочет поселить свои бактерии у тебя во рту.

– Привет, – поздоровалась я.

– Мне очень тебя не хватало, – ответил он.

Пока я ехала за рулем, нервы натянулись как струны и мозг перевозбудился. Я сказала себе, что мысль не опасна, это не действие. Мысли – всего лишь мысли.

Доктор Карен Сингх любила говорить, что нежеланная мысль – как машина, проезжающая мимо, когда ты стоишь на тротуаре. Я сказала себе, что не хочу в нее садиться, что выбор – не когда я решаю, думать или не думать, а когда не даю себя увезти.

А потом я села в эту машину.

За столиком Дэвис расположился не напротив, а рядом со мной, так что наши тела соприкасались.

– Я пару раз говорил с твоей мамой, – сообщил он. – Думаю, она теперь неплохо ко мне относится.

Какая разница, если он хочет засунуть свои бактерии мне в рот? Целоваться приятно. Целоваться хорошо. Я хочу его поцеловать. Но ты не хочешь заразиться кампилобактериями. Этого не будет. Будешь очень долго болеть. Наверное, придется принимать антибиотики. Хватит. И тогда придут клостридии. Или из-за кампилобактерий проявится вирус Эпштейна – Барр. Прекрати. А вдруг тебя парализует, и все потому, что ты поцеловала его, хотя даже не чувствовала желания, потому что просто омерзительно – вставлять язык в чей-то рот.

– Ты меня слушаешь? – спросил Дэвис.

– Что? Да.

– Я спросил, как ты?

– Хорошо. Если честно, прямо сейчас не очень, а в целом нормально.

– А почему сейчас не очень?

– Ты не мог бы сесть напротив?

– Конечно.

Он пересел, и мне полегчало. Правда, ненадолго.

– Я не могу, – сказала я.

– Не можешь что?

– Делать все это. Не могу, Дэвис. И не знаю, смогу ли когда-нибудь. Я понимаю, ты ждешь, что мне станет лучше, и я очень благодарна тебе за эсэмэс и все остальное. Это… это невероятно мило с твоей стороны, но, возможно, «лучше» для меня – вот так.

– Ты мне и такой нравишься.

– Нет, не нравлюсь. Ты хочешь целоваться, сидеть с одной стороны стола, делать все, что делают нормальные пары. Конечно же, хочешь.

Он долго молчал.

– А может, я просто тебя не привлекаю?

– Дело не в этом.

– А может быть, как раз в этом.

– Нет. Дело не в том, что я не хочу тебя целовать или что я вообще не люблю целоваться. Я… мой мозг говорит, что поцелуи – одна из многих вещей, которые, типа, меня убьют. На самом деле убьют. Но речь даже не о смерти. Вот смотри, если бы я знала, что умираю, и поцеловала тебя на прощание, моя последняя мысль была бы не о том, что я покидаю наш мир. Я бы подумала о восьмидесяти миллионах микробов, которыми мы только что обменялись. Я знаю, что от одного прикосновения не заражусь. Наверное. Господи, я так этого боюсь, что не могу произнести слово «точно». Не называю напрямую, а только говорю – «это». Я просто не в силах.

Мои слова его ранили. Я видела, как он заморгал. Дэвис не мог меня понять. И я его не винила. Что толку? Я – запутанная история с дырками в сюжете.

– Ты меня пугаешь. – Я лишь кивнула в ответ. – Но тебе уже лучше?

Все хотели услышать от меня такую сказку: я иду из тьмы к свету, от слабости к силе, я была сломанной, но скоро стану целой. Мне тоже этого хотелось.

– Наверное, да, – сказала я. – Если честно, я сейчас очень хрупкая. Словно меня склеили скотчем.

– Я знаю, каково это.

– А у тебя как дела? – спросила я. Дэвис пожал плечами. – Как Ноа?

– Так себе.

– А если подробнее?

– Он очень грустит из-за отца. Ноа теперь словно два разных человека. Один – маленький шалопай, который пьет водку и возглавляет банду «плохих парней» из восьмого класса. А другой – ребенок, который иногда ночью забирается ко мне в кровать и плачет. Я почти уверен: он думает, если вляпается в серьезные неприятности, папа вынужден будет к нам вернуться.

– Ему очень плохо.

– Да, понятно. Как и всем нам. Но… Я не очень хочу говорить о своей жизни.

Мне пришло в голову, что Дэвису, возможно, нравилась во мне та самая черта, которая раздражала Дейзи, – что я не пристаю с вопросами. Все вокруг постоянно совали нос в жизнь юного миллиардера, а я слишком погружалась в себя и не допрашивала его.

Разговор не клеился. Мы начали общаться, как люди, которые были когда-то близки, – узнавали, что происходит в жизни другого, а не жили одной жизнью на двоих. Когда Дэвис оплатил счет, я уже понимала – того, что связывало нас, больше нет.

И все же, как только я вернулась домой и залезла под одеяло, я написала ему: Ты там?

Я не могу по-другому, ответил он. И так, как сейчас, тоже не могу.

Я: Почему?

Он: Мне кажется, что я нравлюсь тебе только на расстоянии. Я хочу, чтобы меня любили, когда я рядом.

Я печатала и стирала, печатала и стирала. Так и не закончила ему отвечать.

На следующий день в школьной столовой, как раз когда я направлялась к нашему месту, меня перехватила Дейзи.

– Холмси, надо поговорить наедине.

Она усадила меня за почти свободный стол к девятиклассникам.

– Ты снова рассталась с Майклом?

– Конечно, нет. Магия в том, что Просто Друзья не могут расстаться. Кажется, я нашла ключ к тайне вселенной. Но речь не об этом. Нас ждет приключение.

– Нас?

– Как считаешь, ты достаточно выздоровела, чтобы спуститься в подземелья на партизанское арт-шоу?

– Куда-куда?

– Помнишь, я подала Майклу идею сделать коллаж из лиц оправданных узников?

– Вообще-то, идея, в основном, принадлежала ему…

– Давай не вдаваться в подробности. Главное – он послал свою работу очень крутым художникам из группы «Известный город». В пятницу, всего на одну ночь, они устраивают выставку под названием «Искусство андеграунда» в тоннеле, по которому течет ручей Погз-Ран.

В том самом тоннеле, который так и не достроила компания Пикета. Странное место для выставки.

– Не очень охота проводить вечер пятницы на незаконной выставке.

– Ничего там нет незаконного. Им дали разрешение. Просто очень глубокий андеграунд. Типа, в буквальном смысле. – Я скорчила гримасу. – Самое крутое событие в городе, и мой Просто Друг в нем участвует. Ясное дело, ты не обязана приходить, но… приходи обязательно.

– Не хочу быть третьей лишней.

– Туда придут крутые люди, и я буду вся на нервах. Мне очень нужна поддержка лучшей подруги.

Я достала из пакета сэндвич с арахисовой пастой и медом и откусила.

– Ты уже думаешь, – сказала Дейзи с надеждой.

– Думаю, – согласилась я. Проглотила и добавила: – Ладно, пошли.

– Да! Да! Мы за тобой заедем в пятнадцать минут седьмого. Будет обалденно!

Она улыбалась так, что я не могла не улыбнуться в ответ. Тихо, так, что подруга, наверное, даже меня не расслышала, я произнесла:

– Я тебя люблю, Дейзи. Ты мне все время говоришь, а я – никогда, но это так. Я тебя люблю.

– Ах, черт возьми! Не надо меня так баловать, Холмси.

Они приехали ровно в шесть пятнадцать. Дейзи надела платье и колготки, правда, все это великолепие скрывалось под огромным пуховиком. Майкл нарядился в серебристо-серый костюм, который был ему великоват. Я же вышла в футболке с длинными рукавами, джинсах и куртке.

– Не знала, что для канализации нужен вечерний наряд.

– Это же арт-канализация, – улыбнулась Дейзи.

Я подумала, не переодеться ли, но она схватила меня за руку.

– Холмси, ты ослепительна. Ты выглядишь… как ты.

Я села в микроавтобус, и мы покатили по Мичиган-роуд на юг. Дейзи включила нашу любимую песню, «Ты – та самая». Майкл смеялся, а мы с ней выкрикивали друг другу слова. Она пела основной текст, а я только повторяла за голосом на подпевках: «Ты – это все, ты – это все, ты – это все». И я чувствовала, словно так и было. Ты огонь и вода, которая гасит его. Ты рассказчик, главный герой и его компаньон. Ты – автор и сам рассказ. Ты не только чей-то кто-то, но и твой собственный.

Потом заиграла романтическая баллада, и Дейзи с Майклом стали петь ее вместе, а я думала о черепахах. О том, что ученый и старая леди правы по-своему. Земле миллиарды лет, а жизнь – результат мутации нуклеотидов и все такое. Но, кроме того, наш мир – это истории, которые мы рассказываем о нем.

С Мичиган-роуд Майкл свернул на Десятую улицу и подъехал к магазину, где продавались товары для бассейнов. Парковка рядом была уже наполовину заполнена. Дейзи выключила музыку, мы вышли и присоединились к странной компании, состоявшей из молодых хипстеров и семейных пар средних лет. Все, кроме нас, похоже, друг друга знали, и мы втроем долго стояли у микроавтобуса, наблюдая за происходящим. Наконец к нам приблизилась женщина, одетая с ног до головы в черное, и спросила:

– Вы на выставку?

– Я – Майкл Тернер, – ответил Майкл. – И моя картина тут участвует.

– «Узник сто один»?

– Да.

– Меня зовут Фрэнсис Оливер. Думаю, «Узник» – одно из сильнейших произведений. Можешь мне поверить, я – куратор. Пойдем, спустимся вместе. Будет очень интересно послушать о твоем творчестве.

Фрэнсис и Майкл зашагали через парковку, но каждые несколько секунд куратор говорила: «О! Надо познакомить вас с…» И мы задерживались, чтобы побеседовать с художником, коллекционером или спонсором. Майклом постепенно завладевали люди, которым понравилась его работа. Мы с Дейзи постояли немного в сторонке, а потом она взяла Майкла за руку и произнесла:

– Мы пошли на выставку, а ты наслаждайся. Я очень тобой горжусь.

– Я с вами, – сказал он, отвернувшись от компании студентов из местной школы дизайна.

– Нет, развлекайся. Тебе надо тут со всеми перезнакомиться. Они будут покупать твои картины.

Он улыбнулся, поцеловал ее и вернулся к группе своих поклонников.

С края парковки было видно, что за деревьями качается туда-сюда огонек. Мы спустились с небольшого холма, пробрались сквозь кусты и вышли к широкому цементному бассейну. На дне журчал ручей – такой маленький, что его легко перешагнуть. Мы подошли к бородатому мужчине, который размахивал фонариком. Он сказал, что его зовут Кип, и вручил нам каски.

– Идите по тоннелю, шагов через двести повернете налево. Галерея начинается там.

Луч фонарика на моей каске скользнул вдоль по руслу ручья. Впереди темнел вход в тоннель – квадратная прорезь в склоне, поглощавшая свет. Рядом, за большим замшелым камнем, валялась магазинная тележка. Я подняла голову и взглянула на голые ветки кленов, что черными линиями разрезали небо.

Ручей бежал вдоль левой стороны тоннеля, а мы шли справа по цементной дорожке. В нос тут же ударили зловоние канализационных отходов и сладковатый запах гнили. Напрасно я надеялась к этому привыкнуть.

Вскоре мы услышали, как вокруг шуршат грызуны. До нас долетало эхо чужих разговоров – казалось, голоса звучат со всех сторон. Свет фонариков выхватывал из тьмы граффити, нарисованные на стенах краской из баллончика или с помощью трафаретов. Луч с каски Дейзи задержался на изображении толстой крысы с бутылкой вина. Внизу кто-то вывел: «КРЫСИНЫЙ КОРОЛЬ ВСЕ ЗНАЕТ». Рядом белела корявая надпись: «НЕ ВАЖНО, КАК ТЫ УМРЕШЬ. ВАЖНО – КЕМ».

– Жутковато здесь, – тихо сказала Дейзи.

– Почему ты говоришь шепотом?

– Мне страшно. Мы уже сделали двести шагов?

– Не знаю. Но я слышу голоса.

Я обернулась, посветила на вход в тоннель. Сзади шли двое мужчин, и они помахали нам.

– Видишь? Все в порядке.

Ручей стал больше похож на медленно текущую лужу. Я заметила, как через него перебежала крыса, даже носа не замочив.

– Крыса! – испугалась Дейзи.

– Она тут живет, – ответила я. – Это мы явились без разрешения.

Мы пошли дальше. Казалось, в мире не осталось больше света, кроме желтых лучей, а все, кто был здесь, превратились в огоньки, прыгающие по тоннелю небольшими группами.

Фонарики осветили поворот налево – в квадратный боковой коридор высотой примерно восемь футов. Мы с Дейзи перепрыгнули через ручей, прошли мимо таблички с надписью «Проект компании “Пикет инжиниринг”» и тоже свернули.

В галерее тоже оказалось темно, поэтому картины и фотографии, висевшие на стенах, выпрыгивали из мрака и снова скрывались в нем. Чтобы рассмотреть работу Майкла целиком, пришлось отойти к противоположной стене. Произведение и правда вышло потрясающим – «Узник сто один» был как живой, но состоял из ста одного снимка – Майкл подобрал для этого фотографии людей, осужденных за убийство, а затем оправданных. Даже вблизи я не могла бы сказать, что «Узник» – не настоящий.

Мне понравились и другие работы – большие абстрактные композиции из четких геометрических фигур, шаткая башня из старых деревянных стульев, достигавшая потолка, огромная фотография мальчика, прыгающего с трамплина в бескрайнее поле скошенной кукурузы. Но все же картину Майкла я полюбила больше всего, и не только потому, что знакома с ним.

Голоса приближались, и вскоре галерею заполнили посетители. Кто-то включил проигрыватель, в тоннеле заиграла музыка, которую повторяло гулкое эхо. По кругу пошли гулять пластиковые стаканчики и даже целые бутылки вина. Гости шумели больше и больше. Хотя тут было довольно холодно, я начала потеть и спросила Дейзи, не хочет ли она погулять.

– Погулять?

– Да. Не знаю, можно вперед пойти, например.

– Ты хочешь прогуляться по тоннелю?

– Ага. Но не обязательно.

Она показала в темноту, куда не могли добраться лучи фонариков.

– Ты предлагаешь просто идти в ту черную неизвестность.

– Ну, мы же не далеко. Только посмотрим и все.

Дейзи вздохнула.

– Ладно. Пошли.

Всего через минуту воздух стал чище. Впереди лежала темень, коридор медленно поворачивал, и мы шли, пока не перестали замечать свет. Музыка и голоса были еще слышны, но издалека, точно мы проехали на машине мимо какой-то компании.

– Не понимаю, как тебе удается сохранять такое нечеловеческое спокойствие здесь, в пятнадцати футах под землей и по щиколотку в крысином дерьме. Притом стоит тебе подумать, что в палец попала инфекция, как у тебя начинается паническая атака.

– Не знаю, – сказала я. – Тут просто не страшно.

– Если судить объективно, то очень, – ответила Дейзи.

Я выключила фонарик на каске и попросила:

– Ты тоже выключи.

– Ни за что.

– Выключи. Ничего не случится.

Она щелкнула кнопкой, и все погрузилось во тьму. Я чувствовала, как мои глаза пытаются привыкнуть к новому освещению, но привыкать было не к чему – света совсем не осталось.

– Ты сейчас не видишь стены, правильно? Не видишь крыс. Повернись кругом несколько раз, и забудешь, в какую сторону идти. Это страшно. А теперь представь, что мы не можем говорить, не слышим дыхания. Не чувствуем прикосновений. Тогда мы никогда не узнаем, что находимся рядом друг с другом.

Представь, что ты хочешь найти кого-то или даже саму себя, но у тебя нет органов чувств. Ты не можешь понять, где стены, куда идти вперед, а куда – назад, что такое вода и воздух. Ты бесчувственная, у тебя нет формы. Единственный способ себя описать – определить, чем ты не являешься, и ты плаваешь в теле, которое не подчиняется тебе. Не тебе решать, кто ты такая, где живешь, когда тебе есть и чего бояться. Ты просто застряла внутри, совершенно одна, в темноте. Вот это страшно. А это, – я включила фонарик, – контроль над ситуацией. Власть. Тут могут оказаться крысы и пауки, и еще черт знает что. Но мы освещаем их фонариками, а не наоборот. Мы знаем, где стены и куда нам идти. Вот так, – я снова отключила фонарик, – я чувствую себя, когда мне страшно. А это… – Я включила его. – Прогулка в парке.

Мы шли и молчали.

– Все настолько плохо? – наконец спросила Дейзи.

– Иногда.

– Но потом фонарик снова включается?

– Пока что так.

Мы продвигались все глубже в тоннель, и музыки было теперь почти не слышно. Дейзи немного успокоилась.

– Подумываю убить Айалу, – сообщила она. – Ты ведь не примешь это на свой счет?

– Нет. Вообще-то, она начинала мне нравиться.

– Ты читала новый рассказ?

– Где они полетели на Рилот, чтобы доставить преобразователи мощности? Отлично получилось, когда Рей и Айала ждут того парня в баре и разговаривают. Я люблю, когда ты описываешь бой и тому подобное, но простые разговоры мне нравятся больше всего. А еще понравилось, что у меня был секс с тви’леком. То есть у Айалы. Ты пишешь так, что мне кажется, будто все правда и я на самом деле там.

– Спасибо, – сказала Дейзи. – Теперь мне уже не хочется ее убивать.

– Я не возражаю, можешь убить. Только пусть она погибнет героически.

– Конечно. Я планирую сделать что-то в стиле «Изгоя-один» – жертву во имя всеобщего блага. Так нормально?

– Одобряю.

– Боже! Тебе не кажется, что воняет просто невыносимо?

– Точно, – признала я.

Откуда-то несло гнилью и нечистотами. Мы прошли поворот в боковой тоннель. Дейзи предложила вернуться, но я заметила впереди точечку серого света и захотела посмотреть, что там.

Звуки города стали отчетливее, и воняло здесь не так сильно – мы подошли к источнику свежего воздуха. Серый свет приближался, и наконец мы вышли из тоннеля. Его так и не достроили. Струйка воды, которую собирались отвести от Уайт-Ривер, капала прямо в реку.

Я подняла голову. Шел уже одиннадцатый час, но город ослепительно сиял. Я видела все: зеленый мох на валунах, пузырьки золотистой пены под нашим водопадом, деревья, склонившиеся над рекой, будто свод часовни, электрические провода, огромную серебристую мукомольню, причудливо застывшую в лунном свете, неоновые вывески вдалеке.

Индианаполис такой плоский, что окинуть его взглядом не получится; в нем нет видов на миллион долларов. Но сейчас у меня был именно такой вид, с самой неожиданной точки – город лежал как на ладони, и только через минуту я осознала: уже наступила ночь, а этот залитый серебряным светом пейзаж – и есть то, что на земле называется темнотой.

Дейзи села, свесив ноги с бетонного края. Я села с другой стороны ручейка, и мы вместе долго смотрели на картину, которая нам открылась.

В тот вечер мы «вышли на луг». Мы говорили о колледже, поцелуях, религии, искусстве, и я не чувствовала, будто смотрю про себя какой-то фильм. Я была участницей разговора. Слушала Дейзи и знала, что она слушает меня.

– Интересно, тоннель достроят когда-нибудь? – спросила Дейзи.

– Надеюсь, что нет. Я, конечно, всеми руками за чистую воду, но хочется сюда прийти лет через десять или двадцать. Вместо встречи выпускников.

С тобой, хотела добавить я.

– Да, – ответила она. – Пусть бежит наш грязный ручей, потому что из этого тоннеля потрясающий вид. Спасибо вам, Рассел Пикет, за взяточничество и некомпетентность.

– Ручей бежит, – прошептала я. – Погоди, а где он начинается? Где его устье?

– Устье – где река заканчивается. Оно здесь, – ответила Дейзи.

Теперь она тоже догадалась.

– Устье, уста. Черт возьми, Холмси. Мы во рту бегуна!

Я встала. Почему-то казалось, что Пикет сейчас появится за спиной и столкнет нас в реку.

– А вот сейчас уже страшновато, – сказала я.

– Что будем делать?

– Ничего. Вернемся на вечеринку, пообщаемся с модными художниками и поедем домой к назначенному часу.

Я пошла обратно, к далекой музыке.

– Расскажу Дэвису. Он должен знать. Пусть решает сам, говорить ли Ноа. А больше никому ни слова.

– Хорошо, – сказала Дейзи, догнав меня. – Получается, он здесь прямо сейчас?

– Не знаю. Не наше дело.

– Ты права. Но как можно оставаться здесь так долго?

У меня была мысль на этот счет, но я ничего не сказала.

– Господи, эта вонь… – произнесла Дейзи и умолкла, не закончив.

Ты надеешься, что разгадка подарит тебе финал. Петля замкнется, разум обретет утешение и покой. Но так не бывает. Правда – всегда разочарование. Пока мы бродили по галерее в поисках Майкла, я так и не почувствовала, будто нашла в себе последнюю матрешку из одного кусочка дерева. Ничего подобного. Положение не исправилось. Все было так, как сказал зоолог о науке: ты не получаешь ответов. Только новые, более сложные вопросы.

Наконец мы обнаружили Майкла – он стоял напротив своей картины, прислонившись к стене, и разговаривал с двумя женщинами. Дейзи взяла его за руку.

– Мне ужасно жаль прерывать вашу беседу, – сказала она, – но знаменитого художника ждут дома.

Майкл рассмеялся. Мы втроем вышли из тоннеля на посеребренную светом парковку и сели в машину. Я закрыла дверь, и тут он произнес:

– Лучший вечер в моей жизни. Спасибо, что пришли. Боже, такого со мной никогда еще не случалось. Я ведь могу стать художником, настоящим. Было так… так здорово. А вам понравилось?

– Расскажи, как все прошло, – попросила вместо ответа Дейзи.

Когда я вернулась, мама пила на кухне чай.

– Чем от тебя так пахнет? – спросила она.

– Канализацией, потом, плесенью – всем сразу.

– Я за тебя волнуюсь, Аза. Мне кажется, ты теряешь связь с реальностью.

– Нет. Я просто устала.

– Нам нужно поговорить.

– О чем?

– О том, где ты была, что делала и с кем. О твоей жизни.

И я рассказала ей все. Как поехали на выставку, как вместе с Дейзи добрались до конца недостроенного тоннеля, как вышли на луг и как я догадалась, что такое рот бегуна. И про то, что Рассел Пикет, наверное, где-то там, внизу, и про ужасную вонь.

– Ты скажешь Дэвису? – поинтересовалась мама.

– Да.

– Но не полиции?

– Нет. Если они найдут в подземелье труп, Дэвис и Ноа лишатся дома. Все достанется туатаре.

– Какой-какой таре?

– Туатаре. Она похожа на ящерицу, но не ящерица. Это потомок динозавров. Они живут сто пятьдесят лет, и Пикет завещал все туатаре, которую у себя держит. Дом, компанию, все.

– Богатство сводит с ума, – произнесла мама. – Ты думаешь, что тратишь деньги, а на самом деле – деньги тратят тебя. – Она взглянула на свою кружку с чаем, потом снова на меня. – Но так происходит только, если ты поклоняешься деньгам. Ты служишь тому, что считаешь своим божеством.

– Поэтому будем осторожнее с выбором божеств, – ответила я.

Мама улыбнулась и прогнала меня в душ. Стоя под льющейся водой, я представляла, чему буду поклоняться, когда стану старше, и как это изменит сюжетную линию моей жизни. Я пока еще была в самом начале. Я могла стать кем угодно.