Казалось, судьба издевается над мистером Сегундусом. Он приехал в Йорк с целью насладиться общением с волшебниками, которыми славился этот город. Однако вскоре после его приезда все они были отрешены от дел, связанных с магией, усилиями мистера Норрелла, и Сегундус остался один. Его и без того скромные средства значительно сократились, и осенью 1815 года он был вынужден искать занятие, которое дало бы ему возможность существовать.

— Вряд ли я могу рассчитывать на приличное жалованье, — заметил он мистеру Хонифуту, вздыхая. — Я ничего не умею.

Этого мистер Хонифут вынести не мог.

— Напишите мистеру Стренджу! — посоветовал он. — Возможно, ему нужен секретарь.

Мистер Сегундус с величайшим удовольствием согласился бы служить у мистера Стренджа, но врожденная скромность не позволяла ему обратиться с просьбой к великому волшебнику. Чего Доброго, мистер Стрендж подумает, что Джон Сегундус считает себя ровней ему — знаменитому магу!

Мистер и мисс Хонифут уверяли его, что если мистеру Стренджу это предложение не понравится, тот так и ответит, поэтому стесняться не надо. Однако мистер Сегундус стоял на своем и на уговоры не поддался.

Тогда супруги Хонифут предложили ему другой вариант, который понравился Сегундусу гораздо больше.

— Почему бы не поискать в городе мальчиков, желающих изучать магию? — спросила миссис Хонифут. Ее внуки — баловни пяти и семи лет — как раз достигли возраста, в котором начинают обучение, и этот предмет постоянно занимал мысли миссис Хонифут.

Так мистер Сегундус стал учителем магии. Он обнаружил, что не только мальчики, но и юные барышни, которые должны вроде бы интересоваться французским и немецким, музыкой и танцами, не прочь получить наставления в области теоретической магии. Потом у него стали просить уроков старшие братья барышень, причем многие из них уже рисовали себе блестящую карьеру известных волшебников. Молодежь все меньше интересовалась правом и богословием, ее привлекала магия — особенно после того, как Стрендж показал себя на европейском театре военных действий. В конце концов, уже много столетий священнослужители не отличались на полях сражений, а правоведы вообще не могли этим похвастать.

Ранней осенью 1815 года отец одного из учеников обратился к мистеру Сегундусу с просьбой. Этот джентльмен (звали его Палмер) узнал, что на севере графства продается дом. Он не собирался его покупать, но ему сказали, что в доме есть библиотека, с которой стоит познакомиться. Мистер Палмер был человек занятой, и хотя во многом полагался на слуг, счел их недостаточно образованными для подобного дела. Поэтому он попросил мистера Сегундуса побывать в том доме, посмотреть книги и сообщить, стоит ли их приобрести.

Поместье Старкросс-Холл стояло среди горстки каменных домиков и хозяйственных построек. Место было уединенное, со всех сторон окруженное пустошами. Высокие деревья закрывали его от дождей и бурь, но заслоняли солнце, создавая мрачное уныние. Дома в деревеньке были обнесены обветшавшими каменными стенами, из-за которых выглядывали поросшие мхом каменные амбары. Здесь было очень тихо, приезжему могло показаться, что он очутился на краю света.

Через небольшую бурную речушку был переброшен древний каменный мостик, сильно пострадавший от времени. По темной, почти черной воде быстро проплывали ярко-желтые листья; они вращались и складывались в узоры; мистеру Сегундусу подумалось, что они напоминают магические письмена — как и многое другое в окружающем нас мире.

Усадьба, длинная и невысокая, но довольно просторная, была построена из того же темного камня, что и прочие дома в деревне. Запущенный сад и двор покрывал ковер палой листвы. Трудно было рассчитывать, что на этот дом сыщется покупатель. Для фермерского хозяйства поместье было слишком большим, а для того, чтобы в нем жить, — слишком унылым и отдаленным от суеты городов. Здесь мог бы жить священник, но в деревеньке не было церкви. В нем можно было бы открыть гостиницу, но в ней некому было останавливаться — старая грунтовая дорога, когда-то проходившая через деревню, заросла бурьяном, и от нее остался только каменный мостик, перекинутый через речку.

Когда мистер Сегундус постучал, никто не ответил. Он заметил, что дверь не заперта. Входить без разрешения было неудобно, но, прождав минут пять, он решился и толкнул дверь.

Дома, как и люди, быстро становятся странными, если их оставить наедине с собой. Этот дом напоминал старого джентльмена в поношенном халате и рваных домашних туфлях, который просыпается и ложится спать, когда считает нужным, и ведет бесконечные беседы с давно умершими друзьями. Мистер Сегундус рассудил, что кто-то должен присматривать за домом, и отправился на поиски. Он обнаружил комнату, в которой не было ничего, кроме фарфоровых форм для сыра, составленных одна в другую. В другой комнате он увидел груду странных одеяний из красной материи — не то церковных риз, не то рабочих халатов. На кухне почти не было посуды, зато был череп крокодила в стеклянном ящике. Казалось, что зубастая пасть ухмыляется и череп очень доволен собой, хотя мистер Сегундус не понимал, чему тут радоваться. Еще он нашел комнату, в которую можно было попасть только по крутой лесенке. По стенам ее висели картины с изображениями всевозможных схваток и драк; здесь были сражающиеся воины, дерущиеся мальчишки, петушиные бои, коррида, собачьи поединки, сражения кентавров и даже сцепившиеся жуки. Следующее помещение было пустым, если не считать стола, на котором стоял кукольный дом — точная копия большого дома. Внутри игрушечного дома красиво одетые куколки жили спокойной размеренной жизнью: пекли кукольные пироги и хлеб, развлекали гостей игрой на клавесине, играли в крошечные карты, воспитывали крошечных детей, готовили мясо на жаровне размером с ноготь на пальце мистера Сегундуса. Вся эта кукольная жизнь резко контрастировала с унылым запустением, царившим в реальном доме.

Сегундус, кажется, побывал во всех комнатах, но не нашел ни одной живой души и не обнаружил библиотеки. Наконец ему попалась неприметная дверца под лестницей. За дверью оказалась каморка, а в ней — человек в грязном белом сюртуке, который сидел на стуле, положив ноги на столик, попивал бренди и смотрел в потолок. После непродолжительных уговоров он согласился показать, где находится библиотека.

Первые десять книг мистера Сегундуса не заинтересовали — в них содержались проповеди и моральные наставления вековой давности, а также жизнеописания ничем не примечательных людей. Следующие пятьдесят книг оказались в таком же роде. Мистер Сегундус уже подумывал, что просмотр библиотеки не отнимет у него много времени, однако вскоре он нашел несколько очень интересных и необычных изданий по геологии, философии и медицине и воспрял духом.

Несколько часов он провел, знакомясь с книгами и забыв обо всем на свете. Один раз ему послышалось, что к дому подъехал экипаж, но он не обратил на это внимания. Потом Сегундус почувствовал, что страшно голоден — он ничего не ел со вчерашнего дня. Рассчитывать на обед в этом доме не приходилось, а до ближайшего постоялого двора путь был неблизкий. Он решил найти нерадивого слугу из каморки и узнать у него, нельзя ли здесь перекусить. Сегундус побрел по дому, открывая все двери, заглядывая в комнаты и ощущая нарастающий голод и недовольство нерадивым слугой.

Внезапно он очутился в старинной гостиной, отделанной мореным дубом, и увидел камин в форме маленькой триумфальной арки. Прямо перед ним у окна в глубоком кресле сидела прелестная молодая женщина, она смотрела на деревья и высокие голые холмы за поместьем. Сегундус успел заметить, что на левой руке у нее не хватает мизинца, и вдруг понял, что молодой красавицы в комнате больше нет — вернее, кто-то сидел в кресле, но то была совершенно другая женщина — гораздо старше, примерно одних лет с мистером Сегундусом, и несколько тучноватая. На ней было шелковое фиолетовое платье, на плечах — индийская шаль, а на руках — маленькая собачка. Дама сидела в той же позе, что и привидевшаяся Сегундусу красавица, и так же задумчиво смотрела в окно.

Все произошло в одно мгновение, мистеру Сегундусу показалось, что он в горячке и бредит. По телу прошла судорога, и он лишился чувств.

Когда Сегундус пришел в себя, он лежал на полу, а над ним хлопотали две женщины. Быстро приходя в себя, он понял, что среди них нет той красавицы, которую он заметил первой. Одна дама была та самая, с собачкой, которая появилась в кресле вместо молодой, а вторую — полную белокурую пожилую женщину с неприметным лицом — Сегундус увидел только что. Очевидно, все это время она находилась в гостиной, но он ее не заметил.

Дамы не позволили ему сразу встать. Будь их воля, они не разрешили бы ему даже разговаривать, по их мнению, это было опасно и могло привести к повторному обмороку. Они подложили ему под голову подушку, накрыли одеялом (мистер Сегундус уверял, что не замерз, но они и слушать ничего не хотели). Они окропили его лицо лавандовой водой и поднесли нюхательную соль, закрыли дверь, чтобы ему не дуло. Мистер Сегундус начал подозревать, что утро у них выдалось скучное, и когда появился незнакомый джентльмен и рухнул без чувств, они только обрадовались.

Через четверть часа ему разрешили сесть на стул и выпить чашку слабого чая без сахара и сливок.

— Это я виновата, — сказала дама с собачкой. — Феллоуз сообщил, что из Йорка приехал джентльмен посмотреть книги. Я должна была сходить в библиотеку и познакомиться с вами. Как мы испугались, когда вы появились и сразу потеряли сознание!

Даму звали миссис Леннокс. Вторая дама, миссис Блейк, была ее компаньонкой. Обычно они жили в Бате, а сейчас приехали в Старкросс потому, что миссис Леннокс желала еще раз посмотреть на старый дом перед продажей.

— Глупо, не правда ли? — спросила миссис Леннокс. — Дом давным-давно пустует. Но ребенком я провела в нем несколько счастливых лет…

— Вы все еще бледны, сэр, — заметила миссис Блейк. — Вы сегодня что-нибудь ели?

Мистер Сегундус признался, что страшно голоден.

— Разве Феллоуз не предложил вам обед? — изумилась миссис Леннокс.

Очевидно, речь шла о неряшливом слуге, попивающем бренди в каморке. Мистер Сегундус не стал жаловаться, что насилу уговорил его показать библиотеку.

К счастью, миссис Леннокс и миссис Блейк привезли с собой обильное угощение, и Феллоуз как раз готовил обед. Через полчаса обе дамы и мистер Сегундус уселись за стол в гостиной, отделанной дубом, у окна, из которого открывался вид на сумрачный парк. Правда, дамы настаивали, чтобы мистер Сегундус, как едва оправившийся от обморока, ел что-нибудь легкое и нежирное, а ему страшно хотелось бифштекс и горячий пудинг.

Дамы были рады гостю и задали ему кучу вопросов. Они очень заинтересовались, узнав, что он волшебник — раньше они магов в глаза не видели.

— А в моей библиотеке вы нашли что-нибудь по магии? — спросила миссис Леннокс.

— Увы, нет, мадам, — ответил мистер Сегундус. — Впрочем, действительно ценные книги по волшебству — большая редкость. Я был бы крайне удивлен, увидев их здесь.

— А вот и нет, — возразила миссис Леннокс. — У меня было несколько таких. Я давным-давно продала их одному джентльмену, жившему неподалеку от Йорка. Между нами, я решила, что он глуповат — заплатил такие деньги за никому не нужные книжки. Хотя, конечно, ему виднее.

Мистер Сегундус догадывался, что «джентльмен, живший неподалеку от Йорка», вероятно, не заплатил миссис Леннокс и четверти настоящей цены, но почел за благо молчать и только вежливо улыбнулся.

Он рассказал дамам о своих учениках — и юношах, и девушках, и о том, как они умны и прилежны.

— Если вы ободряете их такими похвалами, то они, несомненно, многого добьются под вашим руководством, — заметила миссис Блейк.

— Признаюсь, не задумывался над этим, — ответил мистер Сегундус.

— Я раньше не понимала, — задумчиво произнесла миссис Леннокс, — насколько популярным стало изучение магии. Полагаю это заслуга тех двоих, живущих в Лондоне. Как их? Наверное, мистер Сегундус, следующим шагом станет открытие школы для волшебников? Несомненно, вы хотели бы направить свою энергию в это русло!

— Открытие школы! О! — воскликнул мистер Сегундус — Здесь, как минимум, нужны большие деньги и помещение.

— А с подбором учеников трудностей не возникнет? — спросила миссис Леннокс.

— Конечно, нет! Четверых молодых людей я могу назвать прямо сейчас.

— А если бы вы дали объявление о наборе…

— О, нет! Этого я бы не стал делать! — энергично возразил мистер Сегундус — Магия — благороднейшая профессия на свете и уступает, возможно, только служению церкви. Нельзя смешивать ее с коммерцией. Нет, я принимал бы молодых людей только по личным рекомендациям.

— Значит, все упирается в деньги и помещение. Нет ничего легче. Ведь мистер Хонифут, ваш друг, о котором вы отзываетесь с таким уважением, не откажется одолжить вам денег. Думаю, он сочтет это за честь.

— Увы! У него три дочери, и они для него дороже всего на свете. Одна замужем, вторая обручена, а третья все никак не выберет себе жениха. Нет, мистер Хонифут должен думать о семье. Все его доходы расписаны.

— Тогда с чистой совестью я могу предложить вам свою помощь. Почему бы вам не занять, денег у меня?

Мистер Сегундус был изумлен и некоторое время не знал, что ответить.

— Вы очень добры, мадам! — наконец выдавил он.

Миссис Леннокс усмехнулась.

— Вовсе нет, сэр. Если магия популярна, как вы говорите — а я еще перепроверю ваши слова через других людей — то, полагаю, на ней можно неплохо заработать.

— У меня нет делового опыта, — возразил мистер Сегундус. — Боюсь, что совершу ошибку и растрачу ваши деньги. Нет, вы очень добры, и я от всего сердца благодарю вас, но вынужден отказаться.

— Что ж, если вы не хотите брать в долг — осторожность вполне понятная — то вопрос можно решить следующим образом. Школа будет принадлежать мне — мне одной. Я буду нести все расходы и приму на себя весь риск. Вы станете директором школы, и наши имена будут стоять рядом. В самом деле, этот дом как нельзя лучше подходит для школы волшебников. Как жилье он имеет ряд недостатков, которые обратятся в достоинства, если мы откроем здесь школу. Место здесь очень уединенное. Охотиться не на кого. У молодежи не будет соблазна пострелять или отправиться в игорный клуб. Развлечения здесь недоступны, и ваши ученики целиком отдадутся учебе.

— Я стану брать азартных игроков! — в ужасе воскликнул мистер Сегундус.

Миссис Леннокс снова улыбнулась.

— Полагаю, вы ни разу не дали друзьям повода для беспокойства — разве что своей честностью, которую наш жестокий мир так часто обманывает.

После обеда мистер Сегундус, как человек обязательный, вернулся в библиотеку, а ранним вечером простился с дамами и покинул поместье. Расставались они очень тепло. Напоследок миссис Леннокс взяла с него обещание приехать к ней в Бат.

На обратном пути волшебник твердил себе, что не надо обманываться и лелеять надежду на Светлую Будущность и Счастье, но сдержаться не мог и уже воображал, как станет учить молодых и как быстро они будут возрастать в знаниях, как Джонатан Стрендж приедет к нему в школу, и ученики будут приятно изумлены, узнав, что их директор — близкий друг величайшего волшебника Нового Времени, а Стрендж скажет: «Браво, Сегундус. Лучшего и представить нельзя. Молодец!»

Домой он приехал уже после полуночи и чуть не побежал к Хонифутам, чтобы сообщить им радостную новость, но вовремя одумался. Уже на следующее утро он спозаранку бросился к друзьям. В отличие от него, они и не думали скрывать радость. Миссис Хонифут где-то в глубине души оставалась школьницей и, схватив мужа за руки, закружилась с ним в веселом танце вокруг стола, на котором был подан завтрак, потом, оставив супруга в покое, увлекла мистера Сегундуса и протанцевала вокруг стола вместе с ним. Тот взмолился, чтобы его отпустили, и тогда она продолжила танец в одиночку. Мистера Сегундуса удивляло только то, что друзья отнюдь не удивлены — они словно ждали этого события и теперь радовались, что вот, наконец, свершилось! Они так высоко ценили своего друга, что не увидели ничего особенно в предложении состоятельной дамы учредить для мистера Сегундуса школу волшебников.

— Да ей повезло! — заявил мистер Хонифут. — Где она найдет лучшего директора для такой школы? Нигде!

— Кроме того, — добавила миссис Хонифут, — куда ей девать деньги, бедной бездетной женщине?

Мистер Хонифут был уверен, что теперь будущее Сегундуса обеспечено. Как сангвиник, он ждал от жизни только хорошего... Впрочем, опыт научил его некоторому скепсису, и он пообещал навести справки насчет миссис Леннокс — действительно ли она так богата, как говорит.

Он написал письмо другу в Бат. По счастью, миссис Леннокс отлично знали здесь, на водах, куда съезжались знатные и состоятельные леди. Она родилась богатой и вышла замуж за человека, который был еще богаче. Муж ее ушел из жизни молодым (и не слишком огорчил миссис Леннокс своим уходом), оставив ей свободу и возможность проявить деятельную натуру и острый ум. Вдова увеличила состояние благодаря разумному размещению капиталов и правильному ведению дел в поместьях. Она была известна твердым, решительным характером, благотворительностью и горячей привязанностью к друзьям. Недвижимость у нее была в каждом графстве, но жила она в основном в Бате со своей компаньонкой, миссис Блейк.

Тем временем миссис Леннокс также постаралась узнать побольше о мистере Сегундусе и, вероятно, осталась весьма довольна полученными сведениями, потому что вскоре прислала из Бата письмо, в котором приглашала Сегундуса приехать и обсудить детали, касающиеся открытия школы.

Следующие несколько месяцев ушли на ремонт и обустройство Старкросс-Холла. Крыша текла, два дымохода были забиты, кухня частично разрушилась. Когда мистер Сегундус подсчитал, во сколько обойдется ремонт, то пришел в ужас. Он прикинул, что если не прочищать второй дымоход, удовлетвориться старой мебелью и простыми деревянными стульями, то можно сэкономить фунтов шестьдесят. Он написал об этом миссис Леннокс, и та немедленно ответила, что мистер Сегундус чересчур скупится. Все его ученики будут отпрысками состоятельных фамилий, следовательно, родители вправе рассчитывать, что дети будут жить в тепле и комфорте. Она посоветовала волшебнику нанять девять слуг, не считая дворецкого и повара-француза, полностью заменить мебель и заполнить подвал добрыми французскими винами. Приборы, писала миссис Леннокс, должны быть серебряные, сервиз — от Веджвуда.

В начале декабря мистер Сегундус получил письмо от Джонатана Стренджа. Тот поздравлял его и обещал весной приехать в школу. Тем не менее Сегундус не мог отделаться от чувства, что школа никогда не откроется — что-то случится и мечта обратится в прах. Как он ни старался, мысль об этом не оставляла его ни на минуту.

Как-то утром в середине декабря он приехал в Старкросс-Холл и увидел, что на ступеньках кто-то сидит. Мистер Сегундус не узнал незнакомца, но сразу понял, что это Крушение всех его Планов и Надежд. Незнакомец был одет в черное старомодное платье, такое же поношенное, как и сюртук мистера Сегундуса, на ногах у него были грязные башмаки. Длинные черные волосы свисали беспорядочными прядями, и смотрелся он, как вестник печали из плохой пьесы.

— Мистер Сегундус, вы не можете этого сделать! — обратился к нему незнакомец, говоривший с заметным йоркширским акцентом.

— Простите? — произнес мистер Сегундус.

— Школа, сэр. Вы должны отказаться от этой затеи.

— Что? — вскричал мистер Сегундус, храбро делая вид, будто он не знает, что слышит непреложное.

— И вот что, сэр, — продолжал черный человек, — вы меня знаете знаете: если я говорю, так оно и будет — как бы мы с вами об этом не сожалели в душе.

— Вы ошибаетесь, — отвечал мистер Сегундус. — Я вас не знаю. По крайней мере, раньше не встречал.

— Я Джон Чилдермас, слуга мистера Норрелла. В последний раз мы с вами разговаривали девять лет назад у собора в Йорке. Когда вы взяли учеников, мистер Сегундус, я мог сделать вид, будто не знаю. Я ничего не сказал мистеру Норреллу. Однако настоящая школа для подготовки волшебников — совсем другое дело. Вы слишком на многое замахнулись, сэр. Теперь он все знает. Знает все и хочет, чтобы вы немедленно отказались от этой затеи.

— Какое мне дело до мистера Норрелла и его желаний? Я не подписывал соглашения. Вам следует знать, что я не одинок в этом начинании. Теперь у меня есть друзья.

— Верно, — ответил Чилдермас задумчиво. — И миссис Леннокс — очень богатая женщина, превосходно ведущая свои дела. Но есть ли у нее друзья в каждом министерстве, как у мистера Норрелла? Разве она столь же влиятельна? Вспомните Ученое общество волшебников, мистер Сегундус! Вспомните, как мистер Норрелл его сокрушил!

Чилдермас помолчал, потом, решив, что разговор закончен, зашагал к конюшне.

Через пять минут он появился снова верхом на крупной гнедой лошади. Мистер Сегундус стоял все там же, у крыльца, скрестив руки на груди и уставившись в каменные плиты.

Чилдермас посмотрел на него сверху вниз.

— Мне жаль, сэр, что это так закончилось. Хотя подумайте, все ли потеряно? Этот дом отлично подходит для любой другой школы — не только для обучения магии. Не судите по моей внешности — у меня влиятельные знакомые среди сильных мира сего. Выберите другое направление деятельности, и я стану присылать к вам для обучения юных лордов и леди.

— Другая школа мне не нужна! — сварливо ответил мистер Сегундус.

Чилдермас натянуто улыбнулся и уехал.

Мистер Сегундус отправился в Бат и сообщил своей патронессе об их беде. Миссис Леннокс возмутилась, что некий незнакомый джентльмен решил определять, чем ей следует заниматься, а чем — нет. Она написала мистеру Норреллу сердитое письмо. Тот не удосужился ответить, но банкиры, адвокаты и партнеры миссис Леннокс по бизнесу получили послания от влиятельных знакомых, в которых те неодобрительно высказывались по поводу школы волшебников. У одного банкира хватило ума публично заявить в Палате общин, что он имеет отношение к финансированию этой школы. В результате некоторые джентльмены и леди — друзья мистера Норрелла — немедленно изъяли свои вклады из его банка.

Через несколько дней мистер Сегундус сидел в гостиной дома Хонифутов в Йорке и сетовал на судьбу:

— Какой-то демон намеренно мучает меня — манит удачей, чтобы тут же ввергнуть в отчаяние.

Миссис Хонифут похлопывала его по плечу, цокала языком и говорила о мистере Норрелле те же обидные слова, которыми утешала и своего мужа, и мистера Сегундуса в последние девять лет, а именно, что никогда не понимала ни этого странного пожилого джентльмена, ни его причуд.

— Почему бы не написать мистеру Стренджу? — внезапно предложил мистер Хонифут. — Он подскажет, что делать!

Мистер Сегундус поднялся.

— Я знаю, что мистер Стрендж и мистер Норрелл расстались, но не хотел бы усугублять раздор между ними.

— Ерунда! — воскликнул мистер Хонифут. — Вы что, не читали последних номеров «Современного чародея»? Стрендж только этого и хочет — повода открыто выступить против норрелловских принципов магии. Поверьте, он сочтет себя вашим должником, если вы дадите ему такой повод. Знаете, Сегундус, чем больше я думаю об этой идее, тем сильнее она мне нравится!

Мистер Сегундус согласился.

— Только позвольте мне посоветоваться с миссис Леннокс. Если она не против, я последую вашему совету!

Миссис Леннокс была очень недовольна поведением мистера Норрелла в истории со школой волшебников. Что касается Джонатана Стренджа, она знала лишь, что он очень близок к герцогу Веллингтону. Она сразу сказала Сегундусу, что если мистер Стрендж — оппонент мистера Норрелла, то он ей по вкусу. Поэтому двадцатого декабря мистер Сегундус послал Стренджу письмо, в котором рассказал о действиях Гильберта Норрелла, всячески препятствующего открытию школы в Старкросс-Холле.

Увы, мистер Стрендж не выступил в защиту мистера Сегундуса и даже не ответил на его письмо.