Я живу на сцене
В Одессе я живу среди фейерверка, музыки, танцев, шуток и текстов песен.
Я знаю наизусть все шлягеры Макса Фадеева, Агутина, Моисеева.
На все приглашения посетить чей-то концерт в Аркадии я отвечаю:
– Я там буду.
Когда я переехал в Аркадию, не было никого, кроме Советской власти.
И тут Советскую власть смело диким весельем.
Я живу посреди концерта.
На сцене стоит моя кровать.
Я раздеваюсь, укрываюсь и засыпаю посреди дискотеки и «Воплей Видоплясова».
Какая праздничная жизнь.
Как я мечтал об этом.
И наконец-то свершилось.
Вы на фейерверк смóтрите, а я среди него живу.
Затисканный и зацелованный, засыпающий под аплодисменты, встающий под овации.
Ваш артиллерийский друг.
* * *
Он проводит рукой по тебе.
И там, где кончаешься ты, начинается шум, новости, вокзал, рынок, литературные склоки, болезни, рецепты и всякие последние известия…
* * *
Проблема нашего человека.
Если он этого не видел, значит, этого нет!
Поэтому то, чем он пользуется – давно вышло из употребления.
* * *
Разговор двух женщин на радио.
Вот принесли мешок слов и перебирают.
Эмоциональный ряд. Бренд. Контекст. Сильный образ.
Деструктивно. Институционально.