Болезнь явно обернулась осложнениями. Одни говорили, что у Кошкина сердечный приступ, другие – что установлено воспаление лёгких. И те и другие считали виновниками приступа клеветников и кляузников, лезших со всех сторон со своими «обличениями». Но близкие товарищи Михаила Ильича понимали: злые слова лишь ускорили то, что неизбежно должно было произойти. Причиной болезни была затяжная, запущенная простуда, два длительных танковых пробега в ужасных погодных условиях, бесконечные нервотрёпки последних лет…

Кончилось всё тем, что Михаила Ильича положили в больницу, но его состояние всё ухудшалось, и вскоре он стал инвалидом – врачи удалили ему одно поражённое лёгкое.

Операцию проводило «светило» харьковской медицины.

До этого врачи говорили жене Кошкина Вере Николаевне:

– Это абсцесс. Возможно, даже двусторонний. Остаётся уповать на силу его сердца и воли, а также на вас. Лекарства лекарствами, но главное – укрепить защитные силы организма. Черная смородина у вас есть?.. Очень хорошо. А ещё нужны фрукты, сливочное масло, желтки, морковь…

Из больницы Кошкина перевезли в заводской санаторий «Занки» – врачи рекомендовали сосновый бор, усиленное питание и постоянное наблюдение медсестры.

Таким образом, в сентябре 1940 года Кошкин долечивался в санатории. Там его бесконечно раздражали отдыхающие, часами бесцельно забивавшие «козла». Своей жене Кошкин говорил:

– Вот выйду на работу, буду делать новую машину. Такую сконструирую, что всем чертям будет тошно!

На третью неделю состояние Михаила Ильича несколько улучшилось, и профессор порекомендовал ему короткие прогулки по лесу. Вера Николаевна привезла в «Занки» дочерей, и Кошкин будто помолодел. Особенно ему нравилось гулять с годовалой Танюшей. А ещё он придумывал игры для всех вместе, подолгу беседовал с дочками: с двенадцатилетней Лизой – о литературе, с девятилетней Тамарой – о музыке. Последняя занималась в музыкальной школе, и отец недавно купил ей пианино.

Температура, вроде бы, спала, и врачи уступили просьбам Кошкина – разрешили ему встречи с заводскими товарищами. И в «Занки» потянулись конструкторы, механики-испытатели. Всем хотелось обрадовать главного конструктора: серийное производство «тридцатьчетвёрок» налаживается, план в основных цехах выполняется – уже скоро войдут в график сборки готовых машин.

Василий Фомич Захаров, член парткома завода, приезжавший чаще других, цифры недолюбливал. Он говорил:

– Придешь на участок, Михаил Ильич, увидишь сам, как мы твою идею в металл начинаем одевать. Здорово получается!

Часто с чертежами и макетами приезжали Александр Морозов, Яков Баран и Остап Вирозуб. Слушая густой баритон конструктора Вирозуба и его предложения для пущей «надийнисти» дизеля, «мабуть, свичку матэри божий поставыть», Михаил Ильич от души смеялся, словно забывая о своей болезни…

А с лёгкими дело обстояло сложно. Если рассосётся абсцесс – хорошо, а если нет – страшно даже подумать. Ведь лечить его было почти невозможно. И к тому же был обнаружен гнойник и во втором лёгком. Профессор советовал Вере Николаевне: «Не давайте ему много думать». Легко сказать…

Михаил Ильич постоянно вёл с кем-то «секретные разговоры», а потом, уже ночью, просил бумагу и карандаш: «Я должен поразмыслить…» И долго-долго что-то писал. Так он придумал поставить двигатель не вдоль оси, а поперёк, и тогда при том же весе танка можно будет лучше расположить его узлы. Коллеги Кошкина тогда изумились:

– Поразительная идея, и как она другим в голову не приходила!

Вот и попробуйте не давать такому человеку много думать…

Во второй половине сентября 1940 года зарядили дожди. И Кошкину стало хуже: его лихорадило, он кашлял, на теле и на лбу выступал липкий пот. А лежать он не хотел, не мог, его угнетали плохие новости, о которых проговорился Вирозуб. Металлургический завод прислал несколько вагонов броневых листов недостаточно хорошего качества. Проблема заключалась в том, что отказаться от них было нельзя – сорвётся программа… Ведь когда ещё прокатают и привезут новые листы…

Михаил Ильич хотел на автомобиле Вирозуба немедленно ехать на завод, но машина застряла в нескольких километрах от санатория, и Вирозуб пришёл пешком.

26 сентября 1940 года в санатории «Занки» под Харьковом Михаил Ильич Кошкин умер. Это произошло за девять месяцев до начала войны. В это время генеральный штаб Вермахта еще только начал разрабатывать варианты плана «Барбаросса», и ещё много времени оставалось до нападения фашистов на СССР, а Михаил Ильич Кошкин уже пал в борьбе за свободу своей страны, за её победу – пал первым солдатом Великой Отечественной войны.

В газете «Правда» от 28 сентября 1940 года был опубликован некролог. В нём говорилось:

26 сентября 1940 года умер талантливый конструктор товарищ Кошкин Михаил Ильич, член ВКП(б) с 1919 года. Тов. Кошкин с 1918 года по 1921 год служил в Красной Армии. В 1921 году поступил на учебу в комвуз им. Свердлова, который и окончил в 1924 году. В 1929 году в счёт партийной тысячи направляется на учёбу в Ленинградский машиностроительный институт. По окончании института тов. Кошкин целиком отдаётся делу конструирования.

Тов. Кошкин в 1936 году за отличную работу в области конструирования награждён правительством СССР орденом Красной Звезды.

В лице тов. Кошкина советская общественность потеряла отзывчивого и чуткого товарища, стойкого большевика и талантливого конструктора.

Память о Михаиле Ильиче навсегда сохранится в сердцах работников советского машиностроения.

Некролог был подписан скромно – «группа товарищей».

Кошкину не исполнилось и 42 лет. В последний путь его провожал весь завод № 183. За четыре года его успели полюбить все: и непосредственные подчинённые, и мастера, и простые рабочие. По воспоминаниям главного инженера завода Алексея Васильевича Забайкина, «коллектив его любил», потому что «Михаил Ильич был простым, немногословным и деловитым, каким и должен быть хороший руководитель». И никто в тот день и предположить не мог, что хоронят не просто конструктора хорошего танка – хоронят человека, создавшего машину, которая станет самой знаменитой машиной Второй мировой войны.

Три дочери конструктора после войны остались жить в Харькове: Елизавета, родившаяся в 1928 году, стала учителем географии, Тамара, родившаяся в 1930 году, – геологом, Татьяна, родившаяся в 1939 году – преподавателем в Харьковском университете. Тамара Михайловна и Татьяна Михайловна – кандидаты наук. Геофизических и химических – соответственно.

Но на могилу отца на Первом городском кладбище они не ходили – гитлеровцы уничтожили её. По одним данным, она была целенаправленно уничтожена немецкими бомбардировками, по другим данным, гроб с телом Кошкина был кремирован, а урна с прахом хранилась в помещении при городском морге города Харькова, который тоже был подвергнут бомбовому удару. Что же касается Татьяны, то она даже не успела запомнить своего папу.

Именем Кошкина была названа улица в Харькове. Раньше она называлась Червонный шлях, то есть Красный путь. Улица эта шла к главной проходной завода, на котором был создан танк Т-34, которому Михаил Ильич без остатка отдал свои помыслы, талант, силу ума и воли. Существует она и сейчас. Она по-украински называется так – вулиця Кошкiна, и она проходит от улицы Плехановской до Московского проспекта. Ближайшая от неё станция метро – «Завод им. Малышева» (это бывший завод № 183) – находится примерно в десяти минутах пешего хода. Раньше это была короткая и красивая улица, настоящая зелёная аллея – такая же прекрасная и короткая, как жизнь самого Кошкина.

Елизавета Михайловна Кошкина потом охарактеризовала жизнь отца так:

«Яркая вспышка молнии – зигзаг, прорезавший все трудности на пути во славу Родины».

Работу над танком Т-34 после смерти Кошкина продолжил его 36-летний товарищ – новый главный конструктор танкового КБ Александр Александрович Морозов. Назначение Морозов получил, несмотря на то, что даже не имел диплома о высшем образовании. В поддержку его кандидатуры выступил сам товарищ Сталин, и он был прав – Александр Морозов имел приличный опыт работы в танкостроении, досконально знал танк Т-34 и весь круг вопросов, с ним связанный.

Конструкторское бюро, создавшее танк Т-34, вместе с коллективом завода осенью 1941 года было эвакуировано из Харькова в Нижний Тагил, на «Уралвагонзавод». Но перед этим, ещё в июне 1941 года, директора завода Максарёва вызвали на расширенное заседание коллегии наркомата. Юрию Евгеньевичу было приказано: прекратить модернизацию Т-34, свернуть выпуск всей гражданской продукции и быть готовыми оказать помощь другим заводам, которые будут переключены на выпуск танков Т-34.

Сам Максарёв вспоминает об этом так:

«В понедельник утром я прибыл на завод. В городе проходили учения по противовоздушной обороне. На заводе было объявлено казарменное положение. Управление заводом и связь были сосредоточены на командном пункте, оборудованном под бытовками чугунолитейного цеха.

Несмотря на то, что многие заводчане в первые же дни войны уходили на фронт, и с каждым днём людей оставалось всё меньше, завод работал ритмично и задание выполнял. Инженеры и служащие трудились в две одиннадцатичасовые смены с часовым перерывом на обед. В цеха возвратились ветераны, бывшие на пенсии, пришли жены фронтовиков и подростки из ремесленных училищ <…>

Когда начались налёты вражеской авиации, мы стали выводить людей из цехов в укрытия. Но рабочие собрания по инициативе коммунистов решили: продолжать работать во время налётов и в укрытия не прятаться, поскольку это отрицательно сказывается на выпуске танков. Партком постановил: во время налетов и бомбёжек весь руководящий состав заводоуправления, парткома и завкома профсоюза должен находиться в цехах, среди рабочих.

Я был закреплен за механосборочным цехом и по сигналу тревоги оставлял все дела и отправлялся туда. Гремели выстрелы зениток, слышались разрывы бомб, но рабочие, мастера, все цеховые службы находились на своих местах и спокойно продолжали делать свое дело.

На завод пришел приказ: передать техническую документацию по танку Т-34 заводам – Сталинградскому тракторному и горьковскому «Красное Сормово». В тот же день дубликаты синек, калек, чертежей были отправлены самолетами в Горький и Сталинград. Туда же отправились бригады конструкторов и технологов для оказания помощи в освоении производства. Вскоре был откомандирован в Челябинск и наш главный инженер С.Н.Махонин. Ему предстояло участвовать в развертывании на ЧТЗ производства тяжёлых танков КВ, а затем и Т-34.

До начала Великой Отечественной войны было выпущено всего 1225 «тридцатьчетвёрок», и они ещё плохо были освоены армией. Мы понимали это и посылали на фронт вместе с танками своих специалистов. Бригада в составе высококвалифицированных водителей-испытателей Н.П.Радутного, В.Т.Панасовского, Ф.В.Захарченко и С.Я.Королькова участвовала в боях. За образцовое выполнение заданий командования все они были удостоены высоких государственных наград. По возвращении на завод наши специалисты докладывали о поведении танков, о выявленных дефектах и недостатках. Конструкторы принимали срочные меры для их устранения, постоянно работали над улучшением боевых и технических качеств машин.

С фронта приходили радовавшие нас сообщения о том, что Т-34 превосходит по всем характеристикам вражеские танки <…> Новый советский танк, имевший мощный дизель-мотор, надёжную броню, сокрушительный выстрел и прекрасную проходимость, был полной неожиданностью для западных стратегов и конструкторов.

С каждым месяцем выпуск боевых машин увеличивался. Все работали с энтузиазмом, все понимали: армии нужны танки, много танков, и делали всё необходимое, чтобы армия их получала.

Между тем фронт приближался к Харькову. Началась эвакуация завода. Составленный нами план эвакуации осуществлялся чётко и организованно.

С первыми эшелонами было отправлено большое количество конструкторов, а также самое ценное новое оборудование танковых цехов, уникальные станки инструментальных и штамповочных цехов. Мы решили: если в самом начале пошлём туда конструкторов, технологов, а также сложные станки, то тем самым лучше подготовимся к приёму и размещению остального оборудования и организации производства. Это полностью себя оправдало.

Вместе с оборудованием ехали рабочие, специалисты и их семьи. В каждом эшелоне имелся вагон с продовольствием, печурки и запасы дров – путь предстоял долгий, а наступила уже глубокая осень.

Несмотря на начавшуюся эвакуацию, завод в Харькове продолжал работать. Даже в октябре выпуск танков снизился ненамного. Кроме того, завод ремонтировал танки, поступавшие с фронта.

В середине октября ушёл сорок первый эшелон, после чего были подорваны пути, и последние 120 человек на автомобилях и тягачах покинули завод. Там остались военные, которые вывели из строя мартены, вагранки, электростанцию, крановое хозяйство <…>

Предприятие, которое приняло нас – «Уралвагонзавод», один из первенцев второй пятилетки – имело большое количество площадей, квалифицированный коллектив рабочих и сравнительно хороший жилой посёлок. Но, естественно, для эвакуированных приходилось срочно строить бараки, землянки. В это время уже стояла очень суровая уральская зима.

Все прибывавшие рабочие, бригадиры, мастера, не заходя в посёлок, сразу отправлялись на завод и включались в работу по монтажу оборудования <…>

Через несколько дней на завод прибыл В.А.Малышев. Собрав командный состав, он поставил перед нами новую задачу: удвоить по сравнению с мобпланом выпуск танков. Для выполнения её наше предприятие объединялось с Московским станкостроительным заводом им. Серго Орджоникидзе. Нам перебрасывали часть оборудования заводов «Красный пролетарий», «Стальконструкция», «Станколит», а также рабочих, технологов, специалистов. Приехали также специалисты Южного металлургического завода. Все это были люди, знающие свое дело <…>

Через два месяца после прекращения выпуска в Харькове Уральский танковый завод № 183 им. Коминтерна – так нас теперь называли – отправил на фронт первый транспорт с двадцатью пятью «тридцатьчетвёрками».

И очень скоро «Уралвагонзавод» стал основным поставщиком танков для Красной Армии.

Конструкторское бюро, возглавляемое Морозовым, проделало огромную работу по упрощению узлов и механизмов танка, повышению технологичности и снижению массы деталей, приспособлению конструкции танка к массовому выпуску.

В ходе производства Т-34 непрерывно совершенствовался с учётом замечаний, поступающих из войск. Была увеличена толщина брони башни, установлен более совершенный прицел, четырёхскоростная коробка передач заменена на пятискоростную, увеличена эффективность очистки поступающего в двигатель воздуха, внедрен всережимный регулятор подачи топлива и т. д.

Сам Морозов потом писал:

«В чём же сила танка Т-34?

Как убедительно показала практика боевого применения, эта машина наиболее удачно сочетала в себе основные параметры, определяющие достоинства танка: огонь, бронирование и маневренность. Причём эти параметры у «тридцатьчетвёрки» были наилучшими по сравнению с другими танками такого класса.

Конечно, были и у противника, и у союзных армий танки с достаточно толстой броней, либо с хорошей пушкой, либо обладавшие высокой маневренностью. Однако танк лишь тогда хорош, когда в нём соединятся все эти качества. Удачно же сочетать в одной машине мощное вооружение и бронирование с хорошей маневренностью до нас никому ещё не удавалось.

При разработке конструкции нового танка мы поставили перед собой исключительно сложную, дерзкую по тем временам задачу: сохранить в машине маневренность, присущую среднему танку, обеспечить экипажу надёжную защиту от всех имевшихся в то время противотанковых и танковых средств, дать машине самое мощное вооружение. Достичь этого удалось благодаря правильно выбранной конструкции, удачной компоновке и, конечно же, самоотверженному, не знающему отдыха труду конструкторов, техников, чертёжников – всех работников конструкторского бюро».

А о Кошкине Морозов потом писал так:

«Несмотря на высокие достоинства танка Т-34, необходимо подчеркнуть, что машину эту делали не какие-то сверхчеловеки или невесть откуда явившиеся гении. Она – плод огромного энтузиазма, трудолюбия и патриотизма советских людей. Работникам нашего КБ не довелось учиться в знаменитых учебных заведениях, и не были им завещаны предшествующими поколениями традиции развитого машиностроения. Все они были детьми рабочих и крестьян страны, которая только становилась на ноги, заново создавая многие отрасли промышленности.

Таким был Михаил Ильич Кошкин, возглавивший КБ в 1937 году, сумевший правильно сориентировать коллектив, организовать его на трудное, но жизненно нужное стране дело, вдохнуть в него веру в достижимость поставленной цели, заразить своей не знавшей пределов работоспособностью».

В начале 1944 года была проведена крупная модернизация танка: вместо 76-миллиметрового орудия установили пушку калибра 85 мм. В результате этой модернизации танк получил наименование Т-34-85.

К концу войны КБ приступило к разработке танка Т-44, ставшего прообразом танка Т-54, который был запущен в серийное производство уже после окончания войны.

Факт остаётся фактом, во многом благодаря Кошкину, Красная Армия к началу Великой Отечественной войны получила практически идеальный танк: простой, дешёвый, надёжный, стремительный и манёвренный, ремонтопригодный, технологичный, с огромным ресурсом для модернизации…

На самом деле, Адольф Гитлер узнал о существовании Т-34 только на третий день после нападения на СССР. После этого он приказал повернуть победно шедшую на Москву танковую армию Гейнца Гудериана: «Харьков важнее, чем Москва». Однако сорок эшелонов с оборудованием и танкостроителями уже отправились в эвакуацию с Украины на Урал.

Танк Т-34 по праву стал лучшим танком Второй мировой войны, «кошмаром Вермахта». А ведь, казалось бы, как просто: использовать новейший по тем временам экономичный дизельный двигатель, длинноствольную 76-миллиметровую пушку и расположить броню под особым углом, и тогда снаряд, попав в танк, просто отлетит от неё в сторону – это называется «рикошет». И у танка Кошкина толщина брони была всего 45 миллиметров, но, благодаря наклону броневых листов, он был более неуязвимым, чем танк серии «КВ». И при этом он был почти вдвое его легче.

О «тридцатьчетвёрке» слагали легенды, ей ставили памятники, о ней снимали фильмы. Михаил Ильич Кошкин получил за своё «детище» две посмертные награды.

«Русские танки Т-34 показали нашим привыкшим к победам танкистам своё превосходство в вооружении, броне и манёвренности. Танк Т-34 произвел сенсацию», – писал после войны немецкий генерал-танкист и инженер Эрих Шнейдер. Сам Гейнц Вильгельм Гудериан, один из пионеров моторизованных способов ведения войны и родоначальник танкостроения в Германии, имевший прозвище «Быстроходный Гейнц», утверждал, что для того, чтобы поразить русскую «тридцатьчетвёрку», «требуется большое искусство».

Гудериан признавал:

«В бой было брошено большое количество русских танков Т-34, причинивших большие потери нашим танкам. Превосходство материальной части наших танковых сил, имевшее место до сих пор, отныне потеряно и теперь перешло к противнику. Тем самым исчезли перспективы на быстрый и непрерывный успех. Об этой новой для нас обстановке я написал в своем докладе командованию группы армий, обрисовал преимущество танка Т-34, указав на необходимость изменения конструкции наших танков.

В ноябре 1942 года видные конструкторы, промышленники и офицеры управления вооружения приезжали в мою танковую армию для ознакомления с русским танком Т-34. Предложения офицеров-фронтовиков выпускать точно такие же танки, как Т-34, для выправления в наикратчайший срок чрезвычайно неблагоприятного положения германских бронетанковых сил, не встретили у конструкторов никакой поддержки. Конструкторов смущало, между прочим, не отвращение к подражанию, а невозможность выпуска с требуемой быстротой важнейших деталей Т-34, особенно дизельного мотора. Кроме того, наша легированная сталь, качество которой снижалось отсутствием необходимого сырья, также уступала легированной стали русских».

Генерал-фельдмаршал Эвальд фон Клейст свидетельствовал:

«Т-34 был лучшим в мире».

Генерал-майор танковых войск Фридрих Вильгельм фон Меллентин констатировал:

«Наиболее замечательный образец наступательного оружия Второй мировой войны <…> Исключительно высокие боевые качества. Мы ничего подобного не имели».

К сожалению, награды стали для Михаила Ильича Кошкина посмертными. Он не увидел триумфа своего «детища».

Безусловно, если бы Кошкин не умер так рано, они проработали бы бок о бок с Морозовым и Кучеренко, также ставшими лауреатами Сталинской премии, долгие годы. Наверное, они не перессорились бы из-за славы, и никто не задумывался бы над тем, кто на самом деле «более главный» конструктор.

Если бы Афанасий Осипович Фирсов не был арестован и расстрелян без суда и следствия, он стал бы соавтором, а возможно, и начальником всего проекта Т-34. У Фирсова было прекрасное дореволюционное техническое образование, он учился в Германии и Швейцарии, но вернулся работать в Россию. Уже в 1935 году он разработал основы для создания Т-34, его первичный технический облик и основные боевые характеристики. Николай Алексеевич Кучеренко и Михаил Иванович Таршинов были заместителями Афанасия Осиповича Фирсова.

Но сложилось всё по-другому. Именно Александр Александрович Морозов стал руководителем конструкторского бюро после смерти Кошкина. Великий танкостроитель, разработчик танков нового поколения, он всегда говорил, что основы Т-34 заложил и разработал именно Михаил Кошкин. В частности, он честно сказал об этом, когда в 1942 году его вызвал к себе товарищ Сталин и объявил, что фронтовики отзываются о Т-34 очень хорошо, и не надо тратить время на конструирование нового танка, а следует сосредоточить все усилия на возможном в условиях военного времени улучшении конструкции Т-34. А потом Сталин спросил:

– Сейчас готовится постановление правительства о присуждении Сталинских премий. Скажите, товарищ Морозов, кто ещё, кроме вас, заслуживает присуждения премии за конструирование Т-34?

И тогда Морозов, не колеблясь, ответил:

– Кошкин Михаил Ильич. Он был главным конструктором Т-34.

– Знаю, – сказал Сталин, – но ведь он умер два года назад. А семья у него осталась?

– Жена и трое детей, товарищ Сталин, – последовал ответ.

Сталин быстро сделал какую-то пометку на документе и снова спросил:

– Кто ещё?

Морозов назвал Кучеренко, Таршинова и ещё несколько фамилий…

– Ну, я вижу, вы очень добрый, – прервал его Сталин. – Придётся нам самим решить этот вопрос.

Вот таким человеком был Александр Александрович Морозов. Он любил говорить: «Создавать сложные конструкции просто, а создавать простые – очень сложно. Но мы должны быть создателями только простых конструкций!» После войны он стал генерал-майором-инженером и доктором технических наук.

Николай Алексеевич Кучеренко после войны уехал работать в Москву. Он был начальником главного управления танкового производства Министерства транспортного машиностроения СССР, председателем государственной экзаменационной комиссии в МВТУ им. Н.Э.Баумана, главным редактором журнала «Вестник танковой промышленности». В 1960-х годах под непосредственным руководством Кучеренко была сконструирована самоходная тележка, послужившая в дальнейшем для создания знаменитого «Лунохода».

Его дочь, известная писательница Лариса Васильева, родилась в 1935 году в Харькове. В 2001 году она создала в Подмосковье музей танка Т-34 и стала его президентом. И вот её слова:

«Кошкин был великий организатор, он очень многое сделал, начиная с 1937 года, когда пришёл. Но до него очень много сделал его предшественник, которого посадили, – инженер-конструктор Афанасий Фирсов. С него начиналась идея Т-34. Это учитель, без него бы ничего не было. На всё нужно смотреть с позиции того времени. Слишком много было танков с поломанными коробками скоростей, чтобы не считать это вредительством. Кошкин принял от Фирсова КБ, больше посадить он никого не дал <…> Отец был заместителем Фирсова. «Тридцатьчетвёрка» и всё, что с ней происходило на Украине, была не слишком перспективной, чтобы Сталин это замечал. Но свои связи в правительстве были – например, с Орджоникидзе. Кошкина некогда было ласкать. Он ощущал свой звёздный час, но чувствовал, что это и его конец. Что он останется в истории в связи с Т-34. В марте 1940 года, во время перехода двух экспериментальных танков из Харькова в Москву, он тяжело заболел и вскоре умер. Танк надо было доводить до ума. Неоценима роль всех конструкторов: М.Таршинова, Я.Барана, А.Молоштанова и других. Т-34 1940 года и последующих годов очень сильно отличаются. Николай Кучеренко вместе с инженером Александром Морозовым принял у Кошкина конструкторское бюро. Было бы неправильным считать, что Кошкин – единственный создатель танка Т-34, но и было бы неправильным так не считать».

А вот ответ Ларисы Николаевны на вопрос, кто больше всего сделал для Т-34?

– Мой отец отвечал: «Не хватит пальцев ни на руках, ни на ногах, ни у вас, ни у меня, ни у сотен людей, чтобы сосчитать». Т-34 делала вся страна, пять заводов. Свои модификации, свои сложности. Стереотип – одно, два, три имени – ни о чём не говорит.

И чтобы не было стереотипа, следует назвать фамилии Бондаренко, Барана, Васильева, Колесникова, Курасова, Молоштанова, Матюхина, Набутского, Черняка, Шпайхлера и многих-многих других.

В Харькове, недалеко от проходной «Завода им. Малышева», в мае 1985 года был торжественно открыт памятник Михаилу Ильичу Кошкину. Ежегодно, 3 декабря, в день рождения создателя танка Т-34, к подножию памятника возлагаются цветы – дань благодарной памяти гению танкостроения, настоящему патриоту и замечательному человеку. На доме, где жил Кошкин, что на углу улиц Пушкинской и Красина, установлена мемориальная доска.

Есть памятники Кошкину и у него на родине – в деревне Брынчаги Переславского района Ярославской области. Прежде всего, там на трассе М8, ведущей из Москвы в Ярославль, у поворота на Брынчаги, стоит на высоком белом постаменте танк Т-34, около которого можно нередко увидеть остановившиеся машины и фотографирующих. На постаменте есть мемориальная доска, на которой написано, что это памятник конструктору танка Кошкину и героям-танкистам Великой Отечественной войны.

А в самом посёлке Брынчаги организован целый мемориал с бюстом Кошкина на белом постаменте и с указанием на то, что именно он был конструктором танка Т-34.

Конечно же, это очень мало. Это неприлично мало по сравнению с тем, что сделал Кошкин, пожертвовав своей жизнью, для нашей страны, создав лучший в мире танк, сыгравший ни с чем не сравнимую роль в великой победе над нацизмом. А ведь этот человек по праву стоит в одном ряду с такими всемирно признанными гениями как Сергей Павлович Королёв, Игорь Васильевич Курчатов и Михаил Тимофеевич Калашников. Он стоит в одном ряду с такими знаменитыми символами советской эпохи, внёсшими решающий вклад в разгром фашистской Германии и её союзников, как Олег Константинович Антонов, Сергей Владимирович Ильюшин, Семён Алексеевич Лавочкин, Павел Осипович Сухой, Андрей Николаевич Туполев, Александр Сергеевич Яковлев, Василий Алексеевич Дегтярёв, Георгий Семёнович Шпагин, Фёдор Васильевич Токарев, Николай Иванович Тихомиров, Владимир Андреевич Артемьев, Василий Гаврилович Грабин и другие.

Впрочем, в Москве, есть улицы Яковлева, Лавочкина и Ильюшина, есть набережная Туполева. Выдающимся авиаконструкторам в этом смысле повезло. Есть в Москве, в районе Москворечье-Сабурово Южного административного округа, и улица Кошкина. Но она названа так в честь совсем другого человека – в честь большевика Семёна Павловича Кошкина, участника двух революций 1905 и 1917 годов, организовавшего партийную ячейку в посёлке Царицыно.

К сожалению, кто такой Михаил Ильич Кошкин и чем он знаменит, сейчас мало кто помнит. У России длинная история, но совершенно короткая память. Да, эта память сохраняется, но в последнее время всё более и более формально, поверхностно, как-то в общих чертах, не вдаваясь в детали. Объяснить эту несправедливость невозможно. И, как уже говорилось ранее, создатели художественного фильма «Танки», а также авторы этой книги взяли на себя смелость, исправить существующее положение дел.

Дело в том, что процесс исторической памяти – это не механическое воспроизведение прошлого. Как и любое другое социальное явление, этот процесс отражает сложность и неоднозначность человеческих взаимоотношений, духовных ценностей и личных позиций под влиянием субъективных мнений различных «интерпретаторов». Плюс историческая память включает в себя целый набор передаваемых из поколения в поколение исторических мифов, избавиться от которых порой бывает уже и невозможно.

Принято говорить, что память развивается вместе с историей по спирали. Но спираль часто перегорает, и её надо чинить. Ну а память – восстанавливать. Ведь она так необходима для осознания народом и каждым человеком в отдельности, если он позиционирует себя как личность, своей идентичности и своего места в окружающем мире.