XVIII

Йенссен любил статистику. Естественно, как большинство его коллег, он знал ежегодную криминальную статистику и мог на память приводить ее данные. Особенно если их можно было сопоставить. Например, в 2009 году в Германии лазерному облучению лица подверглись 38 117 женщин и 42 623 мужчин. О чем это говорит? – вопрошал Йенссен, выкладывая эти цифры коллегам в столовой.

В категории умышленных и неумышленных убийств показатели по сравнению с предыдущим годом немного снизились – на 2,2 процента. Процент раскрытых преступлений достиг 95,9, что говорило о хорошей работе следователей и плохо влияло на душевное состояние лиц, склонных к насильственным преступлениям. Почти стопроцентная вероятность того, что убийство будет раскрыто и строго наказано, считается большинством преступников вполне приемлемой. Вероятно, так происходит потому, что статистика касается не их лично, а всегда кого-то другого, и, кроме того, она почти стопроцентная. К тому же дело еще и в том, что криминалистика позволяет раскрывать «известные» убийства.

Неизвестные или, лучше сказать, удачные убийства не удается раскрыть криминалистическими методами, и они скрываются в тени оставшегося процента нераскрытых преступлений. Так что следует ожидать, что в текущем году будет совершено больше убийств и актов мести. Это знание будило зловещие предчувствия.

Смерть Марты от утопления была для Йенссена классическим несчастным случаем, так как не имелось никаких мотивов убийства, как и указаний на его совершение. Йенссена убедила находка велосипеда на месте несчастья. Эта находка убедила всех. И все же «смерть во время купания» была лишь гипотезой, основанной на обнаружении велосипеда; причем, как нарочно, нашел его сам муж. Чисто гипотетически обнаружение брошенного велосипеда могло говорить и о том, что его владелицу похитили инопланетяне и сейчас она находится на борту их корабля, удовлетворяясь обществом инопланетных недомерков. Почему, собственно, нет?

Исчезновение тридцатичетырехлетнего редактора издательского дома Мореани Бетти Хансен не было следствием несчастного случая или самоубийства. Пилот вертолета береговой охраны во время рутинного облета территории около двадцати двух часов сообщил, что видит горящий автомобиль. По прибытии на место пожарного расчета в 22.45 тлевший к тому времени автомобиль удалось окончательно потушить с помощью пены. Пена уничтожила улики, которые, возможно, находились возле машины. Останков человеческого тела пожарные не обнаружили.

Через час после начала вечернего дежурства Йенссен приехал на территорию заброшенного рыбозавода. Завод не работал уже добрый десяток лет и превратился в некое апокалипсическое подобие пляжа на Коста-Брава. Мышцы Йенссена нестерпимо болели, так как вчера он после трехнедельного перерыва посетил фитнес-зал. Несмотря на принятые полтора грамма ибупрофена, все тело нестерпимо болело, особенно при наклонах. При этом руки непроизвольно дергались, как у орангутанга.

Тонкая нежная пена, застыв, превратилась в грязную серовато-белую кашу. Коллеги из отдела криминалистической экспертизы ползали на коленях, копались в пене, стараясь добыть оттуда образцы крови, волос, остатков человеческого жира или костной золы. Сейчас Йенссен благодарил свою дальновидность за то, что, выбирая служебную карьеру, не пошел на службу в криминалистическую лабораторию. Нет, не потому, что считал эту работу неинтересной или бессмысленной, а потому, что ее находки зачастую являлись настолько микроскопическими, что обнаруженный волос казался чуть ли не древесным стволом. Эта микроскопичность лишала работу криминалиста необходимой для Йенссена осязательной чувственности.

Йенссен пробежал расстояние от машины до моря и насчитал сорок два шага. Все старые следы автомобильных шин вели по полого спускавшейся бетонной трассе к морю, где до сих пор ржавели остовы старых направляющих, по которым груз с куттеров перевозили на берег. Это было в те благословенные добрые старые времена, когда здесь еще была рыба.

Служебных собак после бесплодной попытки обнаружить какой-то след грузили в машины. Двое кинологов до сих пор обходили бетонированную набережную. Вскоре должны были прибыть водолазы военно-морского флота. Они тоже ничего не найдут – в этом Йенссен был уверен. Он сосредоточился на одном следе легкового автомобиля, уже обработанном криминалистами, и при этом незаметно делал упражнения на растяжку, чтобы хоть как-то восстановить контроль над своими верхними конечностями. Йенссен был убежден, что не удастся найти ни труп, ни следы преступников, ни что-то еще, полезное для расследования. Он еще раз вытащил из кармана смятый лист бумаги с распечаткой протокола экстренного вызова.

В двадцать один час шестнадцать минут Генри Хайден набрал номер экстренного вызова полиции со своего мобильного телефона. Первым делом он спросил, не получала ли полиция сведений о дорожно-транспортном происшествии. После этого Хайден сообщил, что Беттина Хансен, редактор его издательства, не явилась на назначенную встречу, на которой они должны были обсудить рукопись его последнего романа, которую Беттина должна была привезти на встречу. Редактор дважды звонила ему с дороги. Один раз для того, чтобы уточнить маршрут, а второй раз – чтобы предупредить об опоздании. С тех пор в течение нескольких часов он не мог ей дозвониться, потому что ее телефон был недоступен. Дежурный сказал Генри, что никаких дорожно-транспортных происшествий за это время не случалось и что для начала экстренных поисков еще не прошло достаточно времени. Формально это был совершенно корректный ответ. Йенссен полагал, что проверка времени и места телефонных переговоров Хайдена полностью подтвердит его слова.

Такое сходство не могло не привлечь внимания. С интервалом меньше месяца пропадают две женщины, близко связанные с Хайденом, – на одной из них он был женат, с другой тесно сотрудничал. «Ну разве не каждый подумал бы об этом на моем месте?» – спрашивал себя Йенссен. Кроме того, бросалось в глаза, что обе женщины исчезли «целиком», не оставив никаких следов, – не было найдено ни волос, ни частиц одежды или кожи. Марта Хайден считалась опытной пловчихой, но ее смерть была правдоподобно объяснимой. Ни один человек не может справиться с морским течением. Но как могла такая здоровая, умная и рассудительная женщина, как эта редактор, столь бездарно заблудиться? От прибрежного шоссе до этого места ей пришлось ехать пять километров по песчаной проселочной дороге. В этом глухом месте нет ни щитов, ни дорожных указателей, никаких данных о ресторане, которые можно было бы ввести в навигатор. И, самое главное, куда мог деться ее труп?

Йенссен выпрямился и вразвалку прошел мимо коллег к ангару. Войдя в него, он в темноте сделал пять шагов, повернулся и крикнул:

– Помогите!

Все встрепенулись и принялись искать его глазами, но никто не увидел. Всего каких-то пять шагов, и ты превращаешься в невидимку, понял Йенссен. Вероятно, убийца вышел именно из ангара.

После пятого напрасного звонка Гонория Айзендрат вызвала такси и поехала из издательства на виллу Мореани. Она вошла в старый парк через садовые ворота, приблизилась к дому и держала нажатой кнопку звонка до тех пор, пока ей не свело указательный палец. Отпустив кнопку, она обогнула дом и через открытую дверь веранды вошла в библиотеку. В страшной тревоге она осмотрела дом. Бесчисленные комнаты были либо пусты, либо заставлены книгами и ящиками. Гонория позвала Мореани по имени и прислушалась.

Наконец она нашла его в спальне второго этажа. Он лежал на боку в огромной кровати. Лицо его было покрыто потом. Дышал он редко – с интервалами в несколько секунд. Гонория обнаружила в складках простыней вскрытую упаковку морфантона. В ней не хватало трех таблеток по десять миллиграммов. Айзендрат с трудом перевернула Мореани на спину. Он открыл глаза, узнал ее и слабо улыбнулся. Она осторожно напоила его водой, помогла встать и отвела в туалет. Мореани с трудом держался на ногах. Было видно, что ему очень больно. Он был так слаб, что Гонории пришлось держать его, пока он стоял, склонившись над унитазом. После трех чашек кофе ему стало легче. Он внимательно всмотрелся в озабоченное лицо Гонории.

– Я уже все знаю. Генри позвонил мне ночью и сказал, что роман потерян.

– Потерян? – Гонория в ужасе прижала руки к губам.

– Рукопись была у Бетти в машине.

– Нет, этого не может быть! Неужели нет копии? Он же должен был сделать копию!

Мореани покачал головой:

– Он всегда пишет на машинке. Я видел эту рукопись. Это конец, Гонория. Если тебе хочется поплакать, то будь так любезна, дай мне английское сливочное печенье.

Гонория нашла описанную Мореани жестянку с английскими печеньями в кладовке, заполненной испорченными деликатесами. Все они были покрыты тонкой кисеей отложенных насекомыми яиц. Испанская ветчина поросла зеленовато-синей плесенью, колбасы окаменели, фрукты высохли, консервные банки вздулись, полки были просверлены древоточцами во всех мыслимых направлениях. Несомненно, в этом доме очень давно не было женщины. Гонория долго не отваживалась открыть жестянку, но, к ее удивлению, печенье хорошо сохранилось.

– Ты видела коршунов на крыше, Гонория? От души надеюсь, что они вегетарианцы. Не знаю, долго ли я еще протяну.

Мореани впервые назвал ее на «ты». Гонория взяла его за руку и сжала ладонь. Мореани с наслаждением жевал печенье.

– Вот так, Айзендратушка, – сказал он и прикрыл глаза. – А теперь давай перейдем к хорошим новостям, если они, конечно, есть.

Маленькая трехкомнатная квартирка была чисто убрана. Во всех комнатах пахло ландышем и чистой одеждой, висевшей на вешалке в гостиной. Йенссен не спеша прошелся по комнатам, осмотрел мебель, маленькую коллекцию венецианского стекла, одежду и обувь. На стене висел большой черно-белый портрет Бетти. Боковым светом были подчеркнуты ее светлые волосы, и вся картина напомнила следователю фотографии голливудской звезды сороковых годов Ланы Тернер. Он сфотографировал портрет на телефон. В кухне Йенссен обнаружил недоеденный завтрак – надкушенное яблоко, лежавшее рядом с недочитанной газетой. На холодильнике висел магнитный календарь, на котором красным фломастером была обведена дата. Сверху тем же фломастером было написано: «Гинеколог». Полицейский посмотрел на часы – на календаре была обведена сегодняшняя дата.

На маленьком письменном столе в спальне Йенссен нашел частные и деловые фотографии. На нескольких снимках он узнал Генри Хайдена. Эти фотографии были, несомненно, сделаны на публичных чтениях и книжных ярмарках. Компьютера Йенссен не нашел, но нашел роутер, а значит, доступ в Интернет у Бетти был. На стопке рукописей лежала незаполненная анкета к заявлению об угоне автомобиля. Крестики в полях, соответствующих угону и типу транспортного средства, были проставлены в страховой компании. Йенссен уже знал, что Бетти Хансен заявила об угоне своей машины, но не смогла предоставить ключи. Знал он и о том, что прокат машины Бетти оплачивала с кредитной карты Генри Хайдена. Вопрос: почему?

Йенссен очень охотно осматривал жилища умерших людей. Было что-то торжественное и одновременно мрачное в этом неспешном и трепетном осмотре. Йенссен чувствовал себя как атеист в церкви, созерцающий ее в отсутствие Бога. Было что-то трагическое в паре туфель, оставленных возле дивана с намерением убрать их при первой возможности; раскрытая книга на постели казалась остановившимися часами; каждая пометка в календаре была вестью из потустороннего мира.

Захваченный печалью покинутых хозяйкой вещей, Йенссен размышлял о незнакомой женщине, жившей здесь совсем недавно. Еще до того как он обнаружил ее портрет, Йенссен предположил, что она была любовницей Генри Хайдена. Бетти подходила ему. Она была молода и красива, очевидно, образованна и успешна. К тому же очень тесно работала с ним, а известно, что браки и любовные отношения в большинстве своем возникают именно на работе. Хотя это была лишь гипотеза, догадка, Йенссен чувствовал, что смерть обеих женщин имеет какую-то таинственную связь, а их убийство – один и тот же мотив.

Генри Хайден не убивал Бетти Хансен, это можно было считать твердо установленным. У Хайдена имелось неопровержимое алиби. Он ждал ее в общественном месте, на глазах у десятков людей и даже разговаривал с ней по сотовому. Размышления следователя прервал телефонный звонок. Йенссен вздрогнул и после недолгого колебания поднял трубку. Звонили из гинекологического кабинета доктора Халлонквиста, чтобы напомнить о визите.

– Когда?

– Сегодня, в пятнадцать часов.

Генри увидел стоявшую на парковке полицейскую машину. К багажнику была скромно прикреплена антенна рации, но все же недостаточно скромно, так как она сразу бросалась в глаза. Он сердечно поздоровался со старым привратником и поинтересовался, как чувствует себя его больная ревматизмом жена. Привратник ответил, что, как всегда, плохо. Потом Генри по лестнице поднялся на четвертый этаж, чтобы никто не удивлялся его ускоренному пульсу.

На этаже его встретила Гонория Айзендрат. Создавалось впечатление, что она его ждала. Ее глаза покраснели, волосы немного растрепались. На женщине был надет темно-серый костюм, соответствующий ситуации.

– Здесь полиция, – шепнула она Генри, – их трое, и они допрашивают всех. Они опечатали кабинет Бетти. Мореани совсем плох. Как такое могло случиться?

– Вас уже допросили, Гонория?

– Я следующая. Они допросят меня, когда закончат с Мореани. Генри, роман действительно потерян?

В ответ Генри серьезно кивнул:

– Я могу восстановить его по наброскам, но это займет много времени. Если Бетти умерла, то роман и в самом деле утрачен.

– То есть вы думаете, что она, может быть, жива?

Генри заметил, что у Айзендрат задрожали губы. Растроганный, он обнял Гонорию за плечи и нежно погладил по спине.

– Пока не найдут тело Бетти, я не поверю, что она умерла.

Она высвободилась из его объятий и смахнула с глаз слезы.

– Генри, вы же не думаете, что это сделала я?

– Что вы не сделали?

– Это не я прислала диск с ультразвуковым исследованием.

– Вы? Да, боже упаси, я никогда так не думал. Знаете, что я думаю? Мне кажется, диск прислал отец ребенка.

Когда Генри вошел в кабинет, допрос Мореани был окончен. Трое служащих криминальной полиции стояли здесь, как последние фигуры почти разыгранной шахматной партии. Мореани, пепельно-бледный и небритый, сидел в эймсовском кресле. Он был слишком слаб, чтобы встать, и поэтому лишь махнул рукой.

– Генри, это господа из криминальной полиции. Простите, я запамятовал ваши имена.

Генри узнал Опоссума, которая стояла рядом с Йенссеном. За прошедшее время она успела выщипать брови. Кроме того, исчезли бугорки над бородавкой, украшавшей ее нос. Стройный темноволосый мужчина с тонкими чертами лица был ему незнаком. Он представился, сухо произнеся:

– Авнер Блюм. Я возглавляю расследование.

Генри пока не понял, хорошо это или плохо. Он пожал всем троим руки, снова оценив крепкое рукопожатие Йенссена.

– Есть ли уже какие-то – не знаю, как выразиться, – результаты? – спросил Генри и оглядел всех троих.

– Пока мы оцениваем данные, – подчеркнуто деловым тоном ответил Йенссен. – Убийца или убийцы сожгли автомобиль, чтобы уничтожить следы. Нас в первую очередь интересует, была ли это случайность или заранее спланированное преступление.

– Кто же мог его спланировать? – Генри испытующе посмотрел в глаза полицейским. – Бетти заблудилась. Она сама не знала, куда попала, этого вообще никто не знал.

– Именно в этом и заключается главная проблема, господин Хайден, – вмешался в разговор Блюм. Йенссен молчал.

– Вы предполагаете, что кто-то ехал вместе с ней в машине?

– Как пример. Вы считаете, что это возможно?

– Кто же это мог быть?

Дверь тихо отворилась, и в кабинет вошла Гонория Айзендрат. Генри невольно отметил, что Опоссум принюхалась.

– Если вы не возражаете, господин Хайден, мы продолжим наш разговор. – Он повернулся к Мореани. – У вас не найдется для нас свободного помещения?

Прежде чем Мореани успел ответить, Генри поднял руку.

– Я хотел бы сказать кое-что, касающееся всех здесь присутствующих. Совсем недавно я потерял жену, – Генри сделал паузу, чтобы собраться. – Как, вероятно, вы уже знаете, вместе с Бетти исчезла рукопись моего романа, над которым я долго работал.

Генри посмотрел на Мореани. Тот кивнул.

– Я уже сказал об этом господам из полиции.

– Пару дней назад, – продолжил Генри, – я встречался с Бетти в ресторане «Времена года». Она была… взвинчена и напугана, просто сама не своя. Она очень боялась.

Коренастый мужчина извлек из кармана диктофон.

– Вы не возражаете, если я это запишу?

– Не возражаю. Мы сидели в устричном баре и обсуждали роман. Я говорил, что после смерти Марты мне стало трудно писать. Она едва слушала меня, и я спросил, что случилось, почему она так надломлена. Бетти рассказала мне, что беременна.

У Гонории закружилась голова, и, чтобы не упасть, она прислонилась к стене.

– Она не назвала имени отца? – спросил Йенссен, которому явно было неловко вести этот разговор в присутствии свидетелей.

– Нет, она говорила о катастрофической ошибке, которую совершила, и о том, что делать аборт уже поздно.

– Вы не думаете, что ее изнасиловали? – спросила Опоссум.

– Я не могу это исключить. Во всяком случае, она говорила о мужчине, которого смертельно боялась. Он был опасен и непредсказуем. Бетти порвала с ним и опасалась мести. Он постоянно ей звонил и угрожал прислать в издательство ультразвуковой снимок ребенка. Бетти предполагала, что это он угнал ее машину.

– Вместе с ключами? – недоверчиво спросил Йенссен.

– Этого я не знаю.

Йенссен покачал головой и начал что-то записывать в блокнот.

– Я посоветовал Бетти обратиться в полицию и предложил пару дней пожить у меня, но она отказалась. Потом ее затошнило, она пошла в туалет, но не вернулась, и я, подождав, поехал домой заканчивать роман. В тот день я видел Бетти в последний раз. Сегодня я очень жалею о том, что сразу не пошел в полицию. Она находилась в опасности, и мне нельзя было оставлять ее одну.

– Я могу это подтвердить, – тихо произнесла Гонория, стоявшая, съежившись, у стены. – В тот день, во вторник, одиннадцать дней назад, я случайно оказалась в вестибюле отеля. Я видела, как Бетти шла в туалет. Она была чем-то сильно расстроена и плакала. Потом из устричного бара вышел господин Хайден и покинул отель. Меня он не видел.

Мореани с трудом встал с кресла и уступил место Гонории. Скривившись от боли, он сел за свой письменный стол.

– Мы перебили тебя, Генри.

– Я хочу сказать еще только одно, – подытожил Хайден, – если смерть Бетти – не случайность, а убийство, как говорит господин Йенссен, то надо искать отца ее ребенка.

В кабинете Мореани наступила мертвая тишина, нарушаемая лишь кашлем.