Глава 2
«Меня не было рядом с Дейлом, когда он обнаружил труп. Мы с ним пошли в бар, и в конце концов я отправился домой с одной женщиной. Насколько я помню, Дейл по дороге в общежитие увидел мужчину, который показался ему подозрительным, и пошел вслед за ним. У Дейла всегда была очень развита интуиция на подобные вещи. Я больше не встречал человека, который бы так прекрасно разбирался в людях.
То, что он увидел, очевидно, было ужасно. В газетах писали о ножевых ранениях. Убили молодую женщину. Но по тому, как Дейл выглядел на следующее утро, я думаю, в действительности все обстояло еще кошмарней. Преступление так и не раскрыли. Никто не был арестован. Полагаю, что на Дейла это тоже оказало влияние».
ГОВАРД ТЕЛЛЕР,
друг, с которым Дейл Купер учился в колледже
8 ноября, 5 часов утра
Я не спал всю ночь. Лицо молодой женщины, лежавшей в луже крови, неотступно маячит передо мной. Мне все кажется: вдруг я припомню что-то важное и это поможет следствию. Поэтому я вновь и вновь подробно припоминаю все, что случилось… хотя делать этого очень не хочется… Примерно в половине двенадцатого я потерял из виду мужчину, который… впрочем, нет, у нас нет доказательств, что убийца – мужчина, это лишь мое предположение.
В следующие пятнадцать минут я продолжал идти в том направлении, куда, как мне казалось, пошел мужчина. Я обыскал несколько переулков, пересек десяток улиц – все безрезультатно! Без четверти двенадцать – разумеется, только по моим прикидкам – я сдался и решил пойти домой. И буквально через пару минут обнаружил тело жертвы. Она лежала ничком, полураздетая. Тело было сплошь в колотых ранах. Лицо опухло от побоев.
Теперь я понимаю, что в тот момент я испытал не просто ужас и потрясение… нет, это было нечто большее… Я совершенно уверен, что убийца находился тогда совсем рядом и вполне мог наброситься на меня тоже. И это не интуиция. Присутствие убийцы было абсолютно реальным, таким же реальным, как, скажем, дрожь в моих руках. Не знаю, что за темные силы в ответе за такую чудовищную жестокость. Мне лишь понятно, что они существуют. Мне так нужно найти кого-нибудь, кто помог бы мне разобраться в происходящем и сказал, как с этим бороться. Но где взять такого человека?
Вчерашний вечер начался для меня с того, что я искал тепла и дружеского общения, которых мне так часто не хватает. А в итоге я еще глубже погрузился в пучину одиночества, из которой мне так хотелось выкарабкаться.
20 ноября, час ночи
Мне привиделся ночью кошмар, я проснулся и обнаружил, что на краешке моей кровати сидит Мария. Это был не сон, и, однако, я не могу заставить себя поверить, что все происходило наяву… хотя сердцем чувствую, что это так.
Мария не произнесла вслух ни слова, хотя губы ее шевелились, и мне показалось, что она говорит:
– Остановись!
Я попросил ее помочь мне и придвинулся к ней поближе.
Она мотнула головой и исчезла.
В комнате какая-то удушливая жара… Боюсь, что я схожу с ума.
Снова неясно, когда была сделана следующая запись.
Я… о нет!.. Я падаю, падаю… нет-нет, не трогай ее, не трогай!.. Мария? Нет! Взгляни же! Падаю, падаю… нет! Земля! Вот она! Все ближе, ближе, ближе…
22 ноября, 3 часа дня
Очнулся с криком от очередного кошмара и почувствовал у себя на лбу ласковые руки сиделки. Я в лазарете для студентов. Говорят, у меня два дня был жар и я бредил. Меня нашел Говард: я метался по постели и вопил на демонов, которых теперь могу видеть только в воображении. Я страшно устал и хочу спать… спать – и больше ничего…
22 ноября, 7 часов вечера
Ласковое лицо сиделки – такое же верное средство против инфекции, как самый сильный антибиотик. Я не знаю, как ее зовут, но, если ангелы существуют, она наверняка ангел.
23 ноября, 5 часов вечера
Я снова в моей комнате. Ежели сны действительно зеркало нашего подсознания, то, боюсь, в моем подсознании бушует настоящая буря. Многим мое утверждение покажется спорным, ведь у меня была высокая температура, но я почему-то уверен, что моя болезнь вызвана не только вирусной инфекцией… нет, я знаю: зло, лишившее жизни молодую женщину, было от меня совсем близко и могло меня сразить.
Неужели зло так же реально и осязаемо, как, скажем, эмбрион? Неужели оно парит в живительном воздухе, подобно легчайшему перышку, то и дело проникает в наши судьбы и порой завладевает душами каких-нибудь бедолаг?
Если это правда, значит то, что я недавно испытал, не просто борьба организма с вирусом. Это была битва за мою душу! И на сей раз, надеюсь, я победил.
И еще кое-что по поводу моего выздоровления. В те минуты, когда я приходил в себя и начинал осознавать, где нахожусь, мое внимание немедленно привлекало одно любопытное обстоятельство: белые халаты сиделок, похоже, действовали очень возбуждающе на всех пациентов мужского пола, лежавших со мной на одном этаже. Я тоже не был исключением из общего правила: мой член оживал как бы сам собой, независимо от частей тела, расположенных выше пояса. Сестры воспринимали это спокойно, для них наши мужские органы были как бы радиоантеннами, посылавшими в эфир сигналы о том, что мы идем на поправку.
15 декабря, 9 часов вечера
Наконец-то я встретил человека, которого – впервые со времени моего поступления в колледж! – могу назвать своим наставником… вернее, наставницей. Никто из моих знакомых не мыслит так широко и свободно. Она поэтесса, ученая дама и вдобавок умеет стрелять из лука! Она говорит, я должен заниматься не только духовными, но и физическими упражнениями, чтобы душа и тело пребывали в гармонии. Еще она уверяет меня, что нужно поменьше думать о смерти и побольше – о жизни.
25 декабря, 7 часов вечера
На Рождество я приехал домой. Шарлотта, приятельница моего отца, занимающаяся керамикой, приготовила жареного гуся и подарила мне кофейную чашечку в форме баклажана, которую сделала своими руками.
27 декабря, 11 часов вечера
Я решил, что, пока я дома и у меня есть свободное время, нужно провести его с пользой и испытать на прочность кое-какие физические ограничения, заложенные в человеческом организме, – первым делом те, которые причиняют мне максимум неудобств.
Прежде всего я решил заняться проблемой сна. Ведь мы проводим почти полжизни, уединившись в спальне и погрузившись в мирную дремоту! Да, конечно, сны, которые мы видим, и физический отдых – это безусловные плюсы, но я не понимаю, почему этого нельзя достичь другим путем, не тратя попусту столько времени?
А раз так, то я попытаюсь прежде всего выяснить два обстоятельства. Во-первых, как долго мой организм в состоянии эффективно функционировать без сна? И во-вторых, какой минимальный отдых мне необходим, если я хочу быть энергичным, деятельным человеком? Я решил каждый час делать магнитофонные записи, сообщая о ходе моих исследований.
28 декабря, 12 часов дня
Самочувствие нормальное. Показатели умственной деятельности высокие. Двигательные способности нисколько не нарушены.
Час ночи
Пожалуй, самой сложной проблемой, с которой мне предстоит столкнуться в недалеком будущем, станет прекращение притока кофеина в мой организм. Однако употребление стимулирующих средств обесценит результаты эксперимента, так что я решил провести чистый эксперимент и исключить кофе из своего рациона. Вряд ли кто шел когда-либо на бóльшие жертвы во имя науки. Должен заметить, что чувствую я себя хорошо и могу, как и прежде, тасовать сразу две колоды карт: одной рукой одну, а другой – другую.
2 часа ночи
Я силен и бодр.
3 часа ночи
Что случилось с Рональдом Колманом? И как звали пятого из Братьев Маркс? Я по-прежнему силен. Умственная активность на высоком уровне.
4 часа утра
Если прочесть «Марс» наоборот, получится «срам». По-моему, тестовая таблица, которую используют на телевидении, прочищает мозги не хуже, чем тибетская молитвенная мельница. Недавно сделал зарядку: за минуту пятьдесят раз отжался от пола. Веки немного отяжелели, но в остальном все тип-топ.
5 часов утра
На западном – нет, восточном – горизонте появляются первые голубые проблески, намекающие на скорый восход солнца. Квартет парикмахеров только что пропел по телевизору американский гимн. Я преспокойно подпел, не забыв ни одного слова.
6 часов утра
Восход солнца. Все хорошо.
7 часов утра
С восходом солнца я почувствовал прилив сил. Совершенно уверен: нам вовсе не нужно тратить на сон столько времени, сколько мы обычно тратим. Еще у меня такое впечатление, что зря арахисовым маслом и ветчиной так пренебрегают – вместе они составляют вполне здравую продовольственную группу.
8 часов утра
Я сижу за рулем нашей с папой машины. Веду я ее прекрасно, а вот многие из тех, кто едет по шоссе рядом со мной, похоже, утратили навыки вождения.
9 часов утра
Ученый мир явно озабочен другими проблемами и не в состоянии оценить величайшее достижение современности: горячие пончики. До чего ж совершенный дизайн: пухлое колечко, а внутри еще одно кольцо – пустоты! Мало какие изобретения нынешнего века достигают подобного уровня единства формы и содержания. Следует отметить, что и на вкус пончики чертовски хороши!
10 часов утра
Я бодр, силен и здоров. Начинаю думать, что важность сна сильно преувеличена.
11 часов утра
Некоторое время мне казалось, что в моем платяном шкафу прячется какой-то мужчина. Осмотр, правда, ничего не дал. Наверно, он улизнул в окно, когда я делал стойку на голове.
12 часов дня
Все пока что о’кей. Оказалось, что голос, который я слышал в шкафу, вовсе даже и не голос, а так… отголосок моего собственного пения, пока я надрывал глотку, стоя на голове.
Час дня
Но что же все-таки случилось с Рональдом Колманом?
2 часа дня
Первые признаки нарушения моторики. Я попытался обвязать веревкой арбуз и подвесить его к люстре. Однако булинь соскочил, и арбуз нанизался на столбик кровати. Тем не менее мои умственные способности пока не пострадали, и это радует.
3 часа дня
Следует отметить, что недосып совершенно не повлиял на мою потенцию. Стоило мне всего семнадцать секунд посмотреть на королеву красоты этого месяца – и уже стоит!
4 часа дня
Пожалуй, я совершил страшную ошибку, поступив в колледж. Переквалифицируюсь-ка я в пастухи и буду до конца своих дней пасти коз.
5 часов вечера
Я не уверен, но у меня возникло странное ощущение, будто последний час выпал из моей жизни… вернее, у меня его позаимствовал какой-то животновод.
6 часов вечера
Темнеет. Я бодр и силен и духовно и физически. Только что проверил все платяные шкафы в доме: хотел убедиться, что там не прячутся маленькие человечки.
7 часов вечера
Обнаружил арбуз, насаженный на столбик кровати. Папа за меня беспокоится, но я сказал ему, что все нормально. Просто Дейл проводит небольшой эксперимент, но скоро все уже закончится.
8 часов вечера
Имя Дейл мне никогда не нравилось. Я всю жизнь мечтал быть индейцем апачи и называться Десять Палок. Сам не знаю почему…
9 часов вечера
Насчитал на небе восемьдесят три звезды, но потом они вдруг начали прыгать и прятаться за месяц. Еще три часа – и я докажу миру, что сон отнюдь не является необходимой составной частью полноценной, размеренной жизни… если, конечно, все платяные шкафы будут закрыты.
10 часов вечера
Я нарисовал автопортрет. По-моему, он отличается твердостью и смелостью линий. В этом рисунке отражена моя внутренняя сущность, которую я сейчас только начинаю постигать.
11 часов вечера
На стене девяносто девять бутылок пива… девяносто девять бутылок пива. Все круглое, как колесо… а, ладно! Терпеть не могу больших крылатых жуков.
30 декабря, 12 часов дня
Я уже не сплю двое суток. В голове ясно. Теперь я совершенно уверен, что Ли Харви Освальд действовал в Далласе не в одиночку. Подозреваю, что мужчина, стоявший на тротуаре среди травянистого склона, с зонтиком в руках, на самом деле держал замаскированную винтовку. А еще мне вдруг открылось в сей поздний час, что между смертью Мэрилин Монро и гибелью президента явно существует тайная связь. Завершая свой эксперимент, я чувствую, что прекрасно владею собой. И понимаю, что необходимость сна для человека сильно преувеличена.
Я сказал. Десять Палок.
30 декабря, 3 часа дня
Закончил прослушивание записей, сделанных за последние дни. Они говорят сами за себя. Проведя сорок четыре часа без сна, я стал представлять собой угрозу для здоровья населения.
Следует также заметить, что, когда я наконец заснул и мое сознание отключилось, в подсознание ворвались самые невероятные, самые яркие образы в моей сновидческой практике. Я, правда, почти ничего не запомнил, но, проснувшись, обнаружил, что арбуз съеден, а все семечки почему-то лежат в моей наволочке.
8 января 1974 года, час ночи
Занятия в колледже возобновились. Я решил продолжить изучение различных сторон жизнедеятельности человеческого организма и, чтобы глубже вникнуть в предмет, изъявил желание участвовать в спортивном уик-энде и отправиться вместе с сокурсниками в Поконос. Мне необходимо провести испытание. Я должен выяснить, как умственная деятельность влияет на физическую. Мне кажется, лучших условий для проведения эксперимента не найти.
10 января, 11 часов утра
Фернвуд. Здесь катаются на лыжах. Десятиметровый трамплин. Пусть всего один миг, но будешь парить, словно ястреб. Я произвел все необходимые приготовления для прыжка. Целый час практиковался, прыгая с трибуны; обошлось без приключений. Инструктор Ларс уверяет, что если я умудрюсь получить серьезную травму, значит сам буду виноват.
– Важнее всего, – сказал он, – контролировать во время прыжка свои мысли, это залог успеха.
Сейчас я карабкаюсь наверх трамплина. И изо всех сил стараюсь сохранять самообладание и не впадать в панику.
10 января, 11:15 утра
Едва я взглянул с высокой кручи вниз, где ждет меня моя судьба, как снизошло чувство покоя, я такого еще никогда не испытывал. Мысленно я представил себе мой прыжок. Вот я красиво скольжу вниз. Потом лыжи касаются края трамплина и мои ноги пружинят. Долгий грациозный спуск. Внизу расстилается земля. И наконец мягкая посадка… не человек, а этакая пушинка…
Что ж, я готов. Душа и тело слиты воедино.
10 января, 3 часа дня
Человек не создан для полета. Строение наших тел никого не натолкнет на мысль, что мы можем летать. По-моему, мои душа и тело вырубились, как только лыжи коснулись трамплина. Нет, строго говоря, можно сказать, что я, конечно, летел. И даже испытал в какой-то миг чувство невероятной свободы… Однако лететь с трамплина и нырять в пруд далеко не одно и то же, не следует пытаться это проделать в одинаковой манере. Приземлиться мне, как пушинка, не удалось. Я толком вообще не понимаю, как коснулся земли, но отчетливо помню, что минимум трижды ударялся о нее и отскакивал, словно мячик. Но магнитофон, хранившийся у меня в рюкзаке, все же уцелел… как и я сам. Правда, за сломанные лыжи мне придется отдать Ларсу шестьдесят долларов.
Пожалуй, я ограничусь научными исследованиями на земле, а в воздухе пусть парят птицы и норвежцы.
15 января, 6 часов вечера
Энди вернулась из Голландии, и у нее вновь вспыхнул интерес к мелиорации. А вот сохранился ли у нее интерес ко мне, это еще неизвестно.
17 января, 9 часов вечера
Только что беседовал с Энди. Ее муж влюбился в Голландию и решил там задержаться, чтобы построить еще несколько дамб. Энди говорит, что не ждет его раньше, чем он отвоюет у моря по меньшей мере сто квадратных миль земли. Энди подарила мне маленькую книжку «Камасутра». Пожалуй, это можно рассматривать как намек…
20 января, 7 часов вечера
Я решил предпринять еще одно исследование предельных возможностей человека – умственных и физических. Энди согласилась мне в этом помочь. Думаю, ее знания и опыт мне очень пригодятся. Для проведения эксперимента мы сняли небольшую комнатку в загородном мотеле.
21 января, час ночи
Первая стадия эксперимента завершена. Пока мне не удалось найти подтверждения теории о том, что избыток удовольствий вреден для организма. Счет у нас на настоящий момент таков: Энди – девять, я – пять. Мы заказали еду из китайского ресторанчика, чтобы подкрепиться. Очень надеюсь, что вечером, когда эксперимент продолжится, я смогу сравнять счет.
21 января, 3 часа ночи
Счет: Энди – двенадцать, Дейл – девять. После курицы в лимонном соусе душа и тело действуют очень слаженно.
22 января, 4 часа утра
Финальный счет: Энди – четырнадцать, Дейл – тринадцать.
22 января, 6 часов утра
Счет сравнялся примерно в 5:01 по восточному стандартному времени. Вряд ли я смог бы преодолеть разрыв в счете, если бы не владел техникой сосредоточения, которой мне удалось обучиться во время моих странствий по свету. Подозреваю, что и розовое масло Энди – она достала его из сумочки – имеет какое-то отношение к случившемуся.
Боюсь только, что, когда пора будет выписываться из мотеля, я не смогу и пальцем шевельнуть.
30 января, 7 часов вечера
Мне известно, что скаутские законы осуждают половые связи до брака. Но наверно, тот, кто разрабатывал законы скаутов, не учел необходимости изучить и расширить границы человеческой сексуальности… Почему выяснять, сколько в реке форели, можно, а сколько в человеке любовной энергии – нельзя?!
10 февраля, 8 часов утра
По-моему, вчера ночью я поймал самую большую форель!
13 февраля, 11 часов вечера
Энди только что сообщили, что ее далекий муж Тим серьезно пострадал при аварии на дамбе. Она решила вернуться в Голландию: будет выхаживать его, пока он не поправится. Энди сказала, что ее любовь ко мне фактором в наших отношениях не является. И что она желает мне всяческих успехов в будущем.
Известие о том, что любовь Энди ко мне фактором в наших отношениях не является, крайне меня удивило – и эмоционально, и семантически. Вероятно, это и называется получить отлуп.
15 февраля, час ночи
Синоптики обещают в Голландии проливные дожди. Надеюсь, мужу Энди трудно будет плавать с загипсованной ногой…
17 февраля, 10 часов вечера
Оказывается, наукой заниматься далеко не так интересно, как любовью… особенно когда заниматься любовью не с кем.
28 февраля, 3 часа дня
Я решил серьезно подналечь на антропологию, законоведение и психологию. Можно походить и на уроки живописи – ее преподают в Брин-Море, – у нас квакеры не разрешают глазеть на обнаженную натуру.
10 марта, 11 часов утра
Я отправляюсь на поезде в Нью-Йорк: буду изучать влияние высоких зданий на племенные структуры. По моей гипотезе, одна из важнейших причин развала современного общества коренится в том, что люди больше не располагают свои жилища по горизонтали, а предпочитают вертикальное построение.
10 марта, 3 часа дня
Нью-Йорк. Величайший город мира. Я решил начать с Центрального парка, с зеленого святилища, места, где веет стариной, а затем направить свои стопы к крепостям из стекла и бетона, в которых горожане укрываются по ночам.
10 марта, 5 часов вечера
Начинает смеркаться. В парке царят мир и спокойствие. Тихий островок посреди бушующего океана…
10 марта, 6 часов вечера
Меня выкурила из парка группа агрессивных безумцев, которые размахивали трубками и клюшками. Я укрылся в подъезде сверкающей стеклянной башни. Это неожиданный поворот событий. Мне пришлось пересмотреть свое отношение к высоким стеклянным зданиям.
10 марта, 7 часов вечера
Я иду на юг, нахожусь сейчас в самом сердце города. С тех пор как я покинул парк, мне ничто не угрожало. Может быть, парк олицетворяет собой примитивное животное, живущее внутри каждого из нас? Мой опыт бойскаута, безусловно, подтверждает тот факт, что современный человек, вырвавшись на волю из плена цивилизации, утрачивает над собой контроль. Мне начинает казаться, что управляемый хаос, который царит вокруг меня на улицах, гораздо упорядоченнее необузданной природной стихии.
10 марта, 9 часов вечера
Мой бумажник исчез. Понятия не имею, где я сейчас нахожусь. По-моему, за мной охотится несколько – точное число неизвестно – злоумышленников, намеревающихся причинить мне серьезные увечья. Нападение произошло через несколько минут после того, как я купил хот-дог у уличного торговца. Я все ж таки умудрился спасти свой магнитофон, но не сомневаюсь, что они за мной по-прежнему гонятся. Меня ударили по голове: рана небольшая, крови немного, однако домой вдруг захотелось страшно. Ну почему полицейского, когда надо, днем с огнем не найти?! Однако нужно бежать, останавливаться нельзя…
10 марта, 11 часов вечера
Меня приютила на чердаке какая-то женщина… вроде бы художница. Тут все черное. Стены, картины, ее одежда, холодильник…
11 марта, 12 часов ночи
Я собирался остаться тут до рассвета, но явился любовник художницы (ее звать Лейзер) и страшно разъярился из-за того, что она связалась с другим художником. Я пытался объяснить, что никакой я не художник, но он вопил: «Перформансист!» И гонялся за мной с подрамником. Мне удалось выйти из сражения без серьезных потерь, но я понял, что пора уносить ноги. И теперь бегаю по городу в поисках полицейского. По-моему, я заблудился, а наша цивилизация – в ее нынешнем виде – обречена на гибель. Пожалуй, хватит с меня антропологии.
11 марта, 1:30 ночи
Я попал в гущу толпы – тут, на улице, что-то празднуют. Несколько сот людей поют и размахивают в воздухе флагами. А вот и полицейский. Похоже, мои мытарства окончены…
11 марта, 2 часа ночи
Следует заметить, что с виду праздничное уличное шествие и демонстрация протеста почти не различаются. Однако, подходя к сидящему на лошади полицейскому и собираясь попросить его о помощи, следует сперва выяснить, каковы намерения окружающих.
Как только с моих губ сорвались слова: «Меня ограбили», ко мне ринулась целая колонна конных полисменов, причем явно не горя желанием оказывать мне помощь.
И вот теперь я сижу в большой камере, а вокруг меня сидит дюжина бородатых демонстрантов в сандалиях, которых нападение полиции ничуть не умилило. По тому, как эти люди смотрят на мой черный костюм, мне кажется, что они не принимают меня за своего. Но как бы то ни было, я в безопасности и надеюсь, что, когда меня отведут в суд, я сумею объясниться с судьей.
11 марта, 7 часов утра
Судья велел мне возвращаться в Филадельфию и больше не соваться в Нью-Йорк. Я считаю, что он дал мне отличный совет. Мое заключение таково: все попытки глубже постичь человеческую сущность, бродя по улицам этого города, обречены на провал.
И вот еще о чем я подумал, сидя за решеткой… Ни с кем я не был связан такими тесными узами братства, как с моими товарищами по камере. Сперва, правда, мне пришлось их убедить, что я не засланный доносчик, но, когда подозрения бунтарей рассеялись, мы с пользой провели время: часами распевали песни протеста, занимались йогой и планировали, как нам свергнуть конституционно избранное правительство… последнее, впрочем, вызывало у меня возражения, я считал, что это чересчур смелые замыслы… особенно если учесть, что даже их попытка захватить малюсенькую кофейню в Челси – и та не удалась.