Глава девятая. Десятое января. Утро. Роза

Она долго стояла под душем, задумавшись и потеряв счет времени. Дважды вымыла голову душистым шампунем, а потом никак не могла сообразить, воспользовалась бальзамом или нет. Так и не вспомнила, поэтому на всякий случай выдавила из тюбика розоватый густой бальзам и принялась втирать в корни волос.

Прошлым вечером Роза опять не выпила ни капли. Решила, что пора завязать с алкоголем, хотя бы на время. Необходимо сохранять ясную голову – слишком много непонятного творилось в последнее время в этом жутком доме. Конечно, если бы удалось забыться при помощи выпивки и таким образом пережить очередную ночь, она бы не была столь тверда в своем решении. Но раз уснуть все равно не получалось, то примешивать к страху и нервной дрожи еще и муки похмелья было полным идиотизмом.

Она больше не могла спать – следовало признать это. Неизвестно, что делают ночами другие, спят или тоже мучаются. Правда, несколько раз она слышала далеко за полночь шаги и кашель в коридоре – дед тоже бодрствовал. У матери всегда было тихо, теткина комната находилась дальше всех от Розиной, и она ничего не слышала. Разумеется, торчать под дверью в надежде услышать что-то девушка не собиралась.

Сама Роза каждый вечер теперь делала одно и то же: плотно задергивала шторы, отсекая от себя ночь, включала все лампы – ночник, бра и люстру, ложилась на диван, надевала наушники, закрывала глаза и слушала музыку. Отечественную или иностранную, рок или поп – неважно. Все, что было в памяти плеера, годилось, чтобы скоротать ночь.

Время от времени Роза убавляла звук, прислушивалась к тишине дома – именно так она и услышала передвижения и покашливание деда, но потом снова включала очередную песню на полную катушку. Это оказалось отличным выходом из положения: пусть она не могла спать, но зато никто больше не пугал ее в темноте.

Странно это все, конечно. Мягко говоря. Сколько человек может не спать. Неделю? Две? Больше? Без еды можно обходиться долго, а вот без ночного отдыха… Свихнешься же, заболеешь. Но она вроде бы и не спала, но при этом не заболевала и оставалась в здравом уме. Чувствовала себя днем немного оглушенной, заторможенной, но не более.

Хотя, вполне возможно, она давно уже двинулась умом и лежит сейчас в комнате с мягкими стенами, в знаменитой казанской психушке на улице Сеченова, где во времена брежневского застоя лечили от излишней тяги к свободе не согласных с политикой партии.

Выйдя из ванной, Роза высушила феном и тщательно уложила перед зеркалом волосы. Подумала пару секунд, потом взяла тушь и слегка подкрасила глаза. Пусть тетушка полюбуется. Нечего думать, что она одна вся из себя собранная, спокойная и безупречная.

Розе до тошноты надоели осуждающие взгляды, поджатые губы, сведенные к переносице брови – теткины и материны. Только дед не хмурился при виде помятой физиономии внучки, да и то потому лишь, что его в принципе ничего не волнует, кроме собственного гениального романа. Пускай бы все остальные провалились куда подальше, лишь бы оставили его в покое – такой уж человек. И всегда таким был. Деду никто не нужен, вполне хватает компании Достоевского с Толстым. Или еще кого-нибудь из великих покойников.

Оглядев себя в зеркале, Роза осталась довольна отражением. Говорят, если исключить алкоголь, печень сама собой полностью восстановится за месяц. И цвет лица станет лучше, и одутловатость сойдет. Будучи нетрезвой, девушка постоянно бралась за сигарету, а если не пить, то и курить не хочется. Сплошная польза. «Стану прекрасна и свежа. Роза зацветет словно майская роза», – с усмешкой подумала она. Мысль ей определенно понравилась.

Скоро, совсем скоро она выберется из этого противного дома, уедет обратно в Казань. Возьмет немного денег у тетки – та даст, никуда не денется. Снова снимет жилье, найдет хорошую работу – у нее теперь есть опыт. Никому из старых знакомых не скажет нового адреса, особенно Ленке. У нее начнется совсем другая жизнь, и все наладится.

Роза вертелась перед зеркалом, любуясь своим отражением, и настойчиво гнала прочь от себя мысль, которая изо всех сил стремилась вырваться на поверхность сознания, овладеть ею.

Нужно думать о новой, прекрасной жизни, о работе, небольшой квартирке в спальном районе, тихих вечерах, о…

«Боже мой, но почему же все-таки в поселке совсем никого нет?»

Плечи ее опустились, она прикусила губу и бессильно опустилась в стоящее рядом кресло. Никуда от этого не деться. Хочешь или нет.

Когда они шли вчера обратно к дому, снег мягко похрустывал под ногами, но этот звук больше не казался ни успокаивающим, ни приятным. Потому что это был единственный звук среди всеобщего безмолвия. Больше не слышалось ничего: ни лая собак, на карканья ворон, ни звука бензопилы, она звучала, когда кто-то решал размяться и напилить дров для бани или камина. В округе было полно домов в разной стадии строительства, но и на стройке никто не трудился. Хорошо, возможно, дело в каникулах. Но должны же быть хоть какие-то следы присутствия других людей: музыка, голоса, смех, шум автомобильных двигателей. Неужели никому не хочется выйти во двор и взорвать петарду – излюбленное зимнее развлечение. Или пройтись на лыжах. Или…

Господи, господи, что же это?!

Случилось нечто ужасное, неподвластное пониманию. Они четверо словно попали в постапокалиптический фильм. Было похоже на то, что все многомиллионное население земного шара, кроме них, чудом уцелевших, куда-то подевалось. Растаяло без следа. Города внезапно опустели, обезлюдели, как коттеджный поселок «Рябинка». Люди вымерли или превратились в кровожадных зомби. Ерунда, конечно, но все-таки…

Видимо, все случилось в новогоднюю ночь – именно она стала рубежом, который разделил их нормальную, привычную жизнь на «до» и «после». Роза была почти уверена, что необъяснимое «нечто» случилось в шесть часов тридцать первого декабря, ведь именно после этой отметки она ничего не помнила. Может, и другие так же – она не спрашивала.

Девушка и предположить не могла, что это было – ядерный взрыв, инфекция, пришельцы из космоса? А может, нарушились пространственно-временные связи, открылся неведомый портал и их выбросило в альтернативную реальность? Но почему же именно их, четверых?

Уже стемнело, когда они вчера вернулись домой. Не поужинали, не обсудили ничего – не было сил. Разбрелись по комнатам, не отваживаясь встречаться друг с другом взглядами, словно натворили что-то стыдное, плохое.

Розе было сейчас страшно вспоминать, как она, да и все остальные тоже, потеряв голову, металась от дома к дому, выкрикивая что-то, стучась в ворота. Бесполезно. Где-то, она и не помнила уже, когда и где точно, она потеряла свою пушистую оранжевую варежку, и на обратном пути рука сильно замерзла.

Всю ночь ноги гудели от непривычного хождения на лыжах, от этой бестолковой беготни. Роза натерла их пахучим кремом, долго массировала ступни и голени, и ноющая боль со временем отступила.

В поселке, кроме них, не было ни души. Не было людей, собак, кошек.

– Машины, – простонал дед, еле поспевая за ними. Он запыхался и совсем выбился из сил, но никому не было до этого дела.

– Что – машины? – отрывисто спросила тетя Римма.

– Вы не обратили внимания? На них же полно снега. И нет следов шин, и…

– И что? – снова требовательно вопросила тетка таким омерзительным командным голосом, что Розе захотелось съездить ей по физиономии, чтобы раз и навсегда сбить с нее спесь, выколотить сознание собственного превосходства над всеми.

– Разве неясно? – устало спросила мать. – В автомобилях уже давно никто не ездил. Никто не приезжал сюда и не уезжал из поселка много дней. Ты это хотел сказать?

Дед кивнул и глянул на мать с такой благодарностью, словно она только что сообщила, что ему вручают премию «Национальный бестселлер».

– Но если люди приехали сюда…

– Конечно, приехали, – снова влезла тетя Римма, – перед новогодней ночью было полно народу!

– …а теперь их нет, – проигнорировав теткин выпад, продолжила Роза. – То куда же они подевались? Пешком ушли? Испарились?

Она и сама понимала, что никто из них не знает ответа, но не могла сдержаться. Родственники молчали, глядя на нее испуганными растерянными глазами, в которых плескалась паника, и Роза, не в силах выносить их беспомощности, ринулась к очередному дому…

– Роза! Завтрак! – раздался голос матери.

Девушка очнулась от воспоминаний. Есть не хотелось, но сидеть одной в своей комнате казалось невыносимым. Она и без того была заперта тут бесконечными ночами, не хватало еще и днем торчать в этих стенах.

Роза встала с кресла и побрела к двери.

Мать приготовила омлет. Пышный, ароматный и мягкий, как вата. Сверху – тертый сыр и зелень. Роза почувствовала, что все-таки голодна, и взялась за вилку. Дед вяло двигал ложкой по блюдечку с творогом, думая о чем-то своем. Аппетита у него, по всей видимости, сегодня не было.

– Ты такая красивая сегодня, Роза.

Она подняла глаза и увидела, что мать смотрит на нее с непривычной нежностью. Когда в последний раз она так глядела на дочь, говорила с ней таким ласковым голосом?

Иногда Розе казалось, мама и не помнит, что у нее есть дитя. Или, хуже того, стыдится ее непутевости, неуспешности, ее пустой, неудачной жизни. Но сейчас все было иначе. Связь между ними, которая почти оборвалась, вдруг стала ощутимой.

– Спасибо, – выдавила Роза, боясь расплакаться. Ей внезапно стало ясно, что мать любит ее, несмотря ни на что, и захотелось извиниться за всю ту боль, что она ей причиняла.

Дверь распахнулась, и вошла тетя Римма.

– Доброе утро, – громко произнесла она.

Очарование момента было разрушено. Роза снова уткнулась в тарелку, мать принялась накладывать еду тетке.

Блеклый свет лился в столовую через большое окно. Хмурое небо почернело и набрякло: видимо, вот-вот начнется снегопад. Все их усилия расчистить дорожки пойдут прахом.

Завтракали в молчании. Слышно было только звяканье ложек и вилок о тарелки. Нужно было многое обсудить, но каждый, видимо, полагал, что разговор начнет кто-то другой. Роза почувствовала, что ею овладевает странная апатия. Может, и не нужно ни о чем говорить, ничего предпринимать – куда лучше просто пойти и прилечь, не думая, не вспоминая. И страх пройдет, и горечь отступит.

Но уже через мгновение она устыдилась своих мыслей. А как же планы начать новую жизнь? Что, сдалась? Решила повиснуть на шее тетушки, под душной опекой матери? Похоронить себя здесь, в этом поселке, который успела возненавидеть всей душой?

Роза откашлялась, собираясь сказать, что им нужно выбираться отсюда, но ее опередила мать:

– Мне кажется, после завтрака нам нужно попробовать окончательно разобраться в ситуации, выяснить, что здесь происходит.

Тетя Римма аккуратно положила вилку на стол. Роза впервые обратила внимание, что тетка оделась для выхода на улицу: на ней был толстый свитер грубой вязки с высоким горлом и коричневые вельветовые брюки.

– Давай-ка попробуем съездить с тобой в город, Регина.

– На лыжах далеко. А машина твоя не проедет по поселку – дороги непролазные, – возразила мать, не обратив внимания на то, каким именем ее назвали.

– Знаю, – кивнула тетка, – но мы возьмем машину председателя, она ближе всех к выезду. За пределами поселка хорошая заасфальтированная дорога. И потом, у председателя внедорожник, думаю, проедем.

– Ключи?

– Наверное, где-то в доме. Придется зайти и поискать – другого выхода я не вижу.

– Как вы собираетесь попасть внутрь? – спросила Роза. – Дом же, наверное, заперт.

– На месте решим, – нетерпеливо ответила тетка. – Бывает, люди хранят запасные ключи где-то снаружи: мало ли, дверь захлопнется или еще что.

– А если…

– Перестань, будь добра! – Тетка сердито возвысила голос. – Какой смысл гадать на кофейной гуще? Если бы да кабы… Проблемы надо решать по мере их поступления. – Она обвела взглядом всех сидящих за столом. – Всем вместе ехать ни к чему, Роза и Роберт пусть остаются, а мы прокатимся.

Роза хотела было сказать, что тоже должна поехать, но взглянула на деда и передумала. Сердце кольнула жалость. Похоже, вчерашняя вылазка измотала старика, он выглядел больным и слабым. Как его одного оставишь? И тащить за собой нет смысла. Пусть полежит, отдохнет.

– Хорошо, – сказала она. – Езжайте.

– Вот и славно. – Тетка потерла пальцами переносицу. – Ты одевайся, Регина, а мы с Розой посуду помоем.

Мать вытаращила глаза на тетю Римму: никогда прежде та не выказывала желания заняться домашними делами, давно превратив ее в домработницу. Потом пожала плечами, отставила в сторону чашку с недопитым чаем и приготовилась встать, как дед, молчавший до этой минуты, глядя в тарелку, неожиданно подал голос:

– Прежде чем выяснить, что там… в городе, надо бы разобраться, что у нас тут творится.

Мать опустилась обратно на стул и озабоченно посмотрела на деда:

– О чем ты, папа?

Дед упорно не поднимал головы, не смотрел ни на кого из них.

– Неужели вы не замечаете ничего необычного? В этом доме что-то не так… Здесь творится что-то! – почти шепотом произнес он.

– Роберт! – предостерегающе проговорила тетя Римма.

Дед вдруг вскинул голову – движение вышло настолько резким, что Роза вздрогнула от неожиданности.

– Что – Роберт? Хочешь сказать, я один это вижу? Но Роза – она ведь тоже! – Он обернулся к внучке. – Вы все всё понимаете!

– Если мы будем пугать друг друга, ничего хорошего не выйдет! Зачем нагнетать обстановку? Мы съездим и скоро все узнаем!

– Папа, – примирительно произнесла мать, – думаю…

– Сегодня ночью я видел себя мертвым, – безжизненным тоном проговорил дед.

Воцарилась тишина. Никто не решался произнести ни слова – сидели и смотрели на деда во все глаза, ожидая, что еще он скажет.

– Я не сошел с ума. – Он поочередно поглядел на каждую из женщин и в итоге остановил взгляд на дочери, обращаясь к ней. – В комнате было не так уж темно. Я погасил ночник, но оставил включенной настольную лампу. Да еще эта луна… Никто из вас не обратил внимание? Полнолуние длится уже дней десять! Это само по себе ненормально! Так не бывает!

«Выходит, не я одна это вижу», – подумала Роза. По глазам тети Риммы и матери было ясно, что и для них слова деда о полнолунии – никакая не новость. Они тоже заметили, только молчали. О чем еще молчали, интересно?

– Луна, если ее не закрывают тучи, яркая, как фонарь, – говорил тем временем дед. – Обычно я задергиваю шторы, лунный свет действует мне на нервы. Но вчера в сотый раз подходил к окну, выглядывал, да так и… В общем, в комнате был полумрак. Я лежал на кровати поверх одеяла, не раздеваясь. Было четверть двенадцатого – собственно, и не ночь еще. Поздний вечер.

– И что? – теряя терпение, проговорила тетя Римма. – Не тяни резину бога ради!

– Да-да, извините. В общем, повернул голову и увидел на полу что-то темное. Какую-то тень.

Сердце у Розы колотилось как безумное. Мать вцепилась в край стола с такой силой, что костяшки пальцев побелели.

– Я привстал, чтобы рассмотреть получше, потом подошел ближе и увидел… – Дед перевел дыхание, пытаясь справиться с волнением. – Там был я сам. На полу. Я… та фигура лежала на спине, и лицо было отчетливо видно. Это было мое лицо! Но такое страшное, такое жуткое…

Дед издал какой-то чудной звук – не то писк, не то всхлип. Прижал руку к шее и шумно сглотнул.

– Папа! – Мать протянула руку через стол и коснулась его, но он дернулся как от удара и заговорил быстрее:

– Лицо было темное, багровое, даже вроде бы посиневшее. Меня… будто бы душили. Рот был раззявлен, широко раскрыт, словно я пытался дышать, но… Глаза выпучились, вылезли из глазниц…

– Что за сюр! – прошептала Роза, но никто ее не услышал.

– Я вроде бы закричал – не помню точно, и шарахнулся обратно, забился в угол кровати. Не знаю, сколько так просидел, а потом…

– А потом посмотрел на это еще раз – но на полу ничего не было, – закончила тетя Римма.

– Да, – прошептал дед, – именно так.

Тетя Римма смотрела на него с непонятным выражением: дикой смесью страха, жалости и – ненависти? Неприязни?

– Что и требовалось доказать! – выплюнула она.

– Доказать? О чем ты? – переспросила мать, явно потрясенная рассказом деда.

– А то! – Тетка почти кричала. – Тебе все приснилось, Роберт, вот что! Ты же у нас писатель! Человек с богатым воображением, да? А если точнее, неуравновешенный психически!

– Да что это с тобой? – возмутилась Роза, но тетка не слушала.

– Ничего не мог получше придумать, чем пугать нас своими байками? Мы все и без того на пределе, так ты нам будешь свои сумасшедшие сны пересказывать?

– Сны? – переспросила мать.

– Сны, чего же еще! Ему все это попросту приснилось, разве не ясно?

– Зачем так кричать, Римма? – Голос деда был усталым и странно тонким. – Я понимаю, ты напугана. Но, выставляя меня дураком, ты ничего не изменишь.

– Тебе это просто приснилось, – настойчиво повторила тетя Римма, впрочем, без прежней агрессии в голосе. Почти умоляюще.

– Нет, не приснилось. Не приснилось потому, что я не спал. Я вообще не сплю. Уже которую ночь подряд…

Последние слова деда огорошили Розу. Не спит? Значит, и он тоже…

– И я не сплю, – выпалила она. – Не могу уснуть в последнее время. Я слышала, как ты наматываешь круги по коридору.

Она еще произносила эти слова, когда сообразила, что тетка и мать потрясены не меньше ее. И в эту же секунду пришло понимание.

– Вы… тоже?

Ответом ей послужило выражение их лиц – говорить ничего не требовалось.

– Получается, никто из нас не спит? Не может уснуть? Так?

Мать кивнула. Тетя Римма и дед застыли в молчании.

– Давно? Сколько уже? – требовательно спросила Роза. – Да хватит вам в молчанку играть! Сколько можно делать вид, что все как обычно? Полнолуние никак не кончится, связи с миром – никакой, мы больше не спим, в округе нет ни души… Что еще? Отвечайте! Что еще?

– Я стала плохо спать после новогодней ночи. Засыпала с вечера, а потом просыпалась и не могла больше… Спала все меньше и меньше каждый раз, пока вовсе не перестала. Мне кажется, я разучилась спать. Забыла, как это делается. – Мать говорила задумчиво и вроде бы через силу. Помолчала немного, а потом произнесла: – Ты спрашиваешь, что еще? По-моему, мы с вами не одни в этом доме. Здесь есть кто-то еще – кто-то пятый. Он тоже не спит ночами. Пятый неспящий.