Живя в эпоху, когда почти все подчинено комитетам, Майкл мог с уверенностью сказать, чему подчиняются сами комитеты. Нельзя собрать комитет непосредственно после обеда, ибо тогда члены комитета будут спать; или непосредственно перед обедом, ибо тогда они будут раздражительны. Нужно дать членам комитета свободно поговорить о чем вздумается, пока они не устанут слушать друг друга. Но должен быть кто-нибудь, предпочтительно председатель, кто бы мало говорил, побольше думал и уж конечно не спал бы, когда наступит подходящий момент, чтобы предложить среднюю линию действия, которую измученные члены обычно и принимают.

Залучив епископа и сэра Годфри Бедвина – специалиста-туберкулезника и получив отказ от своего дяди Лайонеля Черрела, который сразу сообразил, что его жену леди Элисон хотят втянуть в работу, Майкл созвал первое собрание у себя в три часа, в день отъезда Флер на взморье. Явился Хилери и молоденькая девушка в роли секретарши. Началось с неожиданностей. Члены комитета в полном составе расселись вокруг испанского стола и стали беседовать. Майклу было ясно, что и епископ, и сэр Тимоти Фэнфилд метят на роль председателя, и он под столом легонько толкнул отца, опасаясь, как бы первый из них не выдвинул кандидатуру второго – в надежде, что тот выдвинет кандидатуру первого. Сэр Лоренс шепнул ему:

– Голубчик, это моя нога.

– Я знаю, – шепнул Майкл в ответ, – не начать ли? Сэр Лоренс выронил монокль и сказал:

– Правильно! Джентльмены, я предлагаю избрать председателем Уилфрида Бентуорта. Как вы, маркиз, поддерживаете?

Маркиз кивнул.

Удар был принят благосклонно, и «помещик» проследовал на председательское место. Он начал так:

– Я буду краток. Вам всем известно столько же, сколько и мне, то есть почти ничего. Идея принадлежит мистеру Хилери Черрелу, его я и попрошу познакомить нас с нею. Трущобы плодят инвалидов, к тому же они кишат паразитами, и я со своей стороны готов сделать все, что в моих силах, чтобы искоренить это зло. Мистер Черрел, предоставляю вам слово.

Хилери не заставил себя просить; он горячо, остроумно и обстоятельно изложил свои взгляды, особенно напирая на человеческий подход к проблеме, которой, как он сказал, «до сих пор занимались только муниципальные власти, синие книги и всякие ханжи». Речь его произвела впечатление – все заговорили наперебой. «Помещик», который сидел, подняв голову, крепко сдвинув пятки, расставив колени и прижав локти к бокам, изрек:

– К делу! Курить можно, Монт? – и, отказавшись от предложенных Майклом сигар и папирос, набил трубку и несколько минут курил молча.

– Значит, – сказал он вдруг, – мы все считаем, что первая наша задача – это создать фонд.

Так как никто еще этого мнения не высказывал, все сейчас же согласились.

– В таком случае надо приступить к делу и составить текст воззвания, – и он добавил, указывая трубкой на сэра Лоренса: – Вы ловко владеете пером, Монт; вот вы, и епископ, и Черрел – пройдите, пожалуйста, в другую комнату и набросайте нам проект. В выражениях не стесняйтесь, но никакой слезливости.

Когда выделенная тройка удалилась, разговор завязался снова. Майкл слышал, что «помещик» и сэр Годфри Бедвин говорят о преимуществах клеевой краски, а маркиз обсуждает с мистером Монтроссом электрификацию его кухни. Сэр Тимоти Фэнфилд уставился на картину Гойи. Ему было лет семьдесят, он был высок и худ, имел тонкий нос крючком, смуглое лицо и большие белые усы; служил когда-то в гвардии и теперь был в отставке.

Слегка опасаясь его мнения о Гойе, Майкл поспешил сказать:

– Вот, сэр Тимоти, горняки-то все бастуют.

– Да, расстрелять их надо. Люблю рабочего человека; а вот вождей расстрелял бы немедля.

– А как насчет шахтовладельцев? – осведомился Майкл.

– Их вождей тоже расстрелял бы. Никогда у нас не будет мира в промышленности, пока мы не расстреляем кого-нибудь. Жаль, мы во время войны мало людей перестреляли. Пацифистов, коммунистов, спекулянтов – я бы их всех поставил к стенке!

– Как я рад, что вы состоите в нашем комитете, сэр, – тихонько сказал Майкл, – нам нужен человек с решительными взглядами.

– А! – сказал сэр Тимоти и заговорил тише, указывая подбородком на другой конец стола. – Между нами говоря, слишком он либерален, наш «помещик». Этих мерзавцев надо брать за горло. Я знал одного субъекта – сам владелец половины трущобного квартала, а имел наглость просить меня пожертвовать денег на миссионеров в Китае. Я ему сказал, что его расстрелять надо. Вот нахал! Ну, ему это не понравилось.

– Да что вы! – сказал Майкл.

В эту минуту девушка дернула его за рукав – пора начинать записывать?

Майкл решил, что рано.

Сэр Тимоти опять уставился на картину.

– Фамильный портрет? – спросил он.

– Нет, – ответил Майкл, – это Гойя.

– Скажите на милость! Гой – это по-еврейски христианин. Так это что же, христианка?

– Нет, сэр. Фамилия испанского художника.

– Понятия не имел, что у них есть художники, кроме Мурильо и Веласкеса; ну, таких, как эти, теперь не бывает. Новых художников, знаете ли, четвертовать бы надо. Вот еще... – и он опять понизил голос, – епископ! Тоже! Вечно они гнут свою линию – то против регулирования рождаемости, то всякие миссии. Рост неимущего населения надо пресекать в корне. Так или иначе – не давать им рожать детей; да расстрелять парочку домовладельцев – действовать с обоих концов сразу. Но вот увидите – побоятся! Вы знаете что-нибудь о муравьях?

– Только то, что они трудолюбивы, – сказал Майкл.

– Я их изучаю. Приезжайте ко мне в Хэмпшир, я вам искажу мои диапозитивы. Самое интересное насекомое на свете. – Он опять понизил голос. Это кто там беседует со старым маркизом? Что? Этот резинщик? Кажется, еврей? А он зачем сюда втерся? Неправильно составлен этот комитет, мистер Монт. Шропшир премилый старичок, но... – сэр Тимоти постучал себя по лбу, – вконец помешался на электричестве. И доктор у вас есть. Поют они сладко, да толку мало. Вам нужен комитет, который бы не стеснялся с этими мерзавцами. Чаю? Не пью. Повесить бы того негодяя, который изобрел чай.

В эту минуту в комнату вернулась редакционная комиссия. Майкл облегченно вздохнул и встал с места.

– Алло! – сказал «помещик». – Ну, вы времени не теряли.

Выражение скромного достоинства, промелькнувшее на лицах редакционной комиссии, не обмануло Майкла. Он знал, что Хилери еще дома заготовил проект воззвания. Бумагу вручили председателю, и он, надев роговые очки, стал читать ее вслух так, точно это был список гончих или программа скачек. Майкл невольно почувствовал, что в этом есть и хорошая сторона, «помещик» и выразительное чтение никак не совмещались в его сознании. Кончив читать, «помещик» сказал:

– Теперь мы можем обсудить один параграф за другим. Но время идет, господа. Я лично считаю, что тут сказано все, что нужно. Ваше мнение, Шропшир?

Маркиз наклонился вперед и посучил бородку.

– Проект превосходный, одно замечание: мало подчеркнуто значение электрификации кухонь. Вот и сэр Годфри скажет. Нельзя требовать, чтобы эти бедные люди жили чисто, пока мы не избавим их от дыма, вони и мух.

– Ну что же, Шропшир, сформулируйте, и можно будет добавить.

Маркиз стал писать. Майкл увидел, что сэр Тимоти крутит усы.

– Я недоволен! – разразился он вдруг. – Надо написать так, чтобы у этих домовладельцев глаза на лоб полезли. На то мы и собрались, чтобы прищемить им хвосты. Слишком мягко выражаетесь.

– М-м! – сказал «помещик». – Что же вы предлагаете, Фэнфилд?

Сэр Тимоти прочел по заметкам на манжете:

– «Мы твердо убеждены, что всякого, кто владеет домами в трущобах, нужно расстрелять». Эти господа...

– Не пойдет, – сказал «помещик».

– Почему?

– Дома в трущобах принадлежат всяким почтенным лицам – вдовам, синдикатам, герцогам; да мало ли кому! Нельзя называть их господами и предлагать их расстреливать. Не годится.

Слово взял епископ.

– Не лучше ли выразить это следующим образом: «Нижеподписавшиеся глубоко сожалеют, что лица, владеющие домами в трущобах, так мало сознают свою ответственность перед обществом».

– Боже ты мой! – вырвалось у сэра Тимоти.

– Полагаю, что можно завернуть и покрепче, – сказал сэр Лоренс, – но нам бы сюда нужно юриста, чтобы в точности знать, как далеко мы можем зайти.

Майкл обратился к председателю.

– У меня есть юрист, сэр, здесь, в доме, – мой тесть. Я видел, он только что пришел. Полагаю, что он не откажется.

– «Старый Форсайт»! – сказал сэр Лоренс. – Как раз то, что нужно. Его бы надо к нам в комитет, Бентуорт. Он дока по части дел об оскорблении личности.

– А, – сказал маркиз, – мистер Форсайт! Умная голова, безусловно.

– Так давайте включим его, – сказал «помещик», – юрист всегда пригодится.

Майкл вышел.

Не найдя Сомса перед Фрагонаром, он поднялся к себе в кабинет и был встречен вопросом тестя:

– Это что за штука?

– Правда, хорошо, сэр? Это работа Флер – много чувства.

– Да, – проворчал Сомс, – на мой взгляд, даже слишком.

– Вы, наверно, заметили шляпы в передней. Мой комитет по перестройке трущоб как раз составляет воззвание, и они были бы страшно благодарны вам, сэр, если бы вы зашли к нам и как юрист просмотрели бы кое-какие упоминания о домовладельцах. Они, видите ли, боятся, как бы не написать лишнего. И еще, если вы не будете возражать, они с радостью включили бы вас в число членов.

– Так и включили бы? – сказал Сомс. – А кто это они?

Майкл назвал имена.

Сомс повел носом.

– Ух, сколько титулов! А это не опрометчивая затея?

– О нет, сэр. Одно то, что мы приглашаем вас, доказывает обратное. А кроме того. Уилфрид Бентуорт, наш председатель, три раза отказывался от титула.

– Ну, не знаю, – сказал Сомс. – Пойду посмотрю на них.

– Вы очень добры. Я думаю, что вид их вас вполне успокоит. – И он повел Сомса вниз.

– Совершенно не в моем духе, – сказал Сомс, переступая порог. Его приветствовали молчаливыми кивками и поклонами. У него сложилось впечатление, что до его прихода они все время пререкались.

– Мистер... мистер Форсайт, – сказал один из них, по-видимому, Бентуорт. – Мы просим вас как юриста войти в наш комитет и указать нам... э-э... линию, сдержать наших бретеров, таких вот, как Фэнфилд, вы меня понимаете... – И он взглянул поверх черепаховых очков на сэра Тимоти. Вот ознакомьтесь, будьте добры!

Он передал бумагу Сомсу, который тем временем уселся на стул, пододвинутый ему девушкой-секретаршей. Сомс стал читать.

«Полагая, что есть обстоятельства, оправдывающие владение недвижимым имуществом в трущобах, мы все же глубоко сожалеем о том явном равнодушии, с которым большинство владельцев относится к этому великому национальному злу. Активное сотрудничество домовладельцев помогло бы нам осуществить многое, что сейчас неосуществимо. Мы не хотим вызывать у кого бы то ни было чувство омерзения к ним, но мы стремимся к тому, чтобы они поняли, что должны посильно помочь стереть с нашей цивилизации это позорное пятно».

Сомс прочел текст еще раз, придерживая двумя пальцами кончик носа, потом сказал:

– «Мы не хотим вызывать у кого бы то ни было чувство омерзения». Не хотите, так не надо; зачем же об этом говорить? Слово «омерзение»... Гм!

– Совершенно верно, – сказал председатель. – Вот видите, как ценно ваше участие, мистер Форсайт.

– Совсем нет, – сказал Сомс, глядя по сторонам. – Я еще не решил вступить в члены.

– Послушайте-ка, сэр! – и Сомс увидел, что к нему наклоняется человек, похожий на генерала из детской книжки. – Вы что же, считаете, что нельзя употребить такое мягкое слово, как «омерзение», когда мы отлично знаем, что их расстрелять надо?

Сомс вяло улыбнулся; чего-чего, а милитаризма он терпеть не мог.

– Можете употреблять его, если вам так хочется, – сказал он, – только ни я, ни какой другой здравомыслящий человек тогда в комитете не останется.

При этих словах по крайней мере четыре члена комитета заговорили сразу. Разве он сказал что-нибудь слишком резкое?

– Итак, эти слова мы снимем, – сказал председатель. – Теперь, Шропшир, давайте ваш параграф о кухнях. Это важно.

Маркиз начал читать; Сомс поглядывал на него почти благосклонно. Они хорошо поладили в деле с Морландом. Параграф возражений не вызвал и был принят.

– Итак, как будто все. И мне пора.

– Минутку, господин председатель. – Сомс увидел, что эти слова исходят из-под моржовых усов. – Я знаю этих людей лучше, чем кто-либо из вас. Я сам начал жизнь в трущобах и хочу вам кое-что сказать. Предположим, вы соберете денег, предположим, вы обновите несколько улиц, но обновите ли вы этих людей? Нет, джентльмены, не обновите.

– Их детей, мистер Монтросс, детей, – сказал человек, в котором Сомс узнал одного из тех, кто венчал его дочь с Майклом.

– Я не против воззвания, мистер Черрел, но я сам вышел из низов, и я не мечтатель и вижу, какая нам предстоит задача. Я вложу в это дело деньги, джентльмены, но я хочу предупредить вас, что делаю это с открытыми глазами.

Сомс увидел, что глаза эти, карие и грустные, устремлены на него, и ему захотелось сказать: «Не сомневаюсь!» Но, взглянув на сэра Лоренса, он убедился, что и «Старый Монт» думает то же, и крепче сжал губы.

– Прекрасно, – сказал председатель. – Так как, же, мистер Форсайт, вы с нами?

Сомс оглядел сидящих за столом.

– Я ознакомлюсь с делом, – сказал он, – и дам вам ответ.

В ту же минуту члены комитета встали и направились к своим шляпам, а он остался один с маркизом перед картиной Гойи.

– Кажется, Гойя, мистер Форсайт, и хороший. Что, я ошибаюсь или он действительно принадлежал когда-то Берлингфорду?

– Да, – сказал изумленный Сомс. – Я купил его в тысяча девятьсот десятом году, когда лорд Берлингфорд распродавал свои картины.

– Я так и думал. Бедный Берлингфорд! И устроил же он тогда скандал в палате лордов. Но они с тех пор ничего другого и не делали. Как это все было по-английски!

– Очень уж они медлительны, – пробормотал Сомс, у которого о политических событиях сохранились самые смутные воспоминания.

– Может, это и к лучшему, – сказал маркиз. – Есть когда раскаяться.

– Если желаете, я могу показать вам тут еще несколько картин, – сказал Сомс.

– Покажите, – сказал маркиз; и Сомс повел его через холл, который к тому времени очистился от шляп.

– Ватто, Фрагонар, Патер, Шарден, – говорил Сомс.

Маркиз, слегка нагнув голову набок, переводил взгляд с одной картины на другую.

– Очаровательно! – сказал он. – Какой был восхитительный и никчемный век! Что ни говорите, только французы умеют показать порок в привлекательном свете, да еще, может быть, японцы – до того как их испортили. Скажите, мистер Форсайт, можете вы назвать хоть одного англичанина, которому это удалось бы?

Сомс никогда не задумывался над этим вопросом и не был уверен, желательно ли это для англичанина; он не знал, что ответить, но маркиз заговорил сам:

– А между тем, французы самый семейственный народ.

– Моя жена француженка, – сказал Сомс, глядя на кончик своего носа.

– Да что вы! – сказал маркиз. – Как приятно!

Сомс опять собирался ответить, но маркиз продолжал:

– Как они выезжают на пикники по воскресеньям – всей семьей, с хлебом и сыром, с колбасой, с вином! Поистине замечательный народ!

– Мне больше нравятся англичане, – заявил Сомс. – Не так, может быть, живописны, но... – Он замолчал, не перечислив добродетелей своей нации.

– Основатель моего рода, мистер Форсайт, был, несомненно, француз, даже не нормандец. Есть легенда, что его наняли к Вильгельму Руфусу , когда тот стал седеть, и велели поддерживать рыжий цвет его волос. По-видимому, это ему удалось, так как впоследствии его наделили земельными угодьями. С тех пор у нас в семье повелись рыжие, Моя внучка... – он птичьим глазком поглядел на Сомса, – впрочем, они, помнится, были не в ладах с вашей дочерью.

– Да, – свирепо подтвердил Сомс, – были не в ладах.

– Теперь, я слышал, помирились.

– Не думаю, – сказал Сомс, – но это дело прошлое.

Сейчас, осаждаемый новыми страхами, он почти готов был пожалеть об этом.

– Ну, мистер Сомс, вы мне доставили истинное удовольствие тем, что показали картины. Ваш зять говорил мне, что хочет электрифицировать свою кухню. Поверьте, ничто так не способствует хорошему пищеварению, как кухарка, которая никогда не горячится. Не забудьте передать это миссис Форсайт!

– Передам, – сказал Сомс, – но французы консервативный народ.

– Прискорбно, но верно, – согласился маркиз, протягивая руку. – Всего вам лучшего!

– Всего лучшего! – сказал Сомс и остался стоять у окна, глядя вслед быстрой фигурке старика в серо-зеленом костюме с таким ощущением, словно он сам слегка подвергся электрификации.